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5 LIEDER (1910) 

 
Die stille Stadt    
Richard Dehmel 

Liegt eine Stadt im Tale, 
ein blasser Tag vergeht, 

es wird nicht lang mehr dauern, 
bis weder Mond noch Sterne, 

nur Nacht am Himmel steht. 
Von allen Bergen drücken 
Nebel auf die Stadt, 

es dringt kein Dach noch Hof noch 
Haus, 
kein Laut aus ihrem Rauch heraus, 

kaum Türme noch und Brücken 
doch als dem Wandrer graute, 

da ging ein Lichtlein auf im Grund 
und durch den Rauch und Nebel 
begann ein Lobgesang 

aus Kindermund. 
 

 
In meines Vaters Garten 
Otto Erich Hartleben 

In meines Vaters Garten – 
blühe, mein Herz, blüh auf – 
in meines Vaters Garten 

stand ein schattender Apfelbaum – 
süßer Traum, süßer Traum! – 

stand ein schattender Apfelbaum. 
Drei blonde Königstöchter – 
blühe, mein Herz, blüh auf – 

drei wunderschöne Mädchen 
schliefen unter dem Apfelbaum – 
süßer Traum, süßer Traum! – 

schliefen unter dem Apfelbaum. 
Die allerjüngste Feine – 

blühe, mein Herz, blüh auf! – 
Die allerjüngste Feine 
blinzelte und erwachte kaum. – 

Süßer Traum – 
blinzelte und erwachte kaum – 

süßer Traum. – 
Die Zweite 
fuhr sich über das Haar – 

blühe, mein Herz, blüh auf – 
sah den roten Morgensaum. – 
Süßer Traum, süßer Traum! – 

Sie sprach: Hört ihr die Trommel 
nicht? – 

Blühe, mein Herz, blüh auf! – 
Süßer Traum, süßer Traum – 
hell durch den dämmernden Raum! 

Mein Liebster zieht in den Kampf – 
blühe, mein Herz, blüh auf. – 
Mein Liebster zieht in den Kampf 

hinaus, 
küßt mir als Sieger des Kleides Saum - 

süßer Traum, süßer Traum 
küsst mir des Kleides Saum. – 

Die Dritte sprach und sprach so leis – 

blühe, mein Herz, blüh auf! – 
Die Dritte sprach und sprach so leis: 
Ich küsse dem Liebsten des Kleides 

Saum – 
süßer Traum, – 

ich küsse dem Liebsten des Kleides 
Saum. 
In meines Vaters Garten – 

blühe, mein Herz, blüh auf – 
in meines Vaters Garten 
steht ein sonniger Apfelbaum – 

süßer Traum, süßer Traum – 
steht ein sonniger Apfelbaum! 

 
Laue Sommernacht 
Otto Julius Bierbaum 

Laue Sommernacht, 
am Himmel stand kein Stern, 

im weiten Walde suchten wir uns 
tief im Dunkel, und wir fanden uns. 
Fanden uns im weiten Walde 

in der Nacht, der sternenlosen, 
hielten staunend uns im Arme 
in der dunklen Nacht. 

War nicht unser ganzes Leben 
nur ein Tappen, nur ein Suchen, 

da in seine Finsternisse, 
Liebe, fiel dein Licht, 
fiel dein Licht! 

 
Bei dir ist es traut 
Rainer Maria Rilke 

Bei dir ist es traut, 
zage Uhren schlagen 

wie aus alten Tagen, 
komm mir ein Liebes sagen, 
aber nur nicht laut! 

Ein Tor geht irgendwo 
draußen im Blütentreiben, 

der Abend horcht an den Scheiben, 
laß uns leise bleiben, 
keiner weiß uns so! 

 
Ich wandle unter Blumen 
Heinrich Heine 

Ich wandle unter Blumen 
und blühe selber mit, 

ich wandle wie im Traume 
und schwanke bei jedem Schritt. 
O halt mich fest, Geliebte! 

Vor Liebestrunkenheit 
fall' ich dir sonst zu Füßen 
und der Garten ist voller Leut! 

 
 

 
 

4 Lieder 
 
Licht in der Nacht 
Otto Julius Bierbaum 

Ringsum dunkle Nacht, 
hüllt in Schwarz mich ein, 

zage flimmert gelb 
fern her ein Stern! 
Ist mir wie ein Trost, 

eine Stimme still, 
die dein Herz aufruft, 
das verzagen will. 

Kleines gelbes Licht, 
bist mir wie der Stern 

überm Hause einst 
Jesu Christ, des Herrn – 
und da löscht es aus! 

Und die Nacht wird schwer! 
Schlafe Herz! Schlafe Herz! 

Du hörst keine Stimme mehr! 
 
Waldseligkeit 
Richard Dehmel 

Der Wald beginnt zu rauschen, 
den Bäumen naht die Nacht, 

als ob sie selig lauschen, 
berühren sie sich sacht. 

Und unter ihren Zweigen 
da bin ich ganz allein, 
da bin ich ganz dein eigen, 

ganz nur dein, 
ganz nur dein, 
ganz nur dein! 

 
Ansturm 
Richard Dehmel 

O zürne nicht, wenn mein Begehren 
dunkel aus seinen Grenzen bricht, 

soll es uns selber nicht verzehren, 
muss es heraus ans Licht! 

ans Licht! 
Fühlst ja, wie all mein Innres brandet, 
und wenn herauf der Aufruhr bricht, 

jäh über deinen Frieden strandet, 
dann bebst du – 
aber du zürnst mir nicht. 

 
Erntelied 
Gustav Falke 

Der ganze Himmel glüht in hellen 
Morgenrosen; 

mit einem letzten losen Traum noch 
im Gemüt 
trinken meine Augen diesen Schein, 

trinken meine Augen diesen Schein. 
Wach und wacher wie 

Genesungswein, 
und nun kommt von jenen 
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Rosenhügeln 

Glanz des Tags und Wehn von seinen 
Flügeln, 

kommt er selbst und alter Liebe voll, 
daß ich ganz an ihm genesen soll. 
Gram der Nacht und was sich sonst 

verlor 
ruft er mich an seine Brust empor, 
ruft er mich an seine Brust empor! 

Und die Wälder und die Felder klingen 
und die Gärten heben an zu singen. 

Fern und dumpf rauscht das erwachte 
Meer, 
Segel seh' ich in die Sonnenweiten, 

weiße Segel frischen Windes gleiten, 
stille, goldne Wolken oben 

Wolken obenher 
und im Blauen sind es Wanderflüge? 
Schweig, o Seele, hast du kein 

Genüge? 
Sieh, ein Königreich hat dir der Tag 
verliehn. 

Auf! Dein Wirken preise ihn! 
 

5 Gesänge (1924) 
 
Hymne 
Novalis 

Wenige wissen das Geheimnis der 
Liebe, 

fühlen Unersättlichkeit und ewigen 
Durst. 

Des Abendmahls göttliche Bedeutung 
ist den irdischen Sinnen Rätsel. 
Aber wer jemals von heißen, geliebten 

Lippen Atem des Lebens sog, 
wem heilige Glut in zitternde Wellen 
das Herz schmolz, 

wem das Auge aufging, 
daß er des Himmels unergründliche 

Tiefe maß, 
wird essen von seinem Leibe 
und trinken von seinem Blute 

ewiglich. 
Wer hat des irdischen Leibes hohen 

Sinn erraten? 
Wer kann sagen, daß er das Blut 
versteht? 

Einst ist alles Leib, ein Leib, 
im himmlischen Blute schwimmt das 
selige Paar. 

O daß das Weltmeer schon errötete 
und in duftiges Fleisch aufquelle der 

Fels! 
Nie endet das süße Mahl, 
nie sättigt die Liebe sich. 

Nicht innig, nicht eigen genug 
kann sie haben den Geliebten. 
Von immer zärteren Lippen 

verwandelt wird das Genossene 
inniglicher und näher, 

heißere Wollust durchbebt die Seele, 
durstiger und hungriger wird das 
Herz, 

und so währet der Liebe Genuß 
von Ewigkeit zu Ewigkeit. 

 
Ekstase 
Otto Julius Bierbaum 

Gott, deine Himmel sind mir aufgetan, 
und deine Wunder liegen vor mir da 

wie Maienwiesen, 

drauf die Sonne scheint. 
Du bist die Sonne, Gott, ich bin bei dir, 

ich seh mich selber in den Himmel 
gehn. 
Es braust das Licht in mir wie ein 

Choral. 
Da breit' ich Wandrer meine Arme aus 
und in das Licht verweh ich wie die 

Nacht, 
die in die Morgenrötenblust vergeht. 

 
Der Erkennende 
Franz Werfel 

Menschen lieben uns, und unbeglückt 
stehn sie auf vom Tisch, um uns zu 

weinen. 
Doch wir sitzen übers Tuch gebückt 
und sind kalt und können sie 

verneinen. 
Was uns liebt, wie stoßen wir es fort 
und uns Kalte kann kein Gram 

erweichen. 
Was wir lieben, das entrafft ein Ort, 

es wird hart und nicht mehr zu 
erreichen. 
Und das Wort, das waltet, heißt: Allein, 

wenn wir machtlos zu einander 
brennen. 
Eines weiß ich: nie und nichts wird 

mein. 
Mein Besitz allein, das zu erkennen. 

 
Lobgesang 
Richard Dehmel 

Wie das Meer ist die Liebe, 
wie das Meer ist die Liebe: 
unerschöpflich, 

unergründlich, 
unermeßlich: 

Woge zu Woge stürzend gehoben, 
Woge von Woge wachsend 
verschlungen, 

sturm- und wettergewaltig nun, 
sonneselig nun, 

willig nun dem Mond die unaufhaltsame 
Fläche, – 
doch in der Tiefe stetes Wirken ewiger 

Ruhe, 
ungestört, unentwirrbar dem irdischen 
Blick, 

starr verdämmernd in gläsernes Dunkel 
und in der Weite stetes Schweben 

ewiger Regung, 
ungestillt, unabsehbar dem irdischen 
Blick, 

mild verschwimmend im Licht der Lüfte: 
Aufklang der Unendlichkeit, 
der Unendlichkeit 

ist das Meer, ist die Liebe. 
 

Hymne an die Nacht 
Novalis 

Hinüber wall' ich und jede Pein 

wird einst ein Stachel der Wollust sein, 
noch wenig Zeiten, so bin ich los, 

und liege trunken der Lieb' im Schoß. 
Unendliches Leben wogt mächtig in 
mir, 

ich schaue von oben herunter nach Dir. 
An jenem Hügel verlischt dein Glanz, 

ein Schatten bringet den kühlenden 

Kranz. 
Oh sauge Geliebter gewaltig mich an, 

daß ich entschlummern und lieben 
kann. 
Ich fühle des Todes verjüngende Flut, 

zu Balsam und Äther verwandelt mein 
Blut. 
Ich lebe die Tage in Glauben und Mut 

und sterbe die Nächte in heiliger, 
heiliger Glut. 
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ITALIAN SUNGTEXTS 

5 LIEDER (1910) 
 
La città silente 
Richard Dehmel 

Giace una città nella valle, 
una scialba giornata svanisce, 
non più molto ci vorrà, 

né luna né stelle poi, 
notte solo è in cielo. 

Da tutte le montagne premono 
nebbie sulla città, 
nessun tetto né podere né casa, 

nessun suono emerge dal fumo loro, 
a stento torri e ponti 

assalito però il viandante dall'angoscia, 
una lucina giù in fondo spuntò 
e attraverso il fumo e le nebbie 

si levò un canto di lode 
da labbra di bambino. 
 

Nel giardino di mio padre 
Otto Erich Hartleben 

Nel giardino di mio padre – 
fiorisci, mio cuore, fiorisci – 
nel giardino di mio padre 

ci stava un melo ombroso – 
dolce sogno, dolce sogno! – 
ci stava un melo ombroso. 

Tre bionde figlie di re – 
fiorisci, mio cuore, fiorisci – 

tre bellissime fanciulle 
dormivano sotto il melo – 
dolce sogno, dolce sogno! – 

dormivano sotto il melo. 
La più giovane gentile – 
fiorisci, mio cuore, fiorisci! – 

La più giovane gentile 
schiuse gli occhi ed appena si svegliò. – 

Dolce sogno – 
schiuse gli occhi ed appena si svegliò - 
dolce sogno. – 

La seconda 
si passò la mano sui capelli – 

fiorisci, mio cuore, fiorisci – 
vide il nastro rosso dell’aurora. – 
Dolce sogno, dolce sogno! – 

Ella disse: Non sentite il tamburo? – 
Fiorisci, mio cuore, fiorisci! – 
Dolce sogno, dolce sogno – 

chiaro nell'aere del crepuscolo! 
Il mio amore va in battaglia – 

fiorisci, mio cuore, fiorisci. – 
Il mio amore se ne va in battaglia, 
da vincitore bacia della mia veste il 

lembo – 
dolce sogno, dolce sogno 
bacia della mia veste il lembo. – 

La terza disse e disse così piano – 
fiorisci, mio cuore, fiorisci! – 

La terza disse e disse così piano: 
All’amato io bacio della veste 
il lembo - 

dolce sogno, – 
all’amato io bacio della veste 

il lembo. 
Nel giardino di mio padre – 
fiorisci, mio cuore, fiorisci – 

nel giardino di mio padre 
ci sta un melo solatio – 

 

 
 

 
dolce sogno, dolce sogno – 
ci sta un melo solatio! 

 
Mite notte estiva 
Otto Julius Bierbaum 

Mite notte estiva, 
nessuna stella in cielo, 

nella vasta selva ci cercammo 
fondo nel buio, e ci trovammo. 
Ci trovammo nella vasta selva 

nella notte, notte senza stelle, 
rapiti ci tenemmo tra le braccia 

nella buia notte. 
Non fu la nostra vita tutta 
un solo brancolare, un solo cercare, 

ecco nelle sue oscurità, 
amore, scese la tua luce, 
scese la tua luce! 

 
Intimità, accanto a te 
Rainer Maria Rilke 

Intimità, accanto a te, 
trepide ore rintoccano 

come da giorni lontani, 
vieni a dirmi una cosa cara, 
piano, piano però! 

Vicino un cancello cigola 
fuori nelle ventate di petali, 

la sera origlia ai vetri, 
parliamo piano, 
nessuno ci sa così! 

 
Passeggio tra fiori 
Heinrich Heine 

Passeggio tra fiori 
e assieme a loro fiorisco, 

passeggio come in sogno 
e barcollo ad ogni passo. 
O tienimi stretto, amata! 

Ebbro d’amore 
cado se no ai tuoi piedi 

e nel giardino vi è tanta gente! 
 
 

4 LIEDER (1915) 
 
Luce nella notte 
Otto Julius Bierbaum 

Intorno notte scura, 

mi avvolge di nero, 
esitante tremula gialla 
di lontano una stella! 

Mi è come di conforto, 
una cheta voce, 
che richiama il tuo cuore, 

il quale rassegnar si vuole. 
Piccola luce gialla, 

sei per me come la stella 
sopra la dimora, un tempo, 
di Gesù Cristo, il Signore – 

e d'un tratto scompare! 
E la notte si fa pesante! 

Dormi, cuore! Dormi, cuore! 
Tu non senti più alcuna voce! 
 

 
 

 

 
 

 
Beatitudine boschiva 
Richard Dehmel 

Il bosco incomincia a stormire, 
agli alberi s'appressa la notte, 
come se origliassero beati, 

lievemente si sfiorano. 
E sotto le loro fronde 

ora sono tutto solo, 
ora sono tutto tuo, 
tutto tuo, 

tutto tuo, 
tutto tuo! 

 
Impeto 
Richard Dehmel 

O non adirarti quando l'ardore mio 
buio dai suoi argini erompe, 
ché non consumi noi stessi, 

deve fuoruscire alla luce! 
alla luce! 

Dibattersi il mio essere tu senti, 
e quando il tumulto prorompe, 
improvviso sulla tua pace approda, 

ecco, tu fremi – 
ma non ti adiri. 
 

Canto di raccolta 
Gustav Falke 

Il cielo tutto arde in chiare rose di 
aurora; 
con un ultimo vago sogno ancora 

nell'animo 
i miei occhi bevono questo chiarore, 
i miei occhi bevono questo chiarore. 

Desto, più e più desto da nettare 
salutare, 

ora da quelle colline di rose giunge 
bagliore del giorno e brezza delle sue 
ali, 

egli stesso giunge e colmo di fido 
amore, 

che io me ne rianimi a pieno. 
Tormenti della notte ed altre sue cose 
perdute 

egli al suo petto mi richiama, 
egli al suo petto mi richiama! 
E le selve e i campi risuonano 

e i giardini prendono a cantare. 
Lontano e sordo mugghia il risvegliato 

mare, 
vele vedo nelle vastità del sole, 
vele bianche di freschi venti filano, 

silenziose, dorate nuvole su di esse 
nuvole su di esse 
e nel blu sono voli migratori? 

Taci, o anima, giammai ti sazi? 
Guarda, il giorno ti ha assegnato un 

regno. 
Orsù! Il tuo agire lo lodi! 
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5 GESÄNGE (1924) 
 
Inno 
Novalis 

Pochi sanno il segreto dell'amore, 
provano insaziabilità ed eterna sete. 

Della Comunione il divino significato 
ai sensi terreni rimane arcano. 
Chi mai, però, da ardenti, amate 

labbra suggé respiro di vita, 
a chi sacro ardore in onde frementi 

il cuore sciolse, 
a chi l'occhio si aprì 
a misurare del cielo l'inesplorabile 

profondità, 
colui mangerà del suo corpo 

e berrà del suo sangue 
in eterno. 
Chi del corpo terreno il sommo senso 

ha svelato? 
Chi può dire di comprendere il 
sangue? 

Un giorno corpo tutto, unico corpo 
sarà, 

nel sangue divino s’immerge la 
coppia beata. 
Oh, già s’imporporassero i mari del 

mondo 
e in carne fragrante sbocciasse la 
roccia! 

Mai cessa il dolce convivio, 
mai si sazia l’amore 

che non intimo né posseduto assai 
può aver l'amato. 
Da labbra sempre più tenere 

trasformato, l’assaporato diviene 
più profondo e più vicino, 
bramosia più ardente scuote l’anima, 

più assetato, più affamato diviene il 
cuore, 

e così permane la beatitudine 
dell’amore di eternità in eternità. 
 

Estasi 
Otto Julius Bierbaum 

Signore, i tuoi cieli sono a me dischiusi, 
e le tue meraviglie si dispiegano 
davanti a me 

come prati di maggio su cui splende il 
sole. 
Tu sei il sole, Signore, io sono da te, 

vedo me stesso salire in cielo. 
Tuona la luce in me come un corale. 

Ed ecco, viandante io le braccia 
allargo 
e nella luce svanisco come la notte, 

che dilegua nello sbocciar dell'aurora. 
 
Il consapevole 
Franz Werfel 

Coloro che ci amano, inappagati 

si alzano da mensa per piangerci. 
Eppure noi rimaniamo sulla tovaglia 
chini 

e siamo freddi e riusciamo a negarli. 
Ciò che ci ama, quanto lo 

respingiamo 
e noi, freddi, nessuna pena può 
addolcire. 

Ciò che amiamo lo sottrae una meta, 
diviene restio e non più accessibile. 

E la parola che impera è: Solo, 

nell’ardere impotenti l’uno per l’altro. 
Un’unica cosa so: nulla mai sarà mio. 

Il mio unico bene, l’esserne 
consapevole. 
 

Canto di lode 
Richard Dehmel 

Come il mare è l’amore, 

come il mare è l’amore: 
inesauribile, 

insondabile, 
incommensurabile: 
onda su onda profondando elevato, 

onda da onda crescendo consumato, 
burrascosa e tempestosa ora, 

beata di sole ora, 
docile alla luna ora la sterminata 
distesa, – 

eppure in profondità agire persistente di 
eterna quiete, 
imperturbato, inestricabile allo sguardo 

profano, 
fermo sfumando in vitrea oscurità 

e in lontananza fluire persistente di 
eterno moto, 
irrequieto, imprevedibile allo sguardo 

profano, 
soave evanescendo nella luce degli 
spiri: 

evocazione dell’infinito, 
dell’infinito 

è il mare, è l’amore. 
 
Inno alla notte 
Novalis 

Oltre cammino ed ogni pena 
un giorno sarà una spina di voluttà, 

poco ormai, libero indi sono, 
ed ebbro giaccio in grembo all'amore. 

Eterna vita potente vibra in me, 
dall'alto guardo in basso a te. 
A quel tumulo la tua luce si estingue, 

un’ombra reca la ghirlanda 
confortante. 

Oh, suggimi forte amato a te, 
che possa io spirare e amare. 
Sento della morte il flutto 

rigeneratore, 
in balsamo ed etere muta il mio 
sangue. 

Vivo i giorni in fede e d’animo 
e muoio le notti in sacro, 

sacro ardore. 
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ENGLISH SUNGTEXTS 
5 LIEDER (1910) 
 
The silent town 
Richard Dehmel 

A town lies in the valley, 
a pallid day draws to a close, 
it will not be long, 

till neither moon nor stars, 
only night will reign in the sky. 

From all the mountains 
fog presses down on the town, 
no roof nor farm nor house, 

no sound from their smoke emerges, 
hardly any towers and bridges 

yet as the wanderer shuddered, 
a light sprang up from below 
and through the smoke and fog 

there began a song of praise 
from the mouth of a child. 
 

In my father’s garden 
Otto Erich Hartleben 

In my father’s garden – 
bloom, my heart, o bloom – 
in my father’s garden 

there stood a shady apple tree – 
sweet dream, sweet dream! – 
there stood a shady apple tree. 

Three blonde king’s daughters – 
bloom, my heart, o bloom – 

three wonderful maidens 
were sleeping under the apple tree – 
sweet dream, sweet dream! – 

were sleeping under the apple tree. 
The youngest of them all, graceful – 
bloom, my heart, o bloom! – 

The youngest of them all 
blinked and scarcely woke. – 

Sweet dream – 
blinked and scarcely woke – 
sweet dream. – 

The second 
brushed back her hair – 

bloom, my heart, o bloom – 
saw the red tinged border of morning. - 
Sweet dream, sweet dream! – 

She spoke: Don’t you hear the drum? - 
Bloom, my heart, o bloom! – 
Sweet dream, sweet dream – 

clearly through the awakening room! 
My dearest goes out to battle – 

bloom, my heart, o bloom. – 
My dearest goes out to battle, 
kisses the hem of my dress as victor - 

sweet dream, sweet dream 
kisses the hem of my dress. – 
The third spoke and spoke so softly – 

bloom, my heart, o bloom! – 
The third spoke and spoke so softly: 

I kiss the hem of my loved one’s 
attire – 
sweet dream, – 

I kiss the hem of my loved one’s 
attire. 

In my father’s garden – 
bloom, my heart, o bloom – 
in my father’s garden 

there stands a sunny apple tree – 
sweet dream, sweet dream – 

there stands a sunny apple tree! 

 
 

 
Balmy summer night 
Otto Julius Bierbaum 

Balmy summer night, 
in the heavens there shone no star, 
in the wide wood we sought, 

deep in the darkness, and we found 
each other. 

We found each other in the wide wood 
in the night, the starless night, 
we held each other marvelling in our 

arms 
in the dark night. 

Was not all our life 
just a fumbling, just a seeking, 
there in its darkness, 

love, you shed your light, 
you shed your light! 
 

Together we are as one 
Rainer Maria Rilke 

Together we are as one, 
faint hour strokes sound 
as from far off days, 

come and tell me something dear, 
only not too loud! 
A gate swings somewhere 

outside amid the drifting blossoms, 
the evening hearkens at the 

windowpanes, 
let us remain quiet, 
no-one knows us thus! 

 
I wander among flowers 
Heinrich Heine 

I wander among flowers 
and bloom together with them, 

I wander as in a dream 
and falter with every step. 
O hold me tight, beloved! 

Else drunk with love 
I would fall at your feet 

and the garden is full of people! 
 
 

4 LIEDER (1915) 
 
Light in the night 
Otto Julius Bierbaum 

All around dark night, 

envelops me in obscurity, 
a timid yellow flickering 
a star in the distance! 

It is to me like a solace, 
a quiet voice, 
appealing to your heart, 

that wants to despair. 
Small, yellow light, 

to me you are like the star 
over the house once 
of Jesus Christ, the Lord – 

and then it expires! 
And the night becomes heavy! 

Sleep o heart! Sleep o heart! 
No more will you hear a voice! 
 

 
 

 

 
 

 
Forest beatitude 
Richard Dehmel 

The forest begins to rustle, 
night draws near to the trees, 
as though listening blessedly, 

they brush each other softly. 
And beneath the branches 

there I am quite alone, 
there I am quite your own, 
quite and only yours, 

quite and only yours, 
quite and only yours! 

 
Assault 
Richard Dehmel 

O be not angry, if my longing 
breaks ominously out of its bounds, 
if we are not to be burnt up by it, 

it must out into the light! 
into the light! 

Don’t you feel, how all is surging 
inside me, 
and when the turmoil bursts out, 

abruptly destroying your peace, 
then you will tremble – 
but not be angry with me. 

 
Harvest song 
Gustav Falke 

All the sky is aglow with bright 
morning roses; 

with a final, vague dream still in my 
soul 
my eyes drink in this radiance, 

my eyes drink in this radiance. 
Ever more awake as with healthgiving 

wine, 
and now there comes from those hills 
of roses 

day’s splendour and beating of its 
wings, 

it comes itself and full of ancient love, 
that I should be completely healed by it. 
Dread of night and what else 

was lost 
the day calls me up to its breast, 
the day calls me up to its breast! 

And the woods and fields are sounding 
and the gardens start singing. 

Far away and dully sounds the 
awoken sea, 
I behold sails in the sunny expanses, 

white sails blown by the fresh wind, 
still, golden clouds above, 
clouds above 

and up in the blue are those birds 
migrating? 

Be quiet, o soul, are you never 
contented? 
See, a kingdom has been granted you 

by the day. 
Up! May your work praise it! 
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5 GESÄNGE (1924) 
 

Hymn 
Novalis 

Few know the secret of love, 

they are forever hungry and feel 
eternal thirst. 
The divine significance of the Last 

Supper 
is a riddle to the earthly senses. 

But who has once drawn breath 
from hot, loving lips, 
whose heart has been melted 

by holy ardour into tremulous waves, 
whose eyes have been opened 

to perceive the measure of heaven’s 
incalculable depth, 
will eat of his body 

and drink of his blood 
eternally. 
Who has comprehended the high 

sense of our earthbound body? 
Who can say he understands blood? 

Once it becomes all body, one body, 
in heavenly blood floats the blessed 
couple. 

O that the world sea were already 
reddened 
and that in fragrant flesh the mountain 

would swell up! 
Never does the sweet meal end, 

never is love satiated. 
Neither intimately enough, nor 
enough its own 

can love ever feel its beloved. 
From ever tenderer lips 
what is enjoyed is transfigured 

becoming yet more intimate and 
closer, 

hotter lust thrills through the soul, 
ever thirstier and hungrier becomes 
the heart, 

and thus lasts love’s enjoyment 
from eternity to eternity. 

 
Ecstasy 
Otto Julius Bierbaum 

God, your heavens lie open to me, 
and your wonders lie before me 
like May meadows, on which the sun 

is shining. 
You are the sun, God, I am with you, 

I see myself going into heaven. 
Light is swelling inside me like a 
chorale. 

Then I, wanderer, spread out my arms 
and dissolve into the light like the 
night, 

which fades away in the blood-red of 
morning. 

 
Recognition 
Franz Werfel 

People love us, and unhappily 
rise from the table, to weep for us. 

But we sit bent over the tablecloth 
and are cold and can deny them. 
That which loves us, how we push it 

away 
and we cold ones no distress can 

 

soften. 
What we love, is snatched away by a 

place, 
becoming hard and no longer to be 
reached. 

And the word, that reigns supreme, is: 
Alone, 
while we burn helplessly for each 

other. 
One thing I know: never and nothing 

will be mine. 
All I own is to recognising that. 
 

Song of praise 
Richard Dehmel 

Like the sea is love, 
like the sea is love: 
inexhaustible, 

unfathomable, 
immeasurable: 
wave upon wave crashing and heaving, 

wave upon wave rising and mingling, 
now stormy and weather-beaten, 

now blessed by the sun, 
obedient only to the moon the endless 
expanse, – 

yet in the depths a constant reign of 
eternal peace, 
undisturbed, inextricable by the mortal 

eye, 
darkening fixedly in the glassy gloom 

and in the distance constant working of 
eternal movement, 
unappeased, indecipherable to the 

mortal eye, 
gently merging in the light of the 
heavens: 

evocation of eternity, 
of eternity 

is the sea, is love. 
 
 

Hymn to the night 
Novalis 

Up there I wander and every pain 
one day will be the sting of lust, 
just a little time more, and I will be away, 

and lying drunk with passion in love’s 
lap. 
Eternal life gushes powerfully 

through me, 
I look down from above towards you. 

On that hill your lustre fades, 
a shadow brings the cooling garland. 
O beloved suck me violently towards 

you, 
so that I can pass away and love. 
I feel death’s youth-giving flood, 

my blood is turned to balsam and 
ether. 

I live out the days in faith and courage 
and die the nights in holy, 
holy ardour. 

 
 

 
 
 

 
 

 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 



 

7  
95469 Alma Mahler Lieder und Gesänge 

7

CANTO DI PENELOPE 

 
Da vent'anni velata pattuglio questa casa 
 

Da vent'anni pattuglio questa casa ammogliata 
rimasuglio di sposa obnubilata 
e come s'usa zitta zitta mi rassegno 

a pacche di vento mugugnante 
nelle risacche auricolari che piagnendo 

stordita nell'attesa lunghe pendenti pendo 
Ma quando un filo lustro di vento 
sbatte le porte 

e solleva garrule tende alle finestre 
mi scrosto questa spessa cotenna di ritegno 
e saltello saltello 

gioco a zoppino sulle tue mattonelle 
per non calpestare i bordi 

ché non porti iella  

sconfinare dai miei casti pegni. 

 
Da vent'anni ogni poco mi segno 
e metroquadro a salvaguardia i tuoi possessi 

con una spessa cotenna di scontento e contegno 
 

e l'ancella alle calcagna tappa le conserve 
 
Ma quando mi distraggo e infrango il rito 

 
al rintocco della pendola mi sveglio 

e m'accorgo che sbaglio il metraggio dell'attesa 
 
virando atena il tuo miraggio mio ammiraglio 

e per la rabbia mi mordo un labbro mugugliando 
ancora non m'avvisti 
cagna col morso al guinzaglio 

o hai perso il passaggio o sei morto in viaggio 
 

e zitta zitta come s'usa tappo le conserve 
 
Da vent'anni lazzarone magnaloto continuo a sfiorirmi 

 
ciabattando fra il vacuo cincìschio operoso delle ancelle 
 

nelle camere che alloggio fitte fitte 
e attacco il vischio. 

 
Da vent'anni ostinata difendo dalla muffa morte 
le mie parti molli 

venti vani in ombra 
e solo protesi di gommapiuma color carne 

faccia flaccida e pallida come una veccia 
protendo ai pretendenti pentolacce, 
così sloggiano imbottìti e sfollo 

 
Ma quando intreccio ceste di vimini e le tappezzo di foglie di fico 
sforbicio uno squarcio felice di paesaggio 

nell'isola nostra natìa 
Itaca ferita rupestre 

nobile sterpaglia aprica e solatìa 
con bellavista che irraggia sulla sfilza dei filari 
 

dove arranco a bocca aperta 
tra solchi bioccoli d'argilla 
fino al male alla milza. 

Cromo gli olivi di cupo verdemare 
e cucio suture tra viticci viridenti 

Croco d'autunno le vigne e paro reti fitte 
 

GESANG DER PENELOPE  

 
pronta a contenere i fecondi coaguli  
delle future coliche 

d'uve che pesterò rosse e mature 
pronta a contenere cocci d'alive tante 
mandorle dolci e fichi che sgrullerò col cruocco 

 
o fraguli gruossi come lingue scarlatte. 

Da vent'anni euriclea materna ogni mese mi procuro 
 
di foderare di muco le pareti dell'utero 

 
dove se torni premerai gommoso 
 

nutrendoti di me feto maturo 
 

del mio fegato bilioso, prometeo ingrato 
del mio fegato gruosso sparattato 
io monte dei pegni tuoi 

me farfalla pregna di te bruco. 
Ma se tu ritornassi sotto mentite spoglie 
 

di figlio divino viandante bisognoso 
e non di padre quercia senza scure 

stirpe d'Icario eroico urente di colostro 
 
mi sa che me ne vado che non ti riconosco 

 
che m'incurvo m'accartoccio m'accuccio accanto al fuoco 

tremante esile vesta 
col mento infossato nel collo 
e gli occhi pesti dallo sguardo torvo 

 
Ma quando non diffido e cambio filo 
 

ogni tanto geometro da sola  
la mia vuota noia di perpetua  

e cedo e sbianco fra le pareti scoscese della mia scabra stanza  
di nascosto sposto il peplo  
e svesto con un dito insinuante il tuo miraggio sinuoso 

 
e mi periplo mi periplo  
stanca disilludendo la tua ansia di purezza  

 
non abbia davvero accontentata lei  

me proprio me che il tuo miraggio  
mio uomo abbacinato  
perennemente svisa e ti depista 

Da vent'anni Ulisse vai a orecchio a falsirene  
 

e mi perdi di vista 
Da vent'anni ogni notte scaltra sarta  
 

mi consumo nel ricordo  
sfilando i teleri di un racconto  
cui mai appartenni ma zitta zitta come s'usa  

raggomitolo la trama del ricordo  
 

livida e raccolta tramando il tuo ritorno  
 
la tela di un racconto che non svolsi e non svolgo  

 
e l'ancella alle calcagna  
cagna senza cuore  

tappa le conserve 
Ma quando ripiglio fiato e torno nei miei panni 
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"C'era un tronco d'olivo in cortile" mai rimosso:  
 

 
 
chi oserebbe traslocare il segreto del tuo letto  

 
tutto per me solo per me dalle tue mani eretto?   

Ogni notte affondo nel nostro letto trapunto d'olive  
 
il letto cui m'ancorasti al varo delle nozze  

 
tu crostaceo ritroso in coppa di spumante  
io bibìta lolita ancheggiante  

mi mettesti un granello di sabbia in bocca  
e una conchiglia di ferro e silicio nel petto  

 
e fui subito tua lìbita convessa concubina  
 

concava cuna inamidata  
addensante perle di prole da gocce di sperma  
in matrice lìcita  

 
Da vent'anni incastonati sul soffitto  

si fissano i miei occhi lucernari 
 
Ma quando li diverto e inverto il mito 

 
inforco a cavalcioni la seggia nella sala del trono  

e contro i proci ritorco  
venti dardi occhi lampanti di tue amanti  
e li intrattengo con una canzonetta li rintrono  

 
poi tosto li distolgo e te lo rendo  
 

riflesso nei tuoi occhi sfolgorante lampéggio  
 

talvolta ostendo venti turgori di capezzoli  
 
languida d'altre femmine  

incastrate tra me e me da probi viri 
 
allora il cuore sgromma e travaso di sospiri 

 
Talvolta garrula pèrpetro  

anche propositi celestiali di rinnovo locali  
 
che mi smottano nel ventre e mi frullan nella testa  

 
allora mi sguaino lasciva e disanello lesta. 

 
Ma senza la mia fedeltà proverbiale non c'è più sale  
 

e si smontano  
il loro riso sguaiato si smorza di brutto  
così li metto in imbarazzo così li spiazzo   

 
allora per forza mi rifaccio la scorza  

 
Ma quando riprendo il filo e filo liscia 
 

a questa scorta d'umiliazione però talvolta  
 
viscida m'abbeai di te concetta  

 
ma più m'abbèa e più mi preme ancora  

 
sobbalzi in gola d'ansia che mi strozza  

 
 

 
lo stesso discorso che ogni notte e ogni giorno  
ritesso con la stessa premura e stesso scorno  

 
Lenta e solenne a trasognar la tela  
per te appartamenti torno 

Da vent'anni non dormo  
col tronco che acceca il ciclope  

conficcato negli occhi  vitrei di cartapesta  
 
Ma quando esco dal gregge e scarto fole e speme 

 
mi alzo e appoggio il naso alle vetrate fredde delle finestre 
e guardo scorrere come ombre morte le mie lacrime contorte  

nel tempo ormai scaduto del severo interregno  
 

nel poco tempo che mi resta dell'obnubilato reggimento 
piango me desolata reggia  
piango me pretendente di me consorte  

usurpatrice me della mia stessa sorte  
e l'ancella alle calcagna  
cagna senza cuore  

stappa le conserve 
Mi segno in fretta e mi schiodo di scatto dalla seggia.                                   

 
Straniero, è finita l'udienz 
 

 
GESANG DER PENELOPE 
 
Seit zwanzig Jahren, verschleiert, patrouilliere ich in diesem Haus.  
Seit zwanzig Jahren patrouilliere ich dieses beweibte Haus Überbleibsel 

einer benebelten Braut  
und, wie es sich gehört - still, still - füge ich mich 
unter murrenden Windschlägen  

in den brandenden Ohrwindungen, die sich beklagen gekrümmt des 
Wartens  

Aber wenn ein glänzender Windhauch 
die Türen zuschlägt  
und schwatzhafte Gardinen anhebt, 

dann kratze ich die Schwarte der Zurückhaltung ab 
und hüpfe, hüpfe, 
spiele Hinkebock auf deinen Fliesen, 

trete ja nicht auf die Ränder 
auf dass es kein Unglück bringe, 

die Grenzen meines keuschen Pfades zu übertreten. 
 
Seit zwanzig Jahren - bekreuzige ich mich ab und zu 

und quadratmetere zum Schutze deinen Besitz  
mit einer dicken Schwarte aus Unzufriedenheit und Zurückhaltung 

und die Magd, mir stets auf den Fersen, deckelt die Konserven zu  
Aber wenn ich zerstreut bin und das Ritual durchbreche  
wache ich beim Schlag des Pendels auf 

und mir wird klar, dass ich mich bei der Abmessung der Wartezeit geirrt 
habe 
da Athene deine Ziele verblendet, mein Herr Admiral 

und aus Ärger beiße ich mir heulend auf die Lippe, 
noch immer sichtest du mich nicht  

Flittchen, den Biss an der Leine 
entweder hast du die Mitfahrgelegenheit verpasst oder du bist unterwegs 
umgekommen  

und still, still - wie es sich gehört - deckle ich die Konserven zu  
Seit zwanzig Jahren, du Lotos-fressender Schuft, verwelke ich vor mich hin  
zwischen der blöden, arbeitsamen Bummelei der Mägde schlurfend 

in den Zimmern, die immer restlos vermietet sind, 
und hänge den Mistelzweig an. 
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Seit zwanzig Jahren verteidige ich standhaft meine  
weichen Körperregionen vor dem toten Schimmel,  

zwanzig Räume, die im Schatten liegen, 
nur noch Schaumstoffprothesen - hautfarben  
schlabberiges, bleiches Gesicht wie eine Alte  

stelle ich den Freiern Schüsseln hin, 
so ziehen sie mit vollgestopften Bäuchen ab - und ich  
schmeiße raus. 

Aber wenn ich Weidenkörbe flechte und sie mit  
Fei-genblättern auskleide schneide ich einen glücklichen  

Schnipsel Landschaft aus der heimatlichen Insel 
Ithaka - du felsig Verletzte edles Gestrüpp, sonnig und  
Glühend mit herrlichem Ausblick, der sich über die  

Reihen der Spaliere ausdehnt wo ich mit offnem Munde  
Hochkraxele zwischen Furchen gewölbter Tonerde - 
bis mir die Eingeweide schmerzen. 

Ich verchrome Olivenbäume mit düsterem Meergrün  
binde Nähte zwischen grünenden Weinranken, 

beschneide im Herbst die Reben und breite dichte Netze  
aus bereit zur Aufnahme des befruchteten Koagulats 
zukünftiger Traubenkoliken die ich - rot und reif –  

ausquetsche bereit, eine Flut Olivenscherben  
aufzunehmen süße Mandeln und Feigen, die ich mit  
dem Mörser zerstoße oder dicke Erdbeeren dunkelrot  

wie Zungen. 
Seit zwanzig Jahren mütterlich wie Euryklea sorge ich dafür,  

die Wände meines Uterus jeden Monat von neuem  
auszukleiden dort, wo du - solltest du denn  
wiederkommen - gummiartig dran stoßen wirst, 

du, der du dich wie ein reifer Fötus an mir nähren wirst  
an meiner galligen Leber, undankbarer Prometheus, 

an meiner dicken, aufgedunsenen Leber, 
ich, dein emotionales Pfandleihhaus 
ich, Schmetterling, trächtig mit dir, du Raupe. 

Aber solltest du in falschem Gewande wiederkommen 
als Göttersohn, bedürftiger Wanderer, 
und nicht als Vater, Eiche ohne Beil  

von Ikarius' Stamm, heldenhaft, vor Kolostrum brennend, 
dann - weißt du was? – gehe ich weg, erkenn dich nicht 

krümme ich mich, kauere mich neben den Kamin 
zitternde, schlanke Vestalin 
das Kinn gegen die Brust gedrückt 

die Augen blau umrändert und mit finsterem Blick 
 
Aber wenn ich kein Misstrauen hege und einen anderen  

Faden einspanne 
ab und zu vermesse ich dann allein 

meine leere Langeweile als Haushälterin, 
gebe nach und erbleiche zwischen den schrägen Wänden  
meines öden Zimmers 

heimlich schiebe ich den Peplos zur Seite 
und entkleide mit einem sich einschleichenden Finger dein gerundetes 

Reiseziel 
und umschiffe mich, umschiffe mich 
müde, womit ich deine Sorge um die Reinheit enttäusche 

hat er sie doch tatsächlich nicht zufrieden gestellt, 
sie - mich, die deine Fata Morgana, 
du - mein geblendeter Mann 

wieder und wieder verzerrt und vom Pfad abbringt 
Seit zwanzig Jahren, Odysseus, gehst du nach dem Gehör  

falschen Sirenen nach und verlierst mich aus dem Auge 
Seit zwanzig Jahren, jede Nacht, ich schlaue Schneiderin 
verbrauche ich mich in der Erinnerung 

trenne ich das Webstück einer Geschichte auf, 
die nie meine war, aber - still, still, wie es halt üblich ist, 
wickele ich den Stoff der Erinnerung auf 

bläulich blass und innerlich gefasst überliefere ich deine Rückkehr, 
den Stoff einer Erzählung, den ich nicht gemacht habe und nicht mache 

und die Magd, mir immer auf den Füßen, 
Hündin ohne Herz 

deckelt die Konserven zu. 
Aber wenn ich wieder zu Atem komme und erneut  in meine Rolle schlüpfe 

"Es war einmal in einem Innenhof ein Stamm …" - nie entfernt 
denn wer wagte es schon, das Geheimnis deines Bettes umzuziehen, 
das du für mich - nur für mich, errichtet hast? 

Jede Nacht versinke ich in dem mit Oliven bestickten Bett, 
das Bett, an das du mich verankertest beim Stapellauf unserer Hochzeit 
du - widerspenstiges Krustentier im Sektkelch 

ich - Getränk Lolita - hüftenschwingend 
du legtest mir eine Sandkorn in den Mund 

sowie eine Muschel aus Eisen und Silizium in die Brust 
und schon war ich deine wollüstige, konvexe Konkubine 
konkave, fein gestärkte Wiege  

sich verdichtende Nachwuchs-Perlen aus Spermentropfen 
in gesetzlich erlaubtem Uterus. 
Seit zwanzig Jahren - an die Decke gebannt 

starren meine Augen wie Lichtschächte 
 

Aber wenn ich die Freier unterhalte und den Mythos verdrehe 
setzte ich mich rittlings auf den Sessel im Thronsaal 
und schieße auf die Freier ab 

zwanzig Pfeile - blitzende Augen deiner Geliebten 
und ich unterhalte sie – mit einem Liedchen betäube ich sie 
dann - frech - wende ich die Blicke ab und geb sie dir wieder 

Reflex in deinen Augen, vor Freude blitzendes Auf-leuchten 
Manchmal trage ich zwanzig pralle Brustwarzen zur Schau 

schmachtend nach weiteren Frauen 
eingeklemmt zwischen mir und mir selbst von ehrenwerten Freiern 
dann zieht sich mir das Herz zusammen   

und ich ertrinke in Seufzern. 
Bald wieder geschwätzig  

mache ich mich daran, geradezu himmlische Pläne der Ladenerneuerung 
durchzuführen 
Pläne, die mir im Bauch hin- und hergehen und mir wie Grillen im Kopf 

sind 
dann komme ich so richtig aus mir raus und streife flink den Ring ab. 
Aber ohne meine sprichwörtliche Treue fehlt das Salz in der Suppe 

und das unanständige Lachen 
fällt ihnen aus dem Gesicht und verebbt 

so bringe ich sie in Verlegenheit, bring sie aus dem Konzept 
und dann - zwangsläufig - schlüpfe ich wieder in meine alte Schale. 
Aber wenn ich den Faden wieder aufnehme und wieder glatt laufe 

finde ich doch manchmal Gefallen, in Begleitung dieser Erniedrigung zu 
sein 
schlüpfrig schwelge ich in der, die von dir begriffen wurde 

doch je mehr ich schwelge desto mehr bedrückt es mich   
Angstklöße im Hals, die mich ersticken 

die gleiche Geschichte, die ich Nacht für Nacht  
weiterwebe - mit der gleichen Sorgfalt und der glei-chen Verachtung. 
Langsam und feierlich das Tuch weiterträumend 

werde ich wieder zur Wohnung für dich. 
Seit zwanzig Jahren schlafe ich nicht 

mit dem Stamm, der den Zyklopen blendet, 
hineingestoßen in die gläsernen Augen aus Pappmasche 
Aber wenn ich die Herde verlasse und Lügen von Hoffnungen trenne 

stehe ich auf und drücke meine Nase gegen die kalten Fensterscheiben 
sehe meine verzerrten Tränen fließen wie tote Schatten 
in der ohnehin abgelaufenen Zeit der bitteren Zwi-schenherrschaft 

in der kurzen mir verbleibenden Zeit des benebelten Regiments 
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SONG OF PENELOPE 
 

For twenty years veiled I’ve kept watch in this house  
For twenty years wed I’ve kept watch in this house  
leftover scrap of a bride shrouded over 

and like a good girl I shut up and put up 
resigned to the tap of the mumbling wind 
in my auricular undertow  

I loom weeping and stunned through the long hanging wait 
But when a shining thread of wind 

slams the doors 
and stirs up the rambling curtains at windows 
I peel off this rind that’s holding me in 

and I skip and jump 
in your squares I play hopscotch  
trying not to step on a line 

trying not to get myself jinxed 
by overstepping my chaste commitments 

For twenty years I’ve been crossing myself  
and packing your things away for safekeeping  
in a rind of composure, a rind of displeasure  

and the maid at my heels seals up the preserves 
But when I’m distracted the ritual slips 
at the gong of the pendulum clock I awake  

and I see I’ve miscounted the mileage to go 
your mirage, athena, I mold as my admiral 

and bemoanful I bite at my lip in rage  
you haven’t caught sight of me yet 
this bitch who bites at the leash 

you’ve either missed the boat or you’ve gone and croaked 
and I shut up and put up and seal the preserves 

For twenty years, you loafing lotus eater, I’ve withered away 
padding along with the silly fussing handmaids 
through the teeming rooms I’ve rented out  

and I hang up the mistletoe 
For twenty long years I’ve kept safe my soft regions 
from the smothering mold 

twenty rooms in the dark 
and only prostheses of fleshy foam rubber  

floppy and flaccid as a palefaced vetch 
and I pucker up for the suitor 
piñatas, 

so brimming they swing out and later, I slip out 
But when I weave wicker baskets and top them with fig leaves 
I slash a felicitous gash in the landscape 

across our island homeland 
Ithaca rugged and tormented 

noble greenery sun-drenched and sweeping 
with vistas that shine upon row after row 
where I limp along with my mouth agape 

between the furrowed tufts of clay 
‘til I split my spleen  

I chrome olive trees in dusky seagreen 
and sutures I sew between the green tendrils 
in autumn I crocus the vineyard, draping thick webbing 

ready to carry the fecund clots 
of the gripes of grapes  
that I’ll crush ripe and red 

ready to hold the gravelly olives so many 
sweet almonds and figs I shake down from the branches 

or strawberries huge like scarlet tongues 
For twenty years motherly euriclea I’ve monthly made sure  
my uterus walls get lined with mucus 

where if you return you’ll rubbery shove  
and fetus full-grown you’ll feed off me, 
off my rancorous liver, ungrateful prometheus  

off my swollen liver all distended 
me the mound of your guarantees  

butterfly me stuffed with larva you 
But if you return in some lying guise 

as a wandering needy sacred son  
not an oaken elder lacking an axe 

heir of Icarus the hero searing with colostrum 
you know what? I’ll move on, I won’t know you 
since I curl I crumple I crouch at the fire 

a slender and trembling vesta  
my chin sunken into my neck 
my eyes darkened over in a surly gaze 

But when I don’t mistrust and misthread the loom 
sometimes I survey and pace on my own 

my never-ending vacuous boredom  
then I give in and blanch in my room’s rugged cavern 
and in hiding I hitch up my robe  

and disrobing your sinuous image with one wandering digit  
I orbit I orbit myself 
worn out, losing faith that your worry for purity  

may not have fully fulfilled her  
it’s me it’s me my dazzled man 

that your mirage 
perennially warps and misleads  
For twenty years Ulysses you’ve tuned in to falsesirens 

and you’ve lost sight of me 
For twenty years every night as a sharp-witted seamstress  
I’ve worn myself out in memories 

unravelling the tapestries of a story 
I’ve never been part of but like a good girl I shut up 

and wind the fabric of memory back up 
livid and rivited, weaving your homecoming 
the thread of a story I did not and do not play out  

and the handmaid at my heels 
that bare-hearted bitch  

seals up the preserves 
But when I catch my breath and come back to my senses 
“There used to be an olive tree in the yard” never moved; 

who would dare move that secret your love bed 
just for me all for me by your hands erected? 
Each night I sink in our bed quilted in olives 

where you anchored me down at the launch of our marriage 
you shrinking crustacean in a champagne flute 

me bubbly lolita wagging my hips 
you inserted a grain of sand in my mouth 
and a shell of iron and flint in my breast 

and quick I was your longed for convex concubine 
concave starched and ironed cradle 
thickening pearls of progeny from drops of sperm 

in a licit womb 
For twenty years my skylight eyes  

have been set in the ceiling staring 
But when I divert them and invert the myth 
I mount wide legged the seat in the throne room 

and toward the suitors I swivel around 
the twenty glaring eye-darts of your lovers 

and I amuse them, I boom out a tune at them 
or maybe I flash them twenty turgid nipples 
fatigued by other females 

trapped inside myself by the local elders 
then my heart sheds its crust and I tumble out sighs 
Sometimes in a chatter I even engage  

in celestial proposals of urban renewal 
that slip in my belly and whip ‘round my head 

then I show them I’m naughty and strip off the ring 
But without my epic loyalty, their lust for me lags 
and they all go flat 

their coarse laughter stops short  
that’s how I shame them that’s how I shock them 
and so I’m forced again to regrow the rind 

But when I take back the thread and the thread rubs against  
this stash of shame that’s sometimes 

slimy, conceived, I gorged on you  
but the more I gorge the heavier I get 
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lumps of unease in my throat choking me 
just the same old thing every night and day 

reweaving the same hurry and same disgrace 
Solemn and slow to dream up the weave 
I give back the apartments to you 

For twenty years I haven’t slept, 
that branch that put out the eye of the cyclops 
is jabbed in my eyes of paper maché  

But when I ditch the crowd and let lies and hopes go 
I get up and press my nose to the cold windowpanes 

and watch my contorted tears flow like morbid shadows  
in the time slipping by in this harsh interregnum  
in the short time that’s left of this clouded regime 

I wail and proclaim me a desolate realm 
I wail and proclaim me the suitor of me  
me the usurper of my own fate 

and bare-hearted bitch 
the maid at my heels 

unseals the preserves 
and crossing myself I jerk up from the chair  
Stranger, this case is closed. 

 
 
(Translated by Anne Greeott and Andrea Sirotti) 

 
 

Various German poets 
(songs by Alma Maria Schindler-Mahler) 
English translation: Ian Pearson 

Italian Translation: Catharina Kroeger, 
Monica Lonero & Chiaffredo Turina 

 
Canto di Penelope 
© Rosaria Lo Russo 

English translation: Anne Greeott & Andrea Sirotti 
German translation: Catharina Kroeger 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 

 


