

## PFITZNER PALESTRINA

*Liner notes, sung texts English (p.6), German (p.21), full tracklist (p.37)*

### LINER NOTES

#### Introduction

"I have heard Hans Pfitzner's musical legend 'Palestrina' three times so far, and it seems strange how effortless this austere and bold work has managed to find a niche for itself amongst my personal possessions. This work, intended as the embers of the romantic world of Schopenhauer and Wagner with its Düreresque and Faustian overtones, its metaphysical aura, its ethos of crucifixion, death and entombment, and its amalgam of music, pessimism and humour, is far from insignificant. Its appearance at this point of time gives me solace and a pleasant sense of total affinity; reflecting my own notion of humanity, it makes me feel more positive, delivering me from polemics. Here is a great subject which I can gratefully embrace, until my feelings have calmed and I am my normal self again, and which allows me to dismiss the more hideous aspects of life as mere figments of the imagination..."

It was Thomas Mann who greeted Pfitzner's opera "Palestrina" so effusively in 1917, in the middle of the First World War. Can we trust the judgement of the greatest novelist in approaching this work today? Is his testimony still valid? Not in its entirety, it seems, for Mann's encomium, attended by a subtle and perceptive analysis of the opera, is found in his "Betrachtungen eines Unpolitischen", a highly political document of a time of crisis in which the author of "Die Buddenbrooks" tried to define his own position as a writer in the closing stages of an era. Mann then held conservative views about the role of culture, arguing that a poet's mission was incompatible with political commitment. He found that the composer Hans Pfitzner shared these sentiments. But, unlike the musician, the author went on, in an agonizing process of change, to find the way out of his isolation, his aristocratic negation of all democratic and progressive features. He came to adopt a new, forward-looking philosophy on life which enabled him, during the Nazi era, to become a staunchly antifascist humanist and, using his trenchant pen as a weapon, to align himself with those who were defending humanity against an onslaught of barbarity that was threatening the world. Whereas, back in 1917, Mann and Pfitzner were kindred spirits, the year 1933 saw them in opposite camps. Following Thomas Mann's sympathetic but critical discourse on Wagner to mark the 50th anniversary of the composer's death, the Nazis arranged for the "Richard Wagner Town of Munich" to issue a protest note. The signatories of that hateful pamphlet, which hastened Mann's decision to go into exile, included Hans Pfitzner, his erstwhile friend. The composer's conservative leanings led him into a precarious state of isolation, and even laid him open to charges of having espoused the Nazi cause. His contradictory personality overshadowed his artistic endeavours, and both were on the verge of sinking into oblivion. The fact remains that this lonely, awkward and - in the final analysis - unhappy man, in composing his "Palestrina", created a work that deserves our attention, interest and thoughtful examination.

Who was Hans Pfitzner? He was born in Moscow on 5 May 1869, the son of a German violinist descended from a Saxon family of musicians. When he was three years old his parents took him to Frankfurt am Main, where he attended the Klinger School (1878-86) and the Hoch Conservatory (1886-90), studying theory with Iwan Knorr and piano with James Kwast. As an undergraduate he

composed a Scherzo in C minor for Orchestra, incidental music to Ibsen's "Feast of Solhaug" and a Cello Sonata, Op.1, first performed in Frankfurt in 1891. He spent the period 1892-93 teaching at the Conservatory in Koblenz, completing his first opera, "Der arme Heinrich", a work heavily indebted to Wagner, in 1893. Later that year Pfitzner successfully conducted a concert of the Berlin Philharmonic Orchestra entirely devoted to works from his pen. Having become kapellmeister of the Municipal Theatre in Mainz without receiving a salary in the autumn of 1894, he went on to direct the premiere of "Der arme Heinrich" there on 2 April 1895. During that year he began to take an interest in the theme of Palestrina.

In 1897 the Stern Conservatory in Berlin engaged him as professor of composition, a post he was to occupy for the next ten years. He married Mimi Kwast against the wishes of her parents in 1899. Between 1897 and 1900 he composed "Die Rose vom Liebesgarten", an opera first performed in Elberfeld in 1901. He spent the period 1903-05 as musical director of the Theater des Westens in Berlin, and in 1905 wrote incidental music to Heinrich van Kleist's comedy "Käthchen von Heilbronn" by commission from Max Reinhardt's Deutsches Theater. One year later his third opera "Das Christelflein" was produced in Munich. After a one-year conducting assignment in Munich he was appointed director of the Municipal Conservatory at Strasbourg in 1908. Apart from holding this post for ten years, he was put in charge of the local symphony concerts and of the Strasbourg Opera (1910-16). Following several unsuccessful attempts to secure a libretto for an opera about Palestrina, he began in 1910 to fashion his own text for what he termed a "musical legend", starting with the final scene and the opening scene of the first Act in which Palestrina is visited by the spirits of nine composers. Having finished the libretto one year later, he set about working on the score on 1 January 1912. The opera was completed on 17 June 1915. The premiere took place at the Prinzregententheater in Munich on 12 June 1917, with Bruno Waiter conducting.

With the end of the First World War, Pfitzner lost his position in Strasbourg and so he made his home in Unterschondorf on the shores of the Ammersee in 1919. Between 1920 and 1929 he directed a master class in composition at the Prussian Academy of Arts in Berlin. The works written during that period include "Von deutscher Seele", a cantata devoted to the poet Joseph von Eichendorff, his Violin Concerto and his Piano Concerto. His wife, Mimi, died in 1926. The musical drama "Das Herz", composed in 1930-31, was introduced simultaneously by the Berlin State Opera and the Munich Opera on 12 November 1931. Holding a professorship at the Munich Academy of Music from 1929, he was retired in 1934 against the wishes and despite the protests of his students. Pfitzner went on to compose his Cello Concerto in 1935 and his Little Symphony in 1939, the year he married Mali Stall on 13 December. The Nazis forbade any official tributes to mark his 70th birthday in 1939. His Symphony in C major was first performed in Frankfurt am Main one year later. The composer's Munich home was destroyed during an air raid in 1943. The following year Pfitzner visited Hans Frank, the "Governor-General of Poland", and duly provided the "Cracow Salute" for this occasion. He settled in Vienna later that year, moving to Garmisch-Partenkirchen after the end of the war and seeking refuge in a

Munich old people's home in 1947. Having returned to Vienna two years later, he died in Salzburg on 22 May 1949.

Hans Pfitzner's outlook on the world was marked by his encounter with Arthur Schopenhauer's philosophical pessimism as well as by German Classical and Romantic poetry. Intuitively grasping the decline of bourgeois culture, its degeneration into capitalist culture industry, he saw himself as a custodian of traditional human values, as a continuator of great German 19th-century music, as heir to Richard Wagner, Robert Schumann, Ludwig van Beethoven and Johann Sebastian Bach - not only in his compositions, but also in his spirited musical writings. Unable to distinguish between cause and effect, he engaged in fierce polemics against all attempts by his musical contemporaries to find a way out of their isolation and to create something new. Since he tended to stigmatize virtually everyone and everything as expressions of cultural decay, he ended up expounding excessively conservative and nationalistic, or even chauvinistic views. Although the danger that he might be exploited by the Hitler regime was very much apparent, he refused to throw in his lot with the brown-shirted rulers of Germany on objective and subjective grounds. The Nazis took exception to Pfitzner's support for Jewish friends and regarded his works as elitist, i.e. unsuitable for their one-dimensional propaganda. It was not long before Pfitzner shed his erstwhile illusions about the regime, which had prompted him to accept the title of "Reich Senator for the Arts" and to stay away from the 1933 Salzburg Festival in deference to foreign policy considerations of Hitler's government. Having recognized the Nazis' hostility to culture, he adopted a defiant stand now and then, even towards "Reich Marshal" Hermann Göring who threatened him with imprisonment and internment in a concentration camp. On the other hand, he persisted in his friendship with Hans Frank, the tyrannical ruler of occupied Poland, who entertained him in Cracow as late as 1944. Senile stubbornness, coupled with a misguided sense of loyalty, prompted the 77-year-old composer to send a message of sympathy to Nuremberg where Frank was being tried and ultimately sentenced to death on war crime charges (1946). Pfitzner's inability to see through the complexities of political and social life took on tragicomic proportions in his final years. Schopenhauer's distinction between the "purely intellectual life of the individual" and the "hustle and bustle of the world", as expressed in a quotation preceding the score of "Palestrina", had become his guiding motto during a period fraught with grave dangers, preventing him from perceiving the threat to humanity which his one-time friend Thomas Mann confronted so passionately.

In point of fact, "Palestrina" dates from a period when the headlong descent into Nazi tyranny was still a long way off, when sensitive minds such as Pfitzner merely felt unease at the cultural scene of latter-day bourgeois society. Even then, he saw himself as an artist representing an era that was drawing to its close. So he projected his own situation into the historical personality of his fellow composer, Pierluigi Palestrina, who was long credited with saving the art of contrapuntal church music during the Council of Trent (1545-63). But, as Pfitzner was aware, musicologists had exposed this as a myth. Let us take a look at the historical events which fired the composer's imagination.

Between 1545 and 1563 the Roman Catholic Church held a council in Trent, northern Italy. Repeatedly adjourned for several years, it was originally meant to restore the unity of the Roman Church, which had been destroyed by the Reformation. The Peace of Augsburg, which recognized the schism that had occurred in the German lands, made it impossible to achieve this end, and so the leading Catholic figures set out to formulate the tenets of the Counter-Reformation instead, making concessions on certain points while seeking to preserve essential aspects of dogma in an effort to restore the power and prestige of Rome. The reform of church music played only a minor role in the protracted and laborious negotiations that marked the Council. The "musica figurata", the elaborate polyphonic style then used for Masses seemed far removed from the substance of religious faith, incapable of conveying the meaning of the text. For this reason

conservative elements were calling for a return to Gregorian plainsong while more reform minded circles were looking for evidence that polyphony was perfectly compatible with intelligibility. It was the Flemish composer Jacobus de Kerle rather than Palestrina who supplied convincing examples which, together with the intervention of the Habsburg Emperor Ferdinand, prevented the Council from banning contrapuntal music. In fact, it left any decision on the matter to the Pope and the provincial synods.

A congregation of cardinals attended by Cardinal Carlo Borromeo took place in Rome in 1564. It is quite possible that Palestrina composed several Masses for scrutiny by his body. But surely, they did not include the "Missa Papae Marcelli", the work which allegedly settled the issue if one were to believe the legend or the plot of the opera. Actually, it was written in 1562-63 and first heard during a High Mass celebrated by Pope Pius IV on Corpus Christi in 1565. What is not in doubt, however, is Palestrina's overriding importance for the church music of the 16th century, a great era of which his "music figurata" is the crowning glory.

Born in 1525, Giovanni Pierluigi was named after his birthplace, a town that had been known as Praeneste in ancient times. At the age of eleven he entered the choir of Santa Maria Maggiore in Rome, and in 1546 he returned to his native town to take up a post as choirmaster and to marry Lucrezia di Goris, a woman noted as much for beauty as for her wealth. When the Bishop of Palestrina was elected Pope, assuming the name Julius III, he took the musician with him and made him a member of the Sistine Chapel. Marcellus II, successor to Julius III, died only three weeks after he had been elected Supreme Pontiff (Palestrina's "Missa Papae Marcelli" being dedicated to him). The next occupant to the Holy See was Paul IV, one of the most orthodox proponents of the Counter-Reformation. He dismissed all married members of the Sistine Chapel, including Palestrina, who was subsequently forced to eke out a living as choirmaster at the basilica of St John Lateran, and director of church music at Santa Maria Maggiore. His situation improved under Pius IV who appointed him composer to the Papal Chapel in 1565, and under Pius V who named "maestro di cappella" of St Peter's in 1571. Following the death of his wife Lucrezia in 1580 Palestrina married a rich furrier's widow. Having been showered with honours (including the title of "Prince of Music" conferred by Gregory XIII in 1584), he died in Rome in 1594, the year his first opera had its premiere in Florence.

A comparison between the historical background and the plot of Pfitzner's opera shows that the composer treated the facts rather freely to suit his artistic intentions. The action takes place in 1563, at a time when Palestrina had not yet reached the age of 40 and was still married to Lucrezia. Pfitzner, however, describes him as a widower over 50 years old. Similarly, he turns Palestrina's brother, Silla, into one of the maestro's pupils and confines himself to just one of his three sons, Ighino. Pfitzner the composer uses thematic material from the "Kyrie", the "Christe eleison" and the "Sanctus" of the "Missa Papae Marcelli" to build a musical edifice of his own in the great nocturnal composing scene of Act I. Pfitzner the librettist uses historical facts to create his own artistic truth. Indeed, some of the exchanges in Act, II, set in the council chamber at Trent, are authentic as are the papal words of praise for Palestrina towards the end of the opera. What Pfitzner did was to change the sequence of events. Morone's diplomatic negotiations with the Emperor Ferdinand were shifted from the spring of 1563 to the months of November and December. The embarrassing quarrel between the Spanish Count Luna and the Cardinal of Lorraine over the order of precedence also occurred earlier in May, and was even mitigated somewhat by the composer. Cardinal Borromeo presided over the affairs of the Council from Rome whereas Pfitzner puts him right in the middle of the proceedings so that he may serve as a connecting link between Palestrina's fate and the deliberations of the Council. According to historical fact, the aged Patriarch of Assyria, Abdisu, was too frail to continue his journey beyond Rome, and so he sent an epistolary warning to his strife-torn fellow bishops. Pfitzner, however, used this letter as a basis for Abdisu's address in Act II. His aim was not to adhere

slavishly to the facts, and to retrace the history of music and the Church, but to paint a realistic picture of the times, depicting the role of the artist in society and the responsibility of human beings for their creative endeavours.

Pfitzner's style of composition follows a similar pattern. He quotes from Palestrina's Mass, as well as from Bach's "Passion according to St Matthew", citing Luther's "Ein feste Burg" and a scattering of motives from his own works: the opera "Der arme Heinrich" and the song "Herbstbild". Yet his essential material consists of approximately 60 leitmotifs used to identify people, places, institutions and concepts. They range from the cadence-like introductory motif of inspiration and the motif of Palestrina, with its characteristic dotted triplets, to the austere and ominous Bell Motif depicting the Roman Church and the radiant motif of Florence representing the new musical culture. Pfitzner combines all these elements into a distinctive personal style, investing his opera with archaic features while employing the wide spectrum of compositional resources which a composer of the late Romantic school had at his command.

On balance, Pfitzner managed to fashion the historical material into a work of considerable relevance for his own day. He portrays a composer who refuses to allow his music to be abused for bolstering the power of the Church. Palestrina's crisis, brought on by the loss of his office, his faith and his wife, as well as by the new style emanating from Florence, reflects the crisis of Pfitzner's own world in which art is needed only to preserve the existing order, not to seek out new horizons.

Palestrina, as depicted by Pfitzner, is caught in a deadly conflict between responsibility and resignation. Perceiving the cruel nature of the world surrounding him, he suffers from it in the same way as Pfitzner did. At first, Palestrina believes himself incapable of passing this test, and seemingly doomed to solitude and inactivity, he contemplates suicide. But then he recognizes his responsibility and senses his historical mission. While he feels unable to create the music of the future which his pupil, Silla, is trying to find in Florence, he looks upon himself as the culminating point of an era, the guardian of the great tradition which it is his task to preserve for posterity. In the grandiose scene of Act I in which the spirits of nine composers of the past remind him that his ultimate duty is not yet accomplished, Palestrina accepts the task of spreading the humanitarian message of music and, his creative energies thus reawakened, begins to show a willingness to compose again. The following theatrical scene with the voice of angels marks the climax of the opera, celebrating as it does the artist's exaltation at the moment of creation. Palestrina here acquires a stature which makes him impervious both to the tentacles of the Inquisition and to the accolades of the Pope who belatedly honours him as the "Prince of Music". At the end of this "musical legend" we do not see a broken man but an artist "quietly, almost serenely reconciled with his lot" (Pfitzner) and imbued with his mission of preserving the treasures of the past for future generations. While Palestrina sits down at the long-shunned organ we hear once again the Motif of Inspiration, the "last stone" familiar from the opening bars of the opera. It crowns Pfitzner's singular work quietly but insistently - a work that stamps its creator, notwithstanding the inconsistencies of his personality, as one of the great figures of 20<sup>th</sup> century music.  
© Manfred Haedler

#### ORIGINAL GERMAN LINER NOTES

##### Einführung

*"Ich hörte Hans Pfitzners musikalische Legende, Palestrina" dreimal bisher, und merkwürdig rasch und leicht ist mir das spröde und kühne Produkt zum Eigentum, zum vertrauten Besitz geworden. Dies Werk, etwas Letztes und mit Bewußtsein Letztes aus der schopen-hauerisch-wagnerischen, der romantischen Sphäre mit seinen dürerisch-faustischen Wesenszügen, seiner metaphysischen Stimmung, seinem Ethos von 'Kreuz, Tod und Grult', seiner Mischung aus Musik, Pessimismus und Humor, - es gehört durchaus zur ‚Sache‘. Sein Erscheinen in diesem Augenblick gewährt mir Trost und Wohltat vollkommener Sympathie, es entspricht meinem eigensten Begriff der Humanität, es macht mich positiv, erlöst mich*

*von der Polemik, und meinem Gefühl ist ein großer Gegenstand damit geboten, an den es sich dankbar anschließen kann, bis es zu eigener Gestaltung wieder genesen und beruhigt ist, und von dem aus gesehen das Widerwärtige in wesenlosem Scheine liegt... "*

Thomas Mann war es, der so überschwänglich das Erscheinen von Pfitzners Oper "Palestrina" 1917, mitten im ersten Weltkrieg, begrüßte. Können wir dem bürgerlichen Humanisten trauen, wenn wir versuchen, uns selbst diesem Werk heute zu nähern? Gilt seine damalige Zeugenschaft noch immer? Nicht durchweg, denn Thomas Manns Lob, begleitet von einer subtilen und verständnisreichen Werkanalyse, steht in jenen "Betrachtungen eines Unpolitischen": jenem hoch-politischen Krisendokument, mit dem der "Buddenbrook"-Autor versuchte, sich der eigenen Stellung als Künstler in einer Spätzeit, einer gesellschaftlichen Verfallsperiode bewußt zu werden. Mann verteidigte damals einen konservativen Kulturbegriff und redete der Unvereinbarkeit von poetischer

Mission und politischem Bekenntnis das Wort.

In ebendieser Haltung sah er sich geistesverwandt mit dem Komponisten Hans Pfitzner. Aber anders als der Musiker fand der Dichter in einem schmerzhaften Wandlungsprozeß aus der Isolation, aus der aristokratischen Verneinung alles Demokratischen, Fortschrittlichen zu einer neuen Zukunftsgesinnung, die ihn in der Nazizeit zu jenem streitbaren antifaschistischen Humanisten werden ließ, der sich mit der Waffe des Wortes in die Front der Verteidiger der Menschlichkeit gegen die weltbedrohende Barbarei einreichte.

Standen Mann und Pfitzner 1917 noch Schulter an Schulter, so fanden sie sich 1933 in feindlichen Lagern. Als am 16. April 1933 der faschistische "Protest der Richard-Wagner-Stadt München" gegen Thomas Manns liebevoll-kritische Wagner-Gedenkrede zum 50. Todestag des Bayreuther Meisters erschien, stand unter dem üblen Pamphlet, dem letzten Anstoß zu Manns Emigration, auch der Name des einst so verehrten Freundes Hans Pfitzner. Der Konservatismus des Komponisten führte ihn in eine bedrohliche Isolation, sogar in den Geruch, Parteigänger der Nazis zu sein. Seine widerspruchsvolle Persönlichkeit überschattete sein künstlerisches Werk, und beiden drohte Vergessenheit. Der Einsame, Unbequeme, letztlich Unglückliche hat uns aber gerade mit "Palestrina" ein Werk hinterlassen, das unsere Aufmerksamkeit, unsere Zuwendung, unsere Auseinandersetzung lohnt.

Wer war dieser Hans Pfitzner? Geboren wurde er am 5. Mai 1869 in Moskau als Sohn eines deutschen Geigers, der aus einer sächsischen Musikerfamilie stammte. Der Dreijährige kam mit den Eltern nach Frankfurt am Main, besuchte dort von 1878-1886 die Klingerschule und studierte in den Jahren 1886-1890 am Hochschen Konservatorium bei Iwan Knorr Theorie und bei James Kwast Klavier. Bereits während des Studiums entstanden das *Scherzo c-moll* für Orchester, die Musik zu Ibsens "Fest auf Solhaug" sowie die *Cellosonate op. 1*, die 1891 in Frankfurt (Main) uraufgeführt wurde. 1892/93 wirkte er als Lehrer am Konservatorium in Koblenz und vollendete 1893 seine erste, noch stark im Banne Wagners stehende Oper "Der arme Heinrich": Im gleichen Jahr gab er in Berlin mit dem Philharmonischen Orchester ein erstes erfolgreiches Konzert ausschließlich mit eigenen Werken. Im Herbst 1894 ging er als Kapellmeister ohne Gehalt ans Stadttheater Mainz und leitete dort am 2. April 1895 die Uraufführung des „Armen Heinrich“. Ins gleiche Jahr fiel die erste Beschäftigung mit dem "Palestrina"-Stoff.

1897 wurde er für zehn Jahre Lehrer für Komposition am Sternschen Konservatorium in Berlin. 1899 heiratete er Mimi Kwast gegen den Willen ihrer Eltern. 1897 bis 1900 komponierte er "Die Rose vom Liebesgarten", die 1901 in Elberfeld uraufgeführt wurde. 1903-1905 wirkte er als Kapellmeister am Theater des Westens und schrieb 1905 für Reinhardts Deutsches Theater die Musik zu Kleists "Kätchen von Heilbronn". Ein Jahr später entstand die Spieloper "Das Christelflein", die in München uraufgeführt wurde. Nach einem Jahr als Kapellmeister in München übernahm er 1908 für zehn Jahre die Direktion des Städtischen Konservatoriums in Straßburg sowie die Leitung der dortigen Sinfoniekonzerte, 1910-1916 war er außerdem Straßburger Operndirektor.

Nach mehreren fehlgeschlagenen Versuchen, von fremder Hand ein Textbuch zu einer Oper über Palestrina zu erhalten, arbeitete er seit 1910 selbst am Text für die *"Musikalische Legende"*, beginnend mit der Schlußszene sowie der Szene der Alten Meister im 1. Akt. Ein Jahr später vollendete er die Dichtung und begann am 1. Januar 1912 mit der Komposition, die am 17. Juni 1915 abgeschlossen wurde. Am 12. Juni 1917 dirigierte Bruno Walter im Münchner Prinzregententheater die Uraufführung.

Mit Ende des ersten Weltkrieges verlor Hans Pfitzner sein Straßburger Amt und ließ sich 1919 in Unterschondorf am Ammersee nieder. Von 1920 bis 1929 leitete er eine Meisterklasse für Komposition an der Preußischen Akademie der Künste in Berlin. Es entstanden die Eichendorff-Kantate *"Von deutscher Seele"* sowie das Klavier- und das Violinkonzert. 1926 starb seine Frau Mimi. Das Drama für Musik *"Das Herz"*: geschrieben 1930/1931, wurde am 12. November 1931 an der Berliner Staatsoper sowie in München uraufgeführt. 1934 wurde Hans Pfitzner gegen seinen Willen und gegen den Protest seiner Schüler als Professor an der Münchner Akademie der Tonkunst in den Ruhestand versetzt. Er hatte das Amt seit 1929 inne. Sein *Celtokonzert in G-dur* komponierte er 1935, die *Kleine Symphonie 1939*. Zu seinem 70. Geburtstag 1939 untersagten die Nazis alle offiziellen Ehrungen. Am 13. Dezember des gleichen Jahres heiratete er Mali Stoll. 1940 wurde seine *Symphonie in C-dur* in Frankfurt (Main) uraufgeführt. 1943 sank sein Münchner Heim bei einem Bombenangriff in Schutt und Asche. 1944 besuchte er den "General-gouverneur von Polen" Hans Frank und schrieb wunschgemäß dafür die *"Krakauer Begrüßung"*. Im gleichen Jahr zog er zunächst nach Wien, nach Kriegsende dann nach Garmisch-Partenkirchen und 1947 in ein Münchner Altersheim. 1949 übersiedelte er erneut nach Wien und starb am 22. Mai 1949 in Salzburg.

Hans Pfitzners Weltbild war geprägt von der Begegnung mit Arthur Schopenhauers Pessimismus, aber auch durch die deutsche klassische und romantische Dichtung. Sensibel spürte er den Verfall der bürgerlichen Kultur, den Niedergang zum kapitalistischen Kulturbetrieb und begriff sich als Bewahrer überkommener humanistischer Werte, als Fortsetzer großer deutscher Musik des 19. Jahrhunderts, als Nachfahre Richard Wagners, Robert Schumanns, Ludwig van Beethovens und Johann Sebastian Bachs, nicht nur in seinem Schaffen, auch als streitbarer temperamentvoller Musikschriftsteller. Aber er vermochte Ursache und Wirkung des Verfallsprozesses nicht zu unterscheiden, verteilte in grellen polemischen Attacken alle Versuche seiner Zeitgenossen, in der Musik nach Wegen aus der Isolation zu suchen und Neues zu schaffen. Da er nahezu alles und jedes als Ausdruck kulturellen Niedergangs diffamierte, geriet er selbst ins Abseits eines deutsch-nationalen Konservatismus, ja Chauvinismus. Die Gefahr des Mißbrauchs durch den deutschen Faschismus lag dadurch nahe.

Trotzdem wurde er nicht zum Weggefährten der braunen Machthaber, aus objektiven und aus subjektiven Gründen. Den Faschisten galt der Einsatz Pfitzners für jüdische Freunde als höchst suspekt, sein Schaffen als elitär und für ihre plakative Propaganda daher als ungeeignet. Anfängliche Illusionen Pfitzners gegenüber dem Hitler-System, die ihn veranlaßten, sich zum "Reichskultursenator" ernennen zu lassen und aus außenpolitischen Erwägungen der Faschisten auf die Teilnahme an den Salzburger Festspielen 1933 zu verzichten, zerplatzten rasch. Er erkannte die Kulturfeindlichkeit der Nazis, setzte sich hier und dort zur Wehr, auch gegenüber dem "Reichsmarschall" Göring, der ihn mit Haft im Konzentrationslager bedrohte. Blind klammerte er sich andererseits an die Freundschaft mit Hans Frank und wurde noch 1944 sein Gast in Krakau. In einer Mischung aus Altersstarrsinn und falschverstandener "Mannentreue" schickte der 77jährige 1946 dem Kriegsverbrecher und Gewaltherrn über Polen ein Sympathie-Telegramm nach Nurnberg, wo das Völkertribunal Hans Frank zum Tode verurteilte. Pfitzners Unvermögen, politische und gesellschaftliche Zusammenhänge zu durchschauen, nahm am Ende seines Lebens wahrlich tragischgroteske Züge an. Jene schopenhauersche Trennung des *"rein intellektuellen Lebens des Einzelnen"* vom *"wettlichen Treiben"*, wie es in dem der

*"Palestrina"-Partitur* vorangestellten Zitat des Philosophen formuliert wird, war Pfitzner zur Lebensmaxime geworden, zum Schaden seiner Welterkenntnis, zum Schaden seiner Stellung in jener Zeit der tödlichen Gefährdung des Lebens, der Thomas Mann, der ehemalige Mitstreiter und Gesinnungsfreund, so anders, so leidenschaftlich zu begegnen mußte.

Doch *"Palestrina"* entstand in einer Zeit, da sich jene Sturzfahrt in den faschistischen Abgrund noch nicht einmal andeutete, da lediglich Unbehagen gegenüber dem offiziellen spätbürgerlichen Kulturbetrieb von sensiblen Sensoren wie Pfitzner zu empfangen war. Und er begriff sich schon damals als Künstler einer Endzeit und projizierte die eigene Situation in die historische Persönlichkeit seines Komponistenkollegen Pierluigi Palestrina, dem die Rettung der mehrstimmigen Kirchenmusik während des Tridentiner Konzils (1545-1563) zugeschrieben wurde, eine *"Legende"*, die bereits zu Pfitzners Schaffenszeit von der Musikwissenschaft widerlegt worden war, wovon der Opernkomponist durchaus wußte. Welches waren die historischen Ereignisse, die Pfitzner für seine Oper nutzte?

Zwischen 1545 und 1563 tagte mit teilweise mehrjährigen Unterbrechungen im norditalienischen Trient das Konzil der Katholischen Kirche, ursprünglich mit dem Ziel, die durch die Reformation zerstörte Einheit der römischen Kirche wiederherzustellen. Der Augsburger Religionsfrieden mit der Anerkennung der Reformation in deutschen Landen verhinderte dieses Ziel und lenkte die Kirchenväter darauf, die Gegenreformation in Gestalt von Zugeständnissen in Teilaspekten zu formulieren, aber auch Dogmatisches festzuschreiben, sich von der Reformation deutlich abzugrenzen und das Ansehen und die Macht Roms wiederherzustellen. Die Reform der Kirchenmusik bildete innerhalb der zähen und widerspruchsvollen Verhandlungen der Kirchenvertreter der einzelnen Länder lediglich einen Teilaspekt des Konzils. Der Figuralstil halte mit seiner kunstvollen Mehrstimmigkeit die Kirchenmusik weit vom Glaubensinhalt entfernt, schien unfähig, den Messtext zu vermitteln. Konservative forderten daher eine Rückkehr zum einstimmigen Gregorianischen Choral, kunstfreundlichere Kreise in Rom dagegen suchten nach Beweisen, daß sehr wohl Mehrstimmigkeit mit Textverständlichkeit vereinbar sei. Nicht Palestrina, sondern der Flame Jacobus de Kerle lieferte jene überzeugenden Beweisstücke, die im Verein mit der Intervention des Habsburger Kaisers Ferdinand das Verbot der Figuralmusik durch das Konzil verhinderten. Die Entscheidung wurde an den Papst sowie an die Provinzialsynoden delegiert. 1564 tagte dann in Rom eine Kardinalskongregation, an der auch Kardinal Borromeo teilnahm. Möglicherweise hat aus diesem Anlaß Palestrina Probemessen geschrieben. Die *"Missa Papae Marcelli"* aber, die in der *"Legende"* wie in der Oper angeblich den Ausschlag gab, wurde bereits 1562/1563 komponiert und mit Sicherheit 1565 bei einem von Papst Pius IV. zelebrierten Hochamt zu Fronleichnam aufgeführt. Unbezweifelbar aber ist Palestrinas zentrale Stellung für die Kirchenmusik des 16. Jahrhunderts, er führte den Figuralstil zum kronenden Abschluß einer großen Epoche europäischer Musik. Geboren wurde Giovanni Pierluigi 1525 in Palestrina, dem altrömischen Praeneste, und erhielt den Namen nach seiner Geburtsstadt. Elfjährig wurde er Kapellsänger in Santa Maria Maggiore zu Rom und kehrte 1546 nach Palestrina als Chorregent zurück, heiratete dort die ebenso schöne wie begüterte Lukrezia di Goris. Als der Bischof von Palestrina 1550 zum Papst Julius III. gewählt wurde, nahm er den Musiker mit nach Rom in die Sixtinische Sängerkapelle. Marcellus II., Nachfolger von Julius III., starb bereits drei Wochen nach seiner Papstwahl. Seinem Andenken widmete Palestrina später seine *"Missa Papae Marcelli"*. Nachfolger wurde Paul IV., einer der orthodoxesten Vertreter der Gegenreformation. Er entließ alle verheirateten Mitglieder der Sixtinischen Kapelle, auch Palestrina. Als Chordirigent in der Lateranbasilika und später als Leiter der Kirchenmusik in St. Maria Maggiore mußte er sein Leben fristen, bis er 1565 unter Pius IV. zum Komponisten der päpstlichen Kapelle und 1571 unter Pius V. zum Kapellmeister von St. Peter berufen wurde. 1580 starb seine Frau Lukrezia, Palestrina heiratete in zweiter Ehe eine reiche

Pelzhändlerwitwe und wurde 1584 von Gregor XIII. zum "Fürsten der Musik" ernannt.

Hoch geehrt starb er 1594 in Rom, im gleichen Jahr, als in Florenz die erste Oper aufgeführt wurde.

Vergleicht man die historischen Ereignisse mit der Opernhandlung Pfitzners, so zeigt sich, daß der Komponist als sein eigener Librettist zwar auf den geschichtlichen Fakten fußte, mit ihnen aber freischaltete entsprechend den künstlerischen Anforderungen seines Werkes. 1563, zum Handlungszeitpunkt, war Palestrina noch keine 40, bei Pfitzner aber hat er "die 50 überschritten". Der Witwer bei Pfitzner war damals in Wirklichkeit noch mit Lukrezia verheiratet. Aus Palestrinas jüngerem Bruder Silla wird bei Pfitzner sein Schüler, von den drei Söhnen des Meisters erleben wir nur Ighino. So wie der Opernkomponist aus Palestrinas "Missa Papae Marcelli" lediglich thematisches Material aus dem Kyrie, dem Christe eleison und dem Sanctus zitiert und daraus in der großen nächtlichen Kompositionsszene des 1. Aktes ein völlig eigenes musikalisches Gebäude baut, so zitiert der Opernlibrettist Pfitzner aus dem Leben, aus der Geschichte und baut daraus seine eigene künstlerische Wahrheit. So manche Replik aus dem Konzilakt ist wörtlich aus den Protokollen belegbar, auch die päpstliche Lobpreisung Palestrinas am Ende des Werkes. Nur gab Pfitzner den Tatsachen eine neue zeitliche Zuordnung. Die diplomatischen Verhandlungen Morones mit Kaiser Ferdinand wurden aus dem Frühjahr 1563 in die Monate November und Dezember verlegt, die peinlichen Vorrangstreitigkeiten zwischen dem spanischen Grafen Luna und dem Kardinal von Lothringen ereigneten sich ebenfalls bereits im Mai und wurden von Pfitzner sogar etwas gemildert. Kardinal Borromeo lenkte die Geschicke des Konzils von Rom aus, gerät nur in der Opernhandlung in die Turbulenzen des Tridentiner Konzils, dient Pfitzner gleichsam als Bindeglied zwischen Palestrinas Schicksal und dem Konzilgeschehen. Abdisu, Patriarch von Assyrien, gar schaffte seines Greisenalters wegen die Reise nur bis Rom und wandte sich mit brieflicher Mahnung an seine zerstrittenen Amtsbrüder. Den Brief aber nutzte Pfitzner für Abdisus Ansprache im 2. Akt.

Pfitzners Ziel war nicht sklavische Faktentreue, keine musikgeschichtliche und kirchengeschichtliche Chronik, sondern ein realistisches Zeitgemälde mit dem zentralen Thema: Künstler und Gesellschaft, Verantwortung des Menschen für seine Schöpferkraft.

Ein ähnliches Verfahren prägt auch seinen Kompositionsstil. Zwar zitiert er aus der Palestrina-Messe, ebenso aus Bachs "Matthaus-Passion", einmal erklingt Luthers "Ein feste Burg", an anderer Stelle wieder finden sich Selbstzitate aus "Der arme Heinrich" und aus dem Lied "Herbstbild". Aber das wesentliche musikalische Material besteht aus rund 60 Leitmotiven, mit denen er Personen und Orte, Institutionen und Begriffe belegt. Vom kadenzartigen einleitenden Motiv des Schöpferischen über das Palestrina-Motiv mit der

charakteristischen punktierten Triole und das strenge, bedrohliche Glockenmotiv für die Institution Rom bis hin zum blühend-schönen Florenz-Motiv für die dort aufkeimende neue Musikkultur, alles erhält eine charakteristische musikalische Ausformung und wird von Pfitzner zu einem eigenen Personalstil gebunden, der den archaisierenden Zug des Werkes mit den vielschichtigen kompositorischen Mitteln der Spätromantik herstellt. Insgesamt schafft Pfitzner aus dem historischen Material ein für seine Zeit durchaus gegenwärtiges Werk. Er zeigt einen Künstler, der sich dem Mißbrauch der Musik zur Zementierung kirchlicher Macht verweigert. Palestrinas Schaffenskrise, ausgelöst durch Amtsenthebung, Glaubensverlust, den Tod der geliebten Frau, aber auch durch die von Florenz ausgehende musikalische Stilwende, spiegelt die Krise der Zeit und der herrschenden Gesellschaft. Sie benötigt Kunst nur noch zur Bewahrung des Bestehenden, nicht zur Erneuerung, zur Weiterentwicklung.

Pfitzners Palestrina steht in diesem Spannungsfeld, in einem Ringen auf Leben und Tod zwischen Verantwortung und Resignation. Er erkennt die Grausamkeit seiner Welt und durchleidet sie, ebenso wie Pfitzner unter seiner Zeit litt. Palestrina glaubt sich zunächst dieser Prüfung nicht gewachsen, sieht sich bedroht von tatenloser Einsamkeit, sinnt auf Selbstmord. Aber er erkennt seine Verantwortung, ahnt seine historische Mission. Zwar vermag er die Musik der Zukunft, die sein Schüler Silla in Florenz sucht, nicht zu schaffen. Er begreift sich vielmehr als Vollender einer Epoche, als Bewahrer einer großen Tradition, die für die Zukunft zu erhalten er als seine Aufgabe erfaßt. In der grandiosen Szene der Alten Meister im 1. Akt, in diesem Prozeß künstlerischer Selbstbesinnung, wird er an sein noch nicht vollendetes "Erdenpensum" gemahnt, nimmt seine Aufgabe an, die humanistische Botschaft der Musik weiterzutragen. Das setzt in ihm das Schöpferium wieder frei, macht ihn bereit zu neuem Schaffen. Im theatralischen Bild der Engelserscheinung kulminiert Pfitzners Werk als einzigartige Feier menschlicher Schaffenskraft. Palestrina wächst hier zu einer Größe, die ihn unangreifbar macht sowohl für die Fänge der Inquisition wie für die späte päpstliche Ehrung als "Fürst der Musik".

Und wie endet diese "Musikalische Legende"? Am Ende steht kein Gebrochener, kein Resignierender, sondern ein Künstler in "ruhiger, fast heilerer Ergebung" (Pfitzner), erfüllt von seiner Mission als Bewahrer großer Vergangenheit für die Zukunft. Während Palestrina an der lange gemiedenen Orgel sitzt und präludiert, erklingt noch einmal jenes Motiv des Schöpferischen, des "Letzten Steins", das wir schon seit den ersten Takten der Oper kennen. Es krönt Pfitzners unvergleichliches Werk, leise, aber eindringlich mahnend, ein Werk, das seinen Schöpfer über alle Widersprüchlichkeiten seiner Persönlichkeit hinaus als eine große Gestalt der Musikgeschichte des 20. Jahrhunderts bestätigt.

© Manfred Haedler

## SUNG TEXTS

### ACT I

#### 1. Prelude

*A room in Palestrina's house, not very spacious, and fairly gloomy, with heavy, dark furniture. Everything is simple almost to the point of poverty. In the middle of the room there is a large work-table, strewn with unused manuscript paper. On the back wall hangs a large portrait of a beautiful, middle-aged woman - Lucrezia, Palestrina's dead wife. To the right of the door a large window - the only one - shows a distant view of Rome. There is a chair by the window. It is late afternoon. During the course of the opening scenes, especially the third and fourth, darkness falls..*

#### First Scene

*When the curtain rises, the seventeen-year-old Silla is discovered sitting in his master's armchair, almost swamped by its size. Lounging back, one leg thrown over the other, he is trying over a new song he has written, and accompanying himself on a viol. He breaks off frequently as his thoughts wander.*

#### SILLA

2. "Loveliest, ungracious lady.." *(interrupting himself)*  
Soon I'll be leaving my venerable master; that's certain now. *(continues his song)*  
"Nymph with starry eyes hear your faithful shepherd's pleas..." *(breaking off again)*  
Ighino's noticed nothing yet; Shall I tell him today? *(continues his song)*  
"May hyacinths bedew you like a gentle rain..." *(breaking off)*  
The question is whether the old man is willing to let me go. *(continues his song)*  
"Loveliest, ungracious lady..., Nymph with starry eyes" *(breaking off again)*  
He's truly fond of me -I'm almost sorry- *(After a moment's thought, he throws viol and bow on the table, and gets to his feet.)*

A glorious breath of freedom is pulsing through our times!  
*(He walks up and down, happy and excited)*  
The very thought of Florence and its gaiety sets my being free from the yoke of mediocrity, free to reach new heights. As, in the art I love, the singing voice, long shackled by polyphony, there finds its individual existence. *(Standing at the window, he gazes at the city outside)*

There lies my Rome! - Venerable spot, so old yourself, well may you guard the old!

Defend, with fire and sword, like your religion, the old traditions of your art as well. Let aged Palestrina guard them, they may well even sprout a few new buds. But I am drawn by all that's fine and new, and just as I see life and glory radiant before me, so all mankind will gradually rise to freedom and to unsuspected heights! *(Ighino comes slowly through the door on the left: he seems sad)*

#### Second Scene

3. Ighino! I'm glad to see you.

#### SILLA

I have some news for you - but first show me a cheerful face.

#### IGHINO

Another of your riddles?

#### SILLA

If my Ighino promises not to complain to his father -

#### IGHINO

*(quickly, and with concern)*  
Surely it's nothing bad for father?

#### SILLA

For me it's certainly good!

#### IGHINO

Then I'm happy and wish you luck. *(He sits down on the stool by the big chair.)*

#### SILLA

Tell me- Isn't it better to stand on one's own, than to see oneself a small part of a whole?

#### IGHINO

You know you leave me far behind in clever thinking: I don't know what the answer is. But of one thing I'm certain: Loving communion of good people is the most beautiful thing at all.

#### SILLA

*(laughing)*  
Your fine words, my young friend, are good for little children or for ancients.

#### IGHINO

But isn't everyone alone in his own way?

#### SILLA

Real strength lies in this: to rule, to be the centre of the circle! Ighino, when we sing in the choir, I the alto part, you the treble, sweating over the awkward things high learning has devised, aren't we like donkeys

harnessed to the same yoke?

#### IGHINO

I can't feel it the same way. Even the strong man stands to gain When many join in selflessness to form a whole that makes the work and sacrifice worthwhile. Hasn't my father taught us that? and nothing lifts the spirit so nothing on earth offers such sanctuary, as to be part of a universal whole, not living merely in the 'now'. When that ecstasy informs me, my efforts are repaid with joy, the youthful life of times long past seems magically to be born again. Silla, if you don't agree, you must reject my father too, for what I feel are his beliefs as well.

#### SILLA

*(laughing)*  
One couldn't fail to notice that! But there's a difference: We are still young, the Master's old. Life would be pretty dull if everybody thought alike!

#### IGHINO

*(after a moment's pause)*  
Why do your words hurt me so much? And Silla, say, what was the news you had to tell me, that father shouldn't know?

#### SILLA

*(evasively, rising from his chair)*  
Nothing important.

#### IGHINO

*(with spirit)*  
No, no, you have to tell me.

#### SILLA

You tell me first what's troubling you; you seem to me depressed and sad.

#### IGHINO

Oh Silla, can I tell you? I hardly think you'll understand.

#### SILLA

*(impatiently)*  
Out with it!

#### IGHINO

*(fighting back tears)*  
My father's grief - I can't bear to see him suffer.

#### SILLA

Is he ill then?

#### IGHINO

No, no, it's not his health.

#### SILLA

Well, what then? A misfortune?

**IGHINO**

*(shaking his head)*

How can I know?

I see only his silent despair.

*(he gets up from the stool)*

**SILLA**

*(walking about the room)*

Ighino, I think you're imagining things.

I swear I've noticed nothing.

*(Ighino shrugs his shoulders)*

And you yourself can't think of any reason there

can't be any sorrow without cause.

**IGHINO**

*(shyly)*

Doesn't his life itself point to a reason?

**SILLA**

My boy, it's almost sinful

to call that a misfortune: every man has got a cross to bear upon this earth.

But he is neither ill nor needy,

and has this advantage over others:

he is a famous man! What more then does he want?

Though come to think of it, he's seldom happy.

**IGHINO**

*(quietly, but in a voice filled with pain)*

I knew that's what you'd say:

that's why I've never mentioned it to you, however much I've longed to find a sympathetic ear. Dear God, his fame!

That true fame that quietly with time wrapped itself round him like a robe of state,

should he still offer thanks for that?

Should a saint be grateful for his halo?

And what is it his fame has brought him but his colleagues' envy and their open treachery?

His only earthly joy - family, marriage - cost him his Papal patronage.

He's scarce fought off the threat of poverty.

Now tell me please what good this phantom's done him,

this fame, which others falsely steal for themselves,

men who can't hold a candle to my father.

And yet, d' you think he's ever said a word?

Let one breath of this ever pass his lips?

For a whole generation he created work after work

with wonderful, undiminished power,

until at last the heaviest blow fell,

*(goes up to the portrait)*

the day my mother lay in death.

She died, she who had ever lived in grief,

knowing she was the cause of his dismissal.

And since her death, silent and void inside, he's written never a note.

He's grown old prematurely, scarce seems alive,

hardly ever even smiles - Silla, look:

I have a happy nature, I am fond of life,

but now I too find everything so sad.

*(Silla sits down on the stool and takes Ighino's hand.)*

D' you think it's really sinful to talk like this?

Oh God, perhaps those aren't the reasons after all;

Haven't you heard of the "Sorrows of the World",

that at which poets tell?

**SILLA**

Well, what of it?

**IGHINO**

One lives and weeps because one has been born -

Father, I believe, feels this within him.

**SILLA**

*(jumping up)*

And now forgot the "Sorrow of the World" everything's

bound to improve,

and listen, to cheer you up,

I have been meaning for some time to sing a little song to you, in the very latest style:

Listen!

*(takes up his viol)*

**IGHINO**

Oh, leave it!

**SILLA**

Surely you won't refuse

when your artistic judgement's called for?

*(He settles down on the organ stool, lacing into the room; Ighino listens, half-sitting on the arm of the big chair.)*

"Loveliest, ungracious lady,

nymph with starry eyes,

let your heart be moved

by your faithful shepherd's pleas!

In the Elysian grove,

nymph with starry eyes,

may hyacinths like a gentle rain

bedew both you and me.

**Third Scene**

4. Loveliest, ungracious lady, golden-haired..."

*Cardinal Borromeo has entered the room,*

*followed by Palestrina:*

*they have remained standing just inside the doorway. Borromeo is*

*between forty and fifty, a tall intelligent-*

*looking man with intense*

*eyes; Palestrina is past fifty. his hair*

*greying, especially at the*

*temples. Silla breaks off suddenly as Ighino,*

*who's; noticed the*

*newcomers first, nudges him. Both sink to*

*their knees. Silla, with a*

*mixture of fear, embarrassment and*

*suppressed laughter, lowers*

*his eyes before the Cardinal's frowning*

*disapproval. Ighino gazes*

*anxiously at both men.*

**BORROMEO**

A strange cacophony to hear where a strict master dwells.

*(to Palestrina)*

Is that the art you teach?

**PALESTRINA**

Well, Silla, what would you say?

*(Silla, disconcerted, remains silent)*

Both of you go upstairs now,

and be ready at first light

to practise the Psalm.

Now kiss His Holiness' hand. Be good, and silent.

*(Having kissed the Cardinal's hand, the two boys, Silla carrying his*

*viol and bow, exit rapidly through the left-hand door)*

**PALESTRINA**

*(soothingly to Borromeo)*

Our new age has sent him into a ferment;

it makes him wild, but happy.

Forgive him, in your goodness, I beg of you.

**BORROMEO**

If I could only understand it. What ails the boy?

How sinful those strains sounded.

And you - you don't seem specially

surprised.

You know about it then? What is it. tell me.

**PALESTRINA**

I know, though Silla thinks I've noticed nothing.

He is a boy with God-given talents,

I feel I have no right to restrain him.

**BORROMEO**

*(angrily)*

Such good humour - don't you even threaten him?

It seems to me you take it all too lightly.

**PALESTRINA**

Oh, I'm the one who's threatened, not he! *(more seriously)*

The art that masters through the ages have built through a mysterious alliance,

into an ever-growing edifice,

to which they gave their trust, their lives,

to which I too have offered up my poor existence,

to him seems too well-worn, and second-hand,

he thinks it obsolete, believes it dead.

But now a clique of amateurs in Florence

have taken antique, heathen writings

and worked out artificial theories,

according to which music will be made.

And Silla hurries eagerly towards them,

and thinks and lives only in these new

sounds.

Perhaps he's right. Who knows? Maybe the

world

is set on pathways never yet imagined,

and what we thought eternal

is bound to pass away.

One finds it hard to grasp - sad to believe.

**BORROMEO**

And you're prepared to let it go at that?  
Have you forgotten the rock on which your  
art -

in which you've lost confidence - is built?  
Have you forgotten the mighty Church?

In truth, your weariness vexes me.

*(After a pause he steps towards Palestrina  
and addresses him more  
gently)*

It seems to me your soul has long been  
sick:

I have been greatly troubled,  
but found, what is my only hope,  
the means by which you can be cured.

You've made no use for many years  
of your great genius.

Reflect: the angels keep their watch  
and wish for hymns of praise;

Now God himself has chosen you from  
thousands

to fulfil His new act;

wherefore I've come in secret and without  
delay,

to your own home.

**PALESTRINA**

I would tell you humbly  
how thankful, how deeply-honoured I am  
for the favour you show me.

**BORROMEO**

Now sit by me and listen.

*(He sits down in the armchair: Palestrina  
takes the chair on the right)*

Two hundred years' good work  
by Christian masters

can't be endangered by idle dilettantes  
or cheeky schoolboys  
we have no fear of them.

A storm threatens from another quarter  
and in one stroke could kill  
the whole of art.

You know that after eighteen care-worn  
years

disturbed and interrupted,  
menaced and assailed,

the Council of Trent at long last  
is drawing to a close.

Now by the Pope's stern command,  
before this year is out

the Council must come to an end.

And so the final session

has been fixed for the third of December.

It still needs but one more decree  
relating to interior reforms.

A final, definitive conclusion  
about the ritual,

catechism, breviary, Lent and prayer,  
but principally about the missal.

Ah, our beloved, sacred Mass.

The new errors, ugly to the ear,

whom could they offend more

than you, the one-time papal composer,  
and me, as a patron of the arts?

Secular texts - even lascivious!

Wanton themes from worldly songs!

Over-worn textured texture  
making the text inaudible;

how many it's annoyed already.

We know the evil well enough.

Yet rather than trimming with prudence  
and zeal

the putrid limbs from the trunk itself,  
Pius decides that, root and branch,  
the entire body must perish at a stroke.

Everything must now return  
to Gregorian chant.

All polyphonic music,  
its countless masterpieces,  
shall be consumed by the flames.

When first the news was brought to me  
what pain it caused in my heart.

He who believes God's grace forbids  
mankind's delight in beauty,

is but a man of little faith;  
to teach one's only care in life

should be to nurse the soul,  
this surely is mistaken.

In the Consistory I strove

with many speeches to restrain  
the Cardinals from such harsh measures;

but all remained deaf to my pleas.

But now hear what a stroke of luck we've  
had.

*(From here on he sings with rising passion)*

The Emperor Ferdinand himself  
has taken up the cause of music;

in a long epistle

he desires the preservation  
of all that is well-made

in masterpieces from the past  
since that awakens and upholds

the spirit of piety.

Their Lordships now could only act  
according to the Emperor's wish.

All at once it was simple for me  
to carry my point,

to get the Pope himself

to agree to my plan.

Hear, which way my thoughts were going,  
and what I have achieved.

The contrasts, the opposing factors  
which threaten us today,

could only be united by an artist  
whose pure soul embraces all.

The sense of devotion  
which raises our spirits to the heights,  
delighting in the miracle

of interweaving sounds:

this should be manifest in a masterwork,  
reconciling conflicts,

proclaiming the glory of God,

in sounds of highest artifice.

At this time of dire need

illumination came to me;

and now at last there was an end  
to any opposition.

If such a work could be composed,  
then - the Pope gave me to understand -

the curse which threatens polyphonic art  
would certainly be lifted.

The form and style of this new Mass  
should henceforth be the established  
norm.

With the composition of this work  
music would be reformed and saved.

*(Borromeo, as if inspired by his own words,  
rises to his feet; so too  
does Palestrina.)*

And you're the man to write this Mass!

Who else could invest a single work

with both purity of style  
and ecclesiastical feeling?

Come, Master, for your lasting fame,  
to rescue music here in Rome:

add the crowning glory  
to music's great edifice.

*(Palestrina has listened quietly and  
attentively, but with no great  
sense of participation; now, after a short  
pause, he makes his  
answer)*

**PALESTRINA**

How beautiful your words,  
and what an insight they give me  
into your noble soul.

I hope that you won't fail to find  
a man who dares such deeds.

Yet though I wish that I were he -

forgive me, but I can't deceive -

I'm not the right man, nevermore can be.

**BORROMEO**

*(taken aback, but trying to keep his  
humour)*

Does your mission mean so little to you?  
it well may be

that here in Rome could easily be found  
more than one master

your equal, both in genius and reknown,  
who, proud and grateful for the honour,

would manage to accomplish

that which you, in blind stupidity,  
have rejected!

Is this how you repay the friendship I have  
shown,

the praise from one who knows your style  
so well:

do you then value these so lightly?

**PALESTRINA**

*(modestly)*

Exalted Cardinal, I would repay  
you badly for the favour - born

of the highest motives - that you've shown,  
if I took on this project, knowing in my

heart

that I'm unworthy of it.

Imagine the moment had come,  
and I were unable to show you the longed-

for work,

think how angry you'd be with me,

having once trusted me so deeply.

**BORROMEO**

*(reproachfully and with emphasis)*

Is this Pierluigi Palestrina,

the joyous, inexhaustible creator?

**PALESTRINA**

*(quietly and to himself)*

He is no more - death swallows life,

age overtakes the rosy flush of youth,

how should an artist's creativity

not be subject to time and its sadness?

**BORROMEO**

*(violently)*

I cannot understand you, or feel as you do!

So you give up - well, now reflect on this:

the Masters of the past raise up their hands  
and call us from the grave "Come to our aid,  
Ah, who will save our music from oblivion?  
like us, profaned, destroyed!  
and with our works goes our salvation too!"  
Does even that not move you?

**PALESTRINA**

*(smiling gently)*  
Ah, noble friend,  
who knows for sure what feelings dead souls have?

**BORROMEO**

Beware, beware, that was a suspect thought!  
*(with growing irritation, since Palestrina remains silent)*  
For if you have no love within your heart for those to whom you owe so much, then think ahead; your works too are in danger of extinction; the stake stands ready for one and all.

**PALESTRINA**

*(still calm and unaffected)*  
So let that be my reason.

**BORROMEO**

*(short and sharp)*  
What if the Pope commands?

**PALESTRINA**

*(as before)*  
He can command, but only me he can't command my genius.

**BORROMEO**

*(wringing his hands)*  
Then God no longer speaks within your soul?

**PALESTRINA**

*(quietly)*  
I think not, no.

**BORROMEO**

*(completely out of control)*  
So that's the way it is.  
The pious master blasphemes! But listen, I tell you, you will yet regret it.  
You repay my concern with such spite!  
Well - you'll regret it - I leave tomorrow, my horses are ready to carry me post-haste to Trident; I'm going;  
there is a stench of sulphur about you!  
*(He storms violently out of the room)*

**Fourth Scene**

*Palestrina, who listened to the last, unexpected outburst with some dismay, stares thoughtfully after Borromeo for a while; then he turns back to the room sadly, but quite composed.*

**PALESTRINA**

5. The last friend who was well-disposed to me,  
now he's gone too - resenting bitterly the truth my grief has forced on him.  
Oh if you only knew, you well-protected soul,  
what still within me whispers, wants to speak,  
what sombre thoughts, uncanny -  
You'd think the stake itself too good for me!  
How strange and unknown men are to each other.  
The inmost thing on earth is solitude.  
One doesn't feel it during the intoxication of joyful youth, or the giddy round of custom  
which drives one ceaselessly through life.  
But he who lies sore wounded by the wayside,  
scarce able still to move, just to observe,  
sees men rush by him like fantastic monsters,  
hunters and hunted, furious and scared,  
with aimless, wide-eyed stare. How dreadful  
suddenly to find oneself alone deep in a forest,  
through whose gloom no way can be found.  
So I find myself in the middle of life,  
can't understand how I could ever work,  
enjoy myself, how I could ever love.  
*(walks over to the portrait of Lucrezia)*  
Lucrezia, when you were still alive  
I was secure. Yes, then the source was still alive,  
and while it lived, my life still had its worth.  
Why was my love not strong enough  
to keep you ever near to me?  
How sad and weak love is. I know, to my sorrow,  
that Ighino's love would not keep me here either:  
*(sick at heart, he sinks slowly down in the big armchair)*  
My good young son - ah, how I love him.  
And yet - the final, dismal tact -  
I have neglected him: not that he's sinful  
but because he's meaningless, completely meaningless.  
*(Pause; he reaches out absentmindedly to the manuscript paper on the table in front of him.)*  
So I should write again - a Mass,  
a great work, an "eternal", as one says.  
Have I a chance? ---  
The priest has threatened  
to destroy my works. Whether they're consumed  
quickly by the flame, or slowly by time,  
it's ail the same, ail meaningless, all, all!  
What point is there in work or joy, in grief or life?  
Would I be able? No, oh no, what for,  
what point in anything - what for - what for?  
*(In deepest despair he buries his head in his arms. In the meantime,*

*forms have begun to take shape in the ghostly violet light that has filtered through the room: they have approached silently and slowly from the darkened background, and now surround Palestrina. They are dressed in the clothes of several different countries - Spain, the Netherlands, Italy, Germany, France - and seem to belong to several earlier centuries. The earliest - perhaps from the thirteenth century - wears a monk's habit. Their ages vary too, from youth of venerable age; and so does the quality of their clothes. They are the masters of previous epochs, Palestrina's great predecessors.)*

**Fifth Scene**

*During his last words they have been standing motionless, smiling strangely at him; now they answer his despairing cry "What for?"*

**THE MASTERS**

6. For Him - it is His will.  
He's forced, and so are you.

**PALESTRINA**

*(raises his head. The appearance of the spirits hardly startles him; his first, involuntary stare gives way at once to a happy, gentle gaze. He whispers, held in thrall by the sight to them:)*

Old friends - familiar friends -  
from immemorial time.

**THE MASTERS**

*(smiling, and almost imperceptibly nodding their heads)*  
Old friend - you too a friend - familiar to us.

**PALESTRINA**

*(in excitement)*  
It seems - I am alive - and yet you do not vanish?  
I see your smiles - hear your words - it seemed to me - I was - were you not dead?

**THE MASTERS**

*(nod and smile)*

**PALESTRINA**

*(to one of them)*  
I know you - glorious Josquin,  
give me your hand -

**A MASTER**

*(dressed in 15th-century Burgundian court costume)*  
Greetings, Pierluigi.

**PALESTRINA**

*(almost cheerfully, to another spirit)*  
And you,  
Enrico Tedesco,  
as I liked to call you.

**ANOTHER MASTER**

*(in 15th-century German dress)*  
Greetings to you, my brother.

**THE MASTERS**

*(quietly)*  
We greet you, Pierluigi!

**PALESTRINA**

To what kingdom, what wonderful kingdom  
have I been borne? For so long I've been buried,  
though once so passionate: in this dread hour  
my youthful longings are fulfilled in me.  
To look upon you,  
gods beloved of those, my golden days,  
You masters, friends of my own manhood.  
If you can understand my words,  
reveal to my poor spirit, hostage to death itself,  
if you, o shades, are living - truly live.

**THE MASTERS**

We are, Pierluigi, we are living.

**PALESTRINA**

*(sadly)*  
Too well I know I'm like a wraith myself.  
Why then does cruel death not let me go  
to be like you - with you - in your own land,  
to enter the circle of the chosen ones?

**THE MASTERS**

We look upon you from afar  
with gladness, as you grow in stature.  
The chosen ones long for the one  
who will complete their circle: you have  
been selected!

**CD2****PALESTRINA**

*(with pain)*  
1. Not I - not I; I'm weak and full of failings,  
and as for progress, nothing's left for me.  
I am an old man, weary unto death,  
part of an age that's coming to an end.  
Before me I see nothing else but sorrow  
and can wring nothing more out of my soul.

**THE MASTERS**

*(smiling to each other)*  
Hm - hm - hm - hm  
He does not know - he knows not that he must,  
thinks he knows better-

**THE MASTER IN MONK'S CLOTHING**

To kick against the pricks, Pierluigi,  
is presumption.

**PALESTRINA**

*(deeply affected)*  
Full well I know that in your time you too  
knew direst need and bitter resignation.  
Too oft this was my only source of strength  
the

knowledge of the inner pain in kindred souls  
gave me more cause for gratitude  
than ever faith or hope or prayer.  
But now my only wish is to depart;  
what blossomed in me once is barren now,  
and I have hung my harp upon the wall.  
You lived strong lives in times that too  
were strong,  
and all unconscious of what was to come,  
just like a seed within the womb of earth.  
Burt consciousness, the light that's deathly  
glaring,  
that rises, troubling like a new-born day,  
is enemy to art,  
to fantasy;  
the strongest would lay down his arms in fear.  
The vigour that we had has all been drained;  
I stare at life's abyss with open eyes,  
and would escape this age - escape the burden  
of seeing mankind weakened by the times.

**THE MASTERS**

*(laughing as before)*  
hm - hm - hm - hm  
He does not know - he knows not that he can.  
Thinks he knows better - earth-bound man.  
Your earthly task is not yet done.

**PALESTRINA**

*(protesting strongly)*  
I do not want - d'you hear - I do not want to.

**THE MASTERS**

*(nodding significantly to each other)*  
They're growing pains -  
the creative process -  
like sloughing off a skin - a transformation.

**PALESTRINA**

*(more calmly, to himself)*  
That which was once my highest joy - now  
hollow duty.  
No comfort here on earth - and none in  
heaven.

**THE MASTERS**

*(to Palestrina)*  
Neither in heaven nor on earth  
can one give comfort to another  
save through his being; and dear son,  
we live, exist, we are,  
and just as you are now compelled, so we  
were  
in our lives. You will and must!

**PALESTRINA**

And who commands it?

**THE MASTERS**

The age-old Master of the world  
who has no name; who's likewise subject  
to the primeval word on the brink of  
eternity.  
He does his work, as you do yours,

he forges rings, and images, and precious stones,  
for the shimmering chain of the ages  
and of everything in the world.

**PALESTRINA**

*(after a pause)*  
And when shall I at last know my fulfillment?

**THE MASTERS**

In you, Pierluigi,  
there's the brightest light;  
which never shone before.  
One last sound still is missing  
from the harmonious chord;  
and that you will supply.  
The crown of the whole structure  
be ready to submit;  
to give meaning to this age.  
And when your whole being is made known,  
and you are figured out complete,  
just as you came to glowing life  
at your first moment of conception;  
then will you shine, your notes ring pure,  
Pierluigi, you,  
the final link  
in that most wondrous chain.

**PALESTRINA**

*(after a pause and with a slight shudder)*  
Why this whole game? - Apart from this  
what would there be? - Why this whole  
game?

**THE MASTERS**

*(puffing out their hands as if to ward off this question)*  
Your earthly mission, Palestrina,  
fulfil your earthly mission.  
*(they begin to disappear into the background)*

**PALESTRINA**

*(frightened)*  
Woe - leave me not  
alone in this perplexing void.  
How faint you are becoming -

**THE MASTERS**

*(more gently, almost sadly, as they vanish)*  
Your earthly mission, Palestrina -  
your task on earth -  
*(they disappear completely)*

**Sixth Scene**

**PALESTRINA**  
*(who remained in the armchair throughout the last scene, now sits upright, but with closed eyes; it is completely dark. As soon as the spirits have disappeared he begins, in quiet terror:)*

2. Alone in deepest darkness,  
wretched and terrified,  
I raise my voice to heaven.

**THE ANGEL**

*(Unnoticed by Palestrina, he has appeared, sitting on the back of a chair in a halo of light)*  
Kyrie - Kyrie eleison

**PALESTRINA**

*(takes up his pen mechanically)*  
Kyrie eleison.  
Is there a fount of love?  
When here on earth  
it no longer flows into the heart,  
Ah where does it pour forth  
to one so weary?  
What is it that's revealed  
to its searching glance?  
Who brings one peace?

**THE ANGELS**

*(bathed in light, hovering above the organ)*  
Christe - Christe eleison

**PALESTRINA**

*(from here on he keeps his pen in his hand and writes steadily)*  
Christe eleison.  
*(from now onwards the room fills with angel forms; their radiance illuminates the room, but to Palestrina they are not visible; neither is the following vision)*

**THE ANGELS**

Credo in unum Deum  
Patrem omnipotentem

**PALESTRINA**

How the almighty  
joy of creation  
courses within me now.  
Eternal song of praise!  
all is made possible  
and worlds can be created.  
*(The spirit of Lucrezia, Palestrina's wife, appears close by his side.)*

**LUCREZIA**

Through life's distress  
I stood by you,  
in the radiant peace  
I stand by you.  
Peace too on earth  
to men of good will.

**THE FIRST ANGEL**

In terra pax hominibus bonae voluntatis.

**PALESTRINA**

Mystery of Love!  
Through the deepness of night,  
through joy in my genius,  
I feel united  
with blessed mankind.  
Loving sound --  
*(The ceiling appears to open up, the back wall disappears, and the entire stage is filled with the glory of heaven and the angels, leaving only Palestrina in darkness)*

**THE ANGELS**

Gloria in excelsis Deo  
Gratias tibi!  
Laudamus te!  
Glorificamus te!  
Dona nobis pacem!

**PALESTRINA**

Exuberant happiness  
lifts me on high!  
Worldly success has been left far behind.  
With joyful gratitude  
I give thanks above,  
inwardly praising  
eternal love's power,  
which has brought peace to me.  
Peace..  
*(After the climax of the Gloria in excelsis, the light and the voices begin to fade. During the last bars of the singing, the visions, and also the shade of Lucrezia, begin to disappear. The room is as it was before, but with the rosy light at dawn filtering through the window; in the distance the bells of Rome can be heard as the city awakens. After the last notes of the Mass die away, Palestrina, overcome by his exertions, falls back in his chair; his right arm hangs down, the pen slips from his fingers. Sheets of music lie strewn on the table and the floor: he sleeps deeply, and remains asleep until the end of the act.)*

**Seventh Scene**

*Silla appears suddenly in the doorway. After a glance at the sleeping Palestrina, he gestures to Ighino to follow him into the room. The boys have come for morning practice.*

**SILLA**

3. Ighino, see here, come on in!

**IGHINO**

*(startled at his father's appearance)*  
My father - Silla, what has happened?

**SILLA**

Nothing, nothing - see, he's only fallen asleep.  
But look, Ighino, look here.  
*(He's noticed the sheets of music, and he and Ighino begin to gather them up)*

**IGHINO**

Oh Silla, what happiness - he's been composing.

**SILLA**

He must have been awake the whole night long.  
*(They take the papers to the window, to see by the light of morning what's been written; they leaf through the sheets eagerly)*

**SILLA**

The old style - but not so weighty.

**IGHINO**

It seems to me quite beautiful.  
And every note speaks with his voice.

**SILLA**

But still- it's hard to understand.  
*(thoughtfully)*  
A complete Mass, I see.  
That old man, and in a single night -  
I hardly think that this will be the work to bring great honour to our ancient master!

## 4. Prelude

**ACT II**

*The great hall of Cardinal Madruscht's palace in Trent. The hall has been prepared for the last full meeting, a so-called General Congress, before the ceremonial conclusion; On either side of the stage about four tiers of benches and chairs have been arranged in semi-circles for the Cardinals, Cardinal legates and Nuntios. On the Scene, the Cardinal legate, Bernard Novagerio. The Master of Ceremonies, Bishop Ercole Severolus, is standing near him.*

**First Scene****MASTER OF CEREMONIES**

*(to the servants)*  
5. Another bench - and quickly.  
All the Italians over here -  
*(pointing with his stick to the left-hand side of the stage)*  
They're here in force today.

**NOVAGERIO**

*(beckoning the Master of Ceremonies towards him)*  
Massarell's table  
as close to me as possible.  
*(he glances towards the table with its little portable desk, which is still standing in the middle of the hall.)*

**MASTER OF CEREMONIES**

It shall be done - I understand.  
*(confidentially)*  
and say - Count Luna's throne  
*(pointing to the chair on which Novagerio is sitting)*  
is that in its right place?

**NOVAGERIO**

*(sitting back comfortably)*  
Ercole, see, I'm trying it out!  
I hope you don't think it's presumptuous that I have warmed the Spaniard's seat of honour for him?  
You won't give me away?

**MASTER OF CEREMONIES**

*(falling in with his manner at once)*  
My God, that would be dangerous;  
the Spaniard against the noble legate!

**NOVAGERIO**

But seriously; no quarrels over rank  
today, or tomorrow at the session.  
To avoid that we'll tolerate  
this farce about the chair,  
which I fear the populace will laugh at,  
and will irritate the French.

**MASTER OF CEREMONIES**

Yes, I must say, those Spaniards always  
a hindrance and a pain.  
*(he signals to the servants to place the  
secretary's table close to the  
legate's. chairs)*

**NOVAGERIO**

*(remembering)*  
And the watchword is: "Make it short."

**MASTER OF CEREMONIES**

*(coming close to Novagerio again)*  
Lainez used to speak for two hours:  
if we want to make an end today,  
and Someone speaks so long again,  
shall I interrupt?

**NOVAGERIO**

Do that.  
But I don't think  
there's any danger of that today.  
Now call the servants to me.

**MASTER OF CEREMONIES**

*(beckoning the servants)*  
Come here. The venerable lord  
has something to say to you.  
*(The servants group themselves in front of  
Novagerio.)*

**NOVAGERIO**

D' you know of the green tower?  
D' you know the cradle in it?  
The children that are rocked in that  
cry out aloud in misery.  
If you start brawling in the street  
as you did recently,  
so that many a holy father  
feared to leave the house,  
you know now what's in store for you!  
Christoph Madruscht won't stand for jokes.  
And here he comes  
*(getting up)*  
- keep the peace,  
d' you promise me?

**THE SERVANTS**

We swear we will.

**Second Scene**

*The Cardinal Christoph Madruscht enters.  
He is a powerfully built  
man, who, despite his ecclesiastical robes,  
gives more the impression  
of a warrior, a nobleman. He looks serious  
and out of humour; as he*

*descends the stairs, Novagerio goes  
towards him in a friendly and  
cheerful manner. They greet each other,  
shake hands, and then  
come downstage together.*

**NOVAGERIO**

6. Has Morone arrived from Innsbruck yet?

**MADRUSCHT**

*(seriously)*  
Not yet. For a mere courtesy,  
assurance, greetings from the Pope  
to the Emperor - thirty-one days in  
truth, a long time.

**NOVAGERIO**

*(still cheerfully and ingratiatingly)*  
We've no need for much more talk.  
What's left, after all? We're in agreement,  
friend;  
Hasn't the Holy Father granted all the  
wishes  
of his favourite son, the Emperor?  
And the Council's closing, not in his beloved  
Bologna,  
but here in German, inconvenient Trent.  
And that it should, that is the ardent wish  
of all of us - ah, your wish too.  
The whole of Christendom  
sighs for a final resolution.  
I hope Morone's not held up by troubles  
on his journey -  
*(he looks up at the sky)*

**MADRUSCHT**

*(with a scornful gesture towards the bright  
sunshine)*  
Well, the weather  
of the last few days can't be the cause.

**NOVAGERIO**

*(enthusiastically)*  
Ah yes, a lovely day! A God-given day,  
a wondrous fine one. May this sun's rays,  
triumphantly breaking through autumn's  
mists,  
prove a symbol for our hopes!

**MADRUSCHT**

*(tetchily determined to return to his  
subject)*  
But as regards Morone and the Emperor,  
I really must say that...

**NOVAGERIO**

*(catching sight of Borromeo entering the  
hall surrounded by Italian  
bishops and theologians)*  
Borromeo!  
*(he hurries over to greet him)*

**MADRUSCHT**

*(to himself)*  
One more Italian. Be damned, and he's no  
fool.  
*(Novagerio brings Borromeo forward, and  
he and Madruscht now  
greet each other)*

**NOVAGERIO**

*(to Borromeo)*  
Well, and how was your first night  
after your long and arduous journey?

**BORROMEIO**

*(amicably)*  
I'm quite refreshed.  
*(to Madruscht)*  
It's a lovely city  
and well kept. In truth, you're going to  
great trouble  
to ensure the happy outcome to our  
labours  
for which we all are praying.

**MADRUSCHT**

*(still serious)*  
Each man contributes what he can.

**NOVAGERIO**

You're too modest, friend Madrucci!

**BORROMEIO**

That's always true of those of special merit.

**MADRUSCHT**

*(to Borromeo)*  
Would you like some refreshment? Wine  
and fruit?

**BORROMEIO**

I can't refuse the blessings  
of this precious spot,  
so graciously offered.

**MADRUSCHT**

*(to the remaining servants)*  
Bring fruit, red wine.  
*(to Novagerio and Borromeo)*  
But now you must excuse me.

**NOVAGERIO**

Regretfully!

**BORROMEIO**

But why?

**MADRUSCHT**

Forgive me - I have to greet  
our many new arrivals.  
*(He goes towards a group of Italian  
ecclesiastics who have just  
entered the back of the hall. Novagerio and  
Borromeo remain in the  
foreground.)*

**Third Scene****BORROMEIO**

*(to Novagerio, cautiously probing)*  
7. A kind and worthy man, the Prince  
Bishop.

**NOVAGERIO**

*(looking at Borromeo)*  
Loyal to the Emperor, body and soul.

**BORROMEIO**

*(meeting his eyes)*  
Sensitive, perhaps, concerning royalty?

**NOVAGERIO***(certain)*

As royalty itself: suspicious and bad-tempered.

**BORROMEO***(smiling)*

Perhaps for some good reason?

**NOVAGERIO***(affirming appreciatively)*

In order to succeed

it would be just as well, since we're alone, to make the most of this brief moment.

Let us sit down.

*(During this exchange the servants have brought out a small table*

*and two chairs; they place this, with a carafe of red wine, glasses and a bowl of fruit, right at the front of the garden. They withdraw, and the two men seat themselves.)*

And here, over our fruit and red wine,

I give the order of the day:

"quickly resolve". So let it be.

**BORROMEO***(pouring out the wine)*

To the health of Christianity.

May the heretics' blood flow like this.

**NOVAGERIO***(serving Borromeo and himself with fruit)*

And may we pluck and now enjoy the fruits, which long have ripened.

*(they drink and eat)*

**BORROMEO**

But what's Morone doing with the Emperor?

**NOVAGERIO**

For one thing - keeping him from here, and smoothing away those ever-growing frowns

of ill-humour, which crease his brow:

promising, on the Pope's word,

the Kingship of Rome

to the Emperor's son Maximilian,

who secretly inclines to heresy.

**BORROMEO**

It would be bad indeed if he defected.

**NOVAGERIO**

That's a danger we can't overlook.

There you would have a ready-made

Protector

for the Lutheran plague, that brood of hell.

However...

*(more quietly)*

the Spanish throne,

and with it domination of the Catholic world,

entices both the father and his son,

stands before their lusting eyes

restraining the violent Ferdinand

from over-hasty action.

He's had to cede a lot to us;

yet his quittance - his son's belief -

are like sour grapes to the old fox.

*(he picks up a grape, then lets it fall again)*

He leaves them on the vine -

the fine, the sweet ones!

**BORROMEO**

The domination of the Catholic world

is certainly a goal for the supreme

sovereign:

In truth, with Rome a mighty union.

**NOVAGERIO**

Yet I don't trust his choleric nature,

and he's more irked than he'll let on

that his devoted Germans have withheld their presence from the Synod.

So now's the time to grant without

objection

those wishes, those improvements

he'd formerly stipulated.

**BORROMEO***(doubtfully)*

Important points come into this;

papal and clerical reform,

lay communion and other compromises

too -

**NOVAGERIO**

Wait, must I spell it out?

Know then: Interpretation of decrees

lies with the Pope alone.

And so we have no worry there;

dogma, you see, remains intact.

What ever else we may agree

will simply vanish in good time.

So to the end - and make it short.

The Pope decides - the Emperor must

obey.

**BORROMEO**

And so today we will debate

his wishes of the last few weeks,

and reach the end we've longed for?

Where to begin?

**NOVAGERIO**

With what we know

is simple and certain to be passed:

first we deal with the question of church

music,

which paves the way for more important

things.

Now, worthy friend, this is your province.

I little thought that when you won

the battle against all of us,

this question of church music

would help resolve the whole situation.

You've good reason to rejoice; in truth,

what you've achieved is no mean thing:

you've saved the sacred art of song,

and church and throne are in your debt.

The Mass must surely be ready by now;

how is the composition going?

The word's been spread around already,

and to your defence of polyphonic art

we shall say "Aye" in simple unison.

**BORROMEO**

This is a great embarrassment to me.

The Mass has not yet been completed.

**NOVAGERIO***(astonished)*

But all was certain - sure as an "Amen"

you'd

found the man -

*(searching his memory)*

told me his name -

**BORROMEO**

It's Palestrina - he's the choirmaster

of Santa Maria Maggiore in Rome;

I hardly dare say it, I'd never have thought

my

plan, my wish - he simply refused.

I went to see him - I paid him the honour,

explained to him this high commission.

And yet the lure of fame didn't tempt him,

silent - as if the devil possessed him.

Even the fact that the Holy Father desires it

did not make it seem worth his while.

And my own trust in him he repaid

with silent defiance and wicked spite.

**NOVAGERIO***(outraged)*

A mere musician? - a chorister?

You see, all art comes from the devil!

So force him then!

**BORROMEO***(vehemently)*

D' you think I'd allow

him to fool around? I've had him thrown in

prison.

And daily I wait to hear

if prison's breaking his resistance.

**NOVAGERIO**

Quite right! But now forge on ahead;

if you betray the Pope, who's shown you

favour,

his rage would fall on you without a doubt.

His royal majesty as well, I'm sure!

The work must be there at the appointed

time.

**BORROMEO**

I have my doubts that this man can be

forced.

**NOVAGERIO**

Then you must choose another man to

write it,

and name him as composer of the work.

He must - he must! What insubordination!

This whole thing's gone so far already,

this little man-made work must come to

be.

It was ordered by the Holy Council,

it's wished for by the great ones of this

world when

such high powers command, it must be

done.

**BORROMEO**

You don't know him. I've simply failed

to make him give an inch.

**NOVAGERIO**

My friend - we've compelled others!  
By Jesus' cross, I swear I'll stand by you.  
The ancient Institute of Paul the fourth  
is a blessing for men like this.

**BORROMEO**

How terrible - to resort to the extreme.

**NOVAGERIO**

*(coldly)*

You started this - you'll have to see it  
through.

**BORROMEO**

*(not without anguish)*

He was a master - how I mourn for him.

**NOVAGERIO**

Ah friend, what's indigestible

*(he spits out a grape pip)*

must be spat out.

*(During this scene the hall has been  
gradually filling up with laymen  
and ecclesiastics of all nations and ranks;  
they're now grouped  
mainly in nationalities. Prominent in the  
foreground is Madruscht,  
engrossed in conversation with the Cardinal  
of Lorraine)*

**NOVAGERIO**

*(quietly to Borromeo)*

But look - there is the Cardinal of Lorraine,  
who's oft tormented us with opposition,  
standing united with the German bear;  
that must not be - come, let's go in the hall.  
*(They get up and go towards Madruscht  
and the Cardinal of  
Lorraine, while the servants quickly remove  
the tables and chairs  
from the garden)*

**Fourth Scene**

*From here onwards the stage begins to fill  
up even more.*

**LORRAINE**

*(to Madruscht)*

8. The holy gathering will be rich in  
numbers today.

**MADRUSCHT**

More hasty than holy, it seems to me.

**LORRAINE**

I'm afraid you're right.

**MADRUSCHT**

I say

it's an indecent haste.

Who can believe that they are still in  
earnest?

**LORRAINE**

Concerning our countries' plight - certainly  
not.

**MADRUSCHT**

My God, we should be more united.

And straight out I must tell you, I deplore

that you, usually so strong in opposition,  
have made your peace now with this  
popish lot.

**LORRAINE**

You could say that with more reason and  
justice

about your Emperor Ferdinand.

Hear now, how well he got on with

Morone.

*(At the word "Morone"; Novagerio and  
Borromeo come forward  
quickly, though casually,)*

**NOVAGERIO**

Has Morone finally arrived?

**LORRAINE**

He's just got off his horse, exhausted.

**BORROMEO**

*(apologetically to Lorraine)*

Forgive us for this unceremonious -

**NOVAGERIO**

*(likewise)*

We heard the name; so dare we hope  
that the session's beginning? It's no longer  
early,

**LORRAINE**

*(fine)*

So let us - act out this play,

**MADRUSCHT**

*(coarsely)*

Or, to put it another way;  
since we cannot reach a Christian  
agreement,  
let us, since we must,  
bring it to a decent end,

**NOVAGERIO**

*(smiling)*

How bitter your words,

*(he turns to go)*

I must greet Morone,

*(He leaves, Borromeo decides to greet*

*Morone as well, and invites*

*the Cardinal of Lorraine to join him. After*

*they too have gone, Anton*

*Brus von Milglitz, Archbishop of Prague,*

*who had joined the group*

*some while earlier, steps up to Madruscht,*

*who spontaneously*

*grasps his hand.)*

**BRUS**

*(sadly shaking his head)*

How deviously and coldly it's all done now,

**MADRUSCHT**

*(angrily)*

They don't, don't want the reforms,

**BRUS**

And the Emperor's will - does he grow  
weary?

**MADRUSCHT**

The Emperor's will - is now our duty,  
*(They follow Borromeo and the legates. The  
stage is now very  
crowded; the full complement has nearly  
arrived, A group of  
Spaniards has established itself on the  
right-hand side; with their  
heads together, they point at the Italians,  
who take up most of the left-hand  
side.)*

**THE SPANIARDS**

See the Italians there,

Crawling like ants,

they've already won over the French,

The Cardinal of Lorraine could not resist,

the Pope has granted his desired reward,

What would be left, if not the honour of

Spain,

Yes, the honour of Spain, to mock the

papists,

See the Italians there,

One sees by their majority

that the vote will go, not by nations,

but simply by a count of heads,

The heads, those heads, see those heads -

oiled and coiffed and shaven heads!

Faceless papists! Creations of Pius!

*(Count Luna enters, accompanied by the*

*ever-serious Avosmediano,*

*Bishop of Cadiz,)*

**LUNA**

Did you see the messengers from Rome

carrying their baggage on their backs?

It contains the Holy Ghost,

which will make their conclusions for

them!

**THE SPANIARDS**

*(laughing)*

Ha, ha, ha, ha, see the Holy Ghost

riding all the way from Rome

In the satchel of a donkey!

*(A new group of Italian ecclesiastics has*

*joined those on the left;*

*amongst them, and well to the fore, is the*

*Bishop of Budoja, a*

*cheerful man, but with a somewhat sly*

*look.)*

**BUDOJA**

*(briskly and well content, to the first group  
of Italians)*

Beloved brothers, greetings in the name of

the Lord,

My Countrymen!

**SOME MEMBERS OF THIS GROUP**

Praise be Jesus Christ.

**BUDOJA**

*(to a slow- and starved-looking bishop)*

Aren't you from Sanfelice?

Surely I know you?

**THE BISHOP**

Theophilus of Imola -

**BUDOJA**

I've never been there.  
One never gets outside one's own diocese.  
I am the Bishop of Budoja.

**ONE OF BUDOJA'S GROUP**

And I'm Dandini of Grosseto.

**ONE OF THE FIRST GROUP**

Bishop Feltre

**ANOTHER OF THIS GROUP**

I'm from Fiesole

**BUDOJA**

This council's to my liking;  
one sees something of the world,  
and gets one's travel free!

**THEOPHILUS**

One celebrates the feast days as they  
come.

**BUDOJA**

I must say, I'd have nothing against it  
if it went on for ever.  
Pity it's coming to an end.

**GROSSETO**

It is our holy duty  
to work for a conclusion.

**THEOPHILUS**

That is why we're here.

**BUDOJA**

Ah, what a shame, I'd like to stay.  
One's hardly arrived  
before one has to leave.

**A YOUNG DOCTOR OF THEOLOGY**

If I had but the money  
I'd like to stay on too.

**BUDOJA**

My friend, that is the least of it;  
if they want to prolong,  
they have to compensate us.

**A BISHOP**

But nothing has been promised -

**ANOTHER**

an allowance wasn't mentioned -

**A THIRD**

nor a prolongation -

**BUDOJA**

ah, well,  
Rome will take care of that.  
One won't be expected  
to find money from nowhere.  
I do that already, I do that already.  
*(Madruscht and Brus come slowly out of  
the inner door to the palace  
again; after a few moments they take their  
places, and shortly  
afterwards, the Cardinal of Lorraine takes  
his seat, too.)*

**BISHOP OF FIESOLE**

But say, who is that next to the Prince  
Bishop?

**BISHOP OF FELTRE**

It is Dracovitz -

**GROSSETO**

No, it's the Archbishop of Prague.

**THE YOUNG DOCTOR**

Prague - Is that in Germany?

**GROSSETO**

It's in Bohemia.  
That's where most of the heretics come  
from.

**THEOPHILUS**

*(anxiously)*  
Heretics? O Jesus! So now at last  
the heretics are here? Here with us in  
Trent?

**BUDOJA**

*(taking Theophilus by the arm)*  
God in His grace, my dear Theophilus,  
has kept the Lutheran swine from the  
Italian Council;  
but still we're blessed with an excess  
of mangy French, and scurvy Spaniards.  
*(The bishops laugh and tum away; at the  
same time, Novagerio  
comes out of the palace with Morone.)*

**MORONE**

The instructions were despatched in time;  
my mission, with God's help, went well.

**NOVAGERIO**

But please don't underestimate your  
difficulties.

**MORONE**

*(pressing Novagerio's hand)*  
I'm full of hope and in the best of spirits.  
*(Simultaneously with Morone and  
Novagerio, Abdisu, Patriarch at  
Assyria has entered the hall. He is a  
strange-looking figure, very old,  
with snow-white hair and beard. He is  
surrounded at once, even by  
Italians.)*

**ABDISU**

I've come from far-off lands, through  
misery and hardships,  
but yet my feet have carried me with joy.  
That I should live to see the day of the  
Lord,  
that my old eyes should witness this great  
work;  
the whole of Christianity reborn -  
that fills my heart with joy to overflowing.  
And gladly now I'll take my leave from this  
fair earth.  
*(Everyone wants to help guide him to his  
seat, but it is the Bishop of  
Budoja who pushes forward and takes him  
by the arm.)*

**BUDOJA**

Lean on my arm, give me the honour, Sir.  
*(Most people have taken their seats  
already, but now the Master of  
Ceremonies steps into the centre and raises  
his staff.)*

**MASTER OF CEREMONIES**

I, Ercole Severolus,  
Master of Ceremonies of this synod,  
by the power invested in me through this  
office,  
bid you, fathers of this Christian gathering:  
the right reverend Archbishops and  
Prelates,  
the highly-esteemed Ambassadors and  
Envoys,  
the highly-learned Theologians and  
Professors,  
take your places according to class and  
birth,  
that this assembly be declared in session.  
And now the Pope's first Cardinal legate  
rises to greet the assembly.

**CD3****Fifth Scene****MORONE**

*(rises to his feet: he and the entire  
company fold their hands),*

1. We bid the Holy Ghost, who leads all  
Councils,  
who steers the footsteps of us all today,  
we beg him that His spirit may come to us,  
and bring our council to a worthy end.  
*(unclasps his hands)*  
The Holy Pope, whose servants we, the  
legates, are,  
told us: strive to become "Angels of  
peace".  
With this word in my heart I pray to God  
that I may bring this work of peace to you.  
Just as I truly strove with care  
my mission to fulfil with him  
for whom we ask God's blessing and  
protection,  
Germany's great Emperor Ferdinand.  
Venerable fathers, beloved brothers,  
with all humility of Christian souls,  
keep this one thought in mind;  
we are the flower of all mankind.  
We are appointed to build that tower  
for his salvation, that will defy all time.  
Small in the sight of God  
we yet appear great in the eyes of man.  
Don't close your hearts against the Holy  
Spirit,  
He comes to us.  
*(with growing fervour)*  
Yes, yes, He comes to us.  
He gives us wisdom, freedom, unity,  
knowledge, love and truth.  
All this - yes, all this is with us.  
look there upon those wretches, misguided  
ones,  
those heretics -

**BUDOJA**

*(in a loud voice)*  
 May God enlighten them!  
*(Angry looks ayre cast in his direction; after a short disturbance, Morone continues.)*

**MORONE**

Schisms and evil unrest are their lot:  
 fruit of that arrogance and delusion  
 which puts its trust in man's own sinful  
 judgement.  
 Behold! they will themselves destroy each  
 other,  
 be brought, unsung and cursed, to dust  
 and ashes.

**VOICES FROM THE ASSEMBLED COMPANY**

Curse them, curse the heretics,  
 the devilish heretics - curse!

**MORONE**

It is our task to carry out this day  
 a great and glorious work to honour God.  
 For far too long it's been delayed already  
 all  
 Christianity has frowned on us.  
 Therefore, dear fathers, be upon your  
 guard,  
 so that the rising winds of erudition  
 won't blow the ship of "Rhetoric" away  
 from its true haven of humility.

**BUDOJA**

A splendid metaphor! Did you understand  
 it, Theophilus?

**MASTER OF CEREMONIES**

*(raising his staff against him)*  
 No interruptions, please, I must insist.

**MORONE**

Filled with the wish to grant the needs of  
 princes  
 and of their subjects;  
 ready too for peace,  
 now the master of those many hordes of  
 peoples  
 has taken the last step to unity.  
 And every good prince wishes to permit  
 that great child, the people,  
 to practise its faith  
 which through habit, usage, custom,  
 has become its wish and necessity.  
 Lately I was honoured with the mission  
 to bear the Emperor the olive branch,  
 and now my arduous travels are  
 completed,  
 and I can bring you news of greatest joy:  
 Save where the honour  
 of St. Peter's throne, God's glory,  
 would be threatened,  
 he is assured of all he finds essential.

**LUNA**

*(to the Spaniards)*  
 Heed well the limitations, gentlemen.

**MORONE**

*(goes on in a more light-hearted manner)*  
 You know that of the Emperor's  
 propositions,  
 all forty-two of them, the vast majority  
 have been discussed, examined and  
 dispatched.  
 And of those still remaining, holy fathers,  
 do you agree that we should make an end  
 with a quick and simple 'yea' or 'nay',  
 and leave the final details to the Pope  
 to deal with in his wisdom? Do you agree?

**THE HOLY FATHERS**

Placet, placet!

**BISHOP AVOSMEDIANO OF CADIZ**

Non placet!

**MASTER OF CEREMONIES**

Avosmediano, Bishop of Cadiz.

**AVOSMEDIANO**

This synod's been convened on purpose  
 to examine all the questions, to debate  
 until the matter's finally resolved.

**LORRAINE**

*(without getting up)*  
 There are clear points, and less clear  
 points,  
 which can be dealt with separately;  
 let us repeat the question after each of  
 them.

**MORONE**

Fathers, do you agree to this?

**THE HOLY FATHERS**

Placet!

**MORONE**

Then first the ritual of the Mass.  
 This brings us to the thirtieth article  
 dear to the heart of the great Ferdinand,  
 protector of all pious arts.  
 He hopes with this to save polyphony  
 from being banned, as it has been  
 proposed;  
 since, as he wrote, "well-made music of the  
 past,  
 the time of the old masters,  
 so oft awakens and preserves  
 the spirit of true piety".  
 The Pope was in agreement: will you too  
 give assent to its retention?

**THE ITALIANS, AND MANY OTHERS**

Placet, placet, placet!

**SOME OTHERS**

Non placet.

**MASTER OF CEREMONIES**

Who will be spokesman?  
*(Avosmediano gets to his feet)*

**MASTER OF CEREMONIES**

*(with a touch of scorn in his voice)*  
 Avosmediano, Bishop of Cadiz.

**AVOSMEDIANO**

The Pope said 'but'; the Pope said 'if';  
 and what has happened?

**NOVAGERIO**

*(amiably)*  
 A test piece  
 shall be written first.  
*(he whispers a few words to Borromeo)*

**BRUS**

It was a Mass.

**MADRUSCHT**

Yes, it was to be a Mass.

**LORRAINE**

The trial Mass.

**BUDOJA**

*(to the Bishop of Imola)*  
 Theophilus, the Patriarch's falling asleep!  
*(The old Patriarchs head is slowly sinking  
 onto his chest; he  
 gradually falls fast asleep.)*

**AVOSMEDIANO**

I want to know: has the Pope's wish been  
 observed?

**MASTER OF CEREMONIES**

The most reverend Cardinal Borromeo!

**BORROMEO**

*(calmly and coolly)*  
 The Mass is being written.

**NOVAGERIO**

Already, you see, the work is being  
 composed  
 by the celebrated Palestrina,  
 then to be tried out in the papal palace.  
 Say if it pleases you to give assent.

**THE HOLY FATHERS**

Who's writing it - someone in Rome  
 Who is it - what's his name -  
 it is a well-known name -  
 a pious master.  
 Placet, placet!

**MORONE**

The next articles under discussion  
 can be dealt with quickly; these are:  
 the use of the vernacular for the Mass  
 and the breviary -

**MASTER OF CEREMONIES**

Archbishop Brus of Prague!

**BRUS**

*(already on his feet)*  
 I'd like to put a question why  
 aren't the various points  
 dealt with one by one, in their right order?  
 Also it's to be recommended  
 that one should take the most important  
 first.  
 Holy Communion, after all,  
 in both its forms,  
 lies dearest to the Emperor's heart.

**A SPANISH BISHOP**

Not the Emperor - more the Bohemians!

**MASTER OF CEREMONIES**

*(raising his staff)*

No interruptions!

**MORONE**

Only if the holy fathers failed to agree which I hope and pray won't be the case should the trial be made; otherwise all should be left to the Pope's discretion.

**NOVAGERIO**

To work our way through all the subject matter: examine, sift, consult, deliberate with care, would take another year at least and the proceedings - they would never end.

**BRUS**

All the more reason for first things first.

**MASTER OF CEREMONIES**

The spokesman of the King of Spain, Count Luna speaks!

**LUNA**

Shall then, I'd like to know, the Council be rushed to a conclusion? I insist upon the fullest, the most thorough and detailed discussion.

**LORRAINE**

But you have heard, my lord, the cardinal legate's speech.

**LUNA**

*(provocatively)*

Lord cardinal - in terms of influence you long have been a legate, but you're not one in fact, so your opinion was not asked.

**THE SPANIARDS**

*(amongst each other)*

But soon he'll be a legate, the Pope has promised it him.

**LORRAINE**

*(angrily)*

But now I'd ask you, Count, how is it you've been given a chair, against established practice? *(Luna laughs and stretches himself in his chair)*

**NOVAGERIO**

*(To Lorraine)*

It seemed expedient to us so that both of the great nations should be on a par.

**LORRAINE**

I shall protest tomorrow at the formal session. I shall lay absolute claim to the precedence due to me.

**LUNA**

*(very loudly)*

The King of Spain won't yield an inch to children such as you.

**LORRAINE**

*(turning angrily to the legates)*

Unless tomorrow I receive the censer and the kiss of peace before the Spaniards -

**MASTER OF CEREMONIES**

*(raising his staff)*

The Bishop of Budoja.

**BUDOJA**

*(slowly makes himself ready to speak)*

Woe! Woe!

Peace is no more among the peoples, and their princes are divided; thus speaks the prophet.

Woe, woe.

All your enemies open their mouths, jeer at you, bare their teeth -

**MASTER OF CEREMONIES**

How long do you intend to speak, lord bishop? Whatever you have to say, I must beg you to keep it short since, by decree of the legates, no-one's allowed to speak more than fifteen minutes.

**MORONE**

*(to Budoja, with repressed anger)*

You would do better to say nothing than to make senseless interjections which get us nowhere. *(Budoja sits down quietly but unabashed)*

**MORONE**

Does it please you now, reverend fathers, to settle Mass and breviary together?

**THE ITALIANS**

Placet, placet.

**ALL THE REST**

Non placet, non placet.

**AVOSMEDIANO**

*(rising and speaking quietly, but sharply)*

If the Council does not grant the freedom to discuss all points with gravity and charity, if the articles of reform are only touched upon and not considered deeply, then I must ask again for prolongation, and make a formal protest against closure.

**THE ITALIANS**

*(furiously)*

He's a schismatic, throw him out, burn him!

**MORONE**

*(To Avosmediano)*

Anyone who doesn't, from the depths of his soul, wish for a speedy end to these proceedings, I say he's no true Christian! *(Novagerio signals to Morone)*

**LORRAINE**

*(loudly)*

This is the freedom of the synod! *(Luna gets up to make a rejoinder, but the Bishop of Budoja has encouraged the Patriarch, whom the noise has awoken, to get to his feet, and the Master of Ceremonies raises his stick to acknowledge him, just at the very moment that Luna was about to speak.)*

**MASTER OF CEREMONIES**

Pray silence for the right reverend holy father, the Patriarch of Assyria.

**ABDISU**

*(in a quiet, peaceful voice)*

His holiness the Pope's request must be observed; the festive song must be composed by Rome's great singer - *(comes to a halt; Budoja Whispers to him)* Trinas-pa-les... *(he sits down and falls asleep again. Some laugh, others call for silence. Budoja almost splits his sides laughing.)*

**MORONE**

*(in a furious undertone to Novagerio)*

That was a prank played by that clown from Budoja; I'll not forget it.

**LUNA**

*(gets to his feet again)*

Pious Christians throughout the world would rather the proceedings were prolonged.

**LORRAINE**

*(violently)*

It's only Spain that wants it, not the world!

**LUNA**

*(shouting)*

If Spain wants it, then so does the world!

**ALL EXCEPT THE SPANIARDS**

So Spain is the whole world? You're a good geographer!

**BUDOJA**

*(loudly to Luna)*

Go and read up Ptolemy!

**THE ITALIANS***(laughing)*

Yes, go and study Ptolemy!

**LUNA***(raging)*

I'll see to it that the Protestants are invited to the closing session! *(Pandemonium breaks out in the hall; only Novagerio, Morone, Madruscht, Brus and the Spaniards take no part, though they get to their feet excitedly. The noise awakens Abdisu. Morone, on Novagerio's advice, rises and stretches out his arms, in an effort to make himself heard, since the Master of Ceremonies' staff is disregarded now. At this moment the clocks strike twelve.)*

**MORONE***(when the noise has begun to die down)*

In this emotional condition God will not sanction our proceedings; and it is noon. With grief and shame I must adjourn the meeting. But listen to the solemn words that I, as legate, speak to you: at two o'clock this afternoon we'll be assembled here again; though it make take us through the night, our work must be concluded here this day. I now remind you, dearest fathers, and you especially, noble Count, to clothe yourselves in gentleness; and put all bitterness behind you. I pray that we may be at one. And now, beloved fathers, go in peace. *(The assembled company breaks up, still arguing, gesticulating, threatening. The Spaniards leave first, in a lightly-knit group. Some of the Italian ecclesiastics, including Budoja, still hang about in the background.)*

**Sixth Scene**

*Morone and Novagerio have moved downstage left together. Lorraine, Madruscht and Brus form another group towards the right.*

**MORONE***(despairingly to Novagerio)*

2. What now? What now? Do you still believe that we can reach agreement?

**NOVAGERIO***(cold-bloodedly)*

Without Spain if necessary: we must and we will. *(Budoja has stealthily approached; the rest of his group have now scattered.)*

**BUDOJA***(to Morone)*

Reverend, say, is it really certain

that we close tomorrow? Quite irrevocable?

**MORONE**

*(ignores him and turns to Lorraine, who, with the departure of Madruscht and Brus, has been left alone.)* Why did you have to provoke the Spaniard?

**LORRAINE**

You provoked him even more - him and all of us. Avosmediano is quite right. If a Frenchman were to experience what befell him, by God, I tell you, I'd take my leave and appeal to a more liberal council.

**BUDOJA**

If after all we don't conclude tomorrow and have to stay on here - *(Morone turns his back on him)*

**NOVAGERIO***(To Lorraine)*

That Spanish fop - why don't you give him precedence? That's what he wants, and then all will be well.

**LORRAINE, BUDOJA***(speaking at the same time, to Morone)*

Don't you believe that! I'll not budge an inch for that damned Spaniard. For a longer stay, surely one can claim an allowance -

**MORONE***(To Lorraine)*

That means then that the whole ceremony will have to be abandoned.

**LORRAINE**

Then take the consequences!

**BUDOJA**

Surely one has a claim - *(He tries to get hold of Morone, who gives him a furious glance.)* I mean to an allowance - expenses -

**MORONE***(shouting)*

Damnation take your soul, sir! You'll hear from Rome, believe me, but not about expenses, I promise you. Farewell, sir. *(Budoja turns quietly away and leaves)*

**NOVAGERIO***(laughing)*

A jester, that - a genuine buffoon. *(good-naturedly to Lorraine and Morone)* So make your peace, *(quietly to Lorraine)* think of the Pope, *(takes the hands of both, and brings them light-heartedly together)* and now come with me to my house,

for a modest meal. Do you agree, fathers? *(He draws them - both already subdued and half-reconciled - with him from the hall.)*

**Seventh Scene***German, Italian and Spanish servants.***THE SPANIARDS***(whispering together)*

3. Did you see? Did you hear? *(pointing at the Italian servants)* The noble Count, and the reverent lord insulted by that devils crew. Those dogs there *(louder)* You dogs there -

**THE GERMANS AND ITALIANS**

What is that rabble doing here - Out with you - you've no business here!

**THE SPANIARDS**

They're making haste - those wretched creatures to reach the end. Ha ha, ha ha. Words of the devil!

**THE ITALIANS***(amongst themselves)*

Don't get involved - we have been warned. *(To the Spaniards)* Get out of here - we'll call the master. *(All kinds of riff-raff have poured in from the streets, and now force their way, with the Spaniards, further into the hall.)*

**THE SPANIARDS**

The cowards - ha ha, ha ha - You blackguards, you. Italian swine.

**ONE ITALIAN**

I'll strike him dead.

**THE SPANIARDS**

Filthy scoundrels.

**THE ITALIANS**

Spanish rogues -

**THE SPANIARDS**

Craven devils -

**THE ITALIANS**

Mangy beasts -

**THE SPANIARDS**

Bleeding entrails-

**THE ITALIANS**

Stinking hellish scum -

**THE SPANIARDS**

Let's carve those pestilential words upon their bellies with cold steel. *(The Spaniards, drawing their daggers, hurl themselves with jeering cries upon the Italians and Germans, who likewise draw*

*their daggers. A bitter battle ensues, in which the rabble from the streets joins, howling and screaming. After a while Madruscht appears in the doorway, at the head of a troop of soldiers.)*

**MADRUSCHT**

*(in a voice like thunder)*

Fire. Shoot and kill.

*(A salvo rings out, and numbers of men fall, dead or wounded.)*

To the rack with anything that still lives.

*(The wounded who lie groaning - some attempting to flee - are seized by the soldiers.)*

The fiercest tortures for these curs who've mocked this Christian assembly. Is this the meaning of the Holy Council?

**ACT III**

4. Prelude

**First Scene**

*Palestrina's house, as in the first act. It is early evening. The bells of Rome can be heard ringing. There are five young (choristers from the Church of Santa Maria Maggiore in the room. Palestrina is sitting in the chair; he is leaning back, his eyes half-closed, his arms resting on the chair-arms. He seems to have aged. Ighino kneels by his side, his head and hands leaning on Palestrina's left hand. Behind the choir stands Giuseppe, Palestrina's frail old servant, ready to give assistance if need be. There is an air of expectancy over all, and at the same time the calm of the sick-room.*

**FIRST SINGER**

5. What a time they're taking -

**SECOND SINGER**

what a long time they're singing -

**THIRD SINGER**

It's almost evening -

**FOURTH SINGER**

The bells of Sf. Peter's are ringing -

**FIFTH SINGER**

Evening will bring the decision -

**THE FIRST TWO**

May it be kind to the poor man.

**PALESTRINA**

*(without moving or opening his eyes)*

Tell me, my boy - who are these men?

**IGHINO**

*(looking up at him)*

They came to look after you.

Don't you know them - they're your choristers.

**PALESTRINA**

*(slowly turning his head and his glance towards the right)*

The singers -

**IGHINO**

Your choir.

**FIRST SINGER**

How old his face -

**THIRD SINGER**

how weary his glance -

**FOURTH SINGER**

how white his hair-

**SECOND SINGER**

Will the evening bring him happiness?

**FIFTH SINGER**

Or has God further chastisement in store?

**PALESTRINA**

*(still staring at the singers)*

Those singers, Ighino, they're waiting and watching -

why are they standing and staring, do you know?

**IGHINO**

Father - your glorious achievement; that everlasting work you gave the world, in this very hour it's being performed before the prelates and Pope in the golden palace.

**FIRST SINGER**

*(taking a few steps towards Palestrina)*

The Mass, master, that you composed -

**PALESTRINA**

*(gazing straight ahead)*

I wrote it in one night -

**SECOND SINGER**

*(also approaching)*

Silla, your pupil, gathered up the pages -

**THIRD SINGER**

*(approaching)*

and we arranged them all in order.

**PALESTRINA**

They asked me in prison - I believe I said - *(The fourth and fifth singers join the group around Palestrina's chair)*

**FOURTH SINGER**

We picked them up, we guarded them -

**FIFTH SINGER**

But they were wrested from us by force.

**PALESTRINA**

And then - what was the outcome?

**IGHINO**

When they seized and bound you on that terrible day,

I couldn't understand a world where such a thing can happen.

Earth appeared to me like hell, trembling I lay on the floor.

Giuseppe came running to help me and then I knew no more.

When I came to again, in bed,

Giuseppe stood by my side;

the first thing I wanted to know

was about the Mass and you.

You lay in prison, in chains -

they came and stormed into the house;

only the Mass could save you -

and so I delivered it up.

To the hangmen! - that I had to do it,

Oh father, that was horrible,

but more horrible still was the way

my heart beat with fear for you.

And now you've been returned to me,

and the Mass rings out through the world,

awake now once again to life,

for your child, whose arms embrace you.

*(Palestrina draws him closer. They remain*

*silent together for a*

*moment. Suddenly the sound of many*

*voices is heard in the street,*

*apparently approaching the house.)*

Evviva Palestrina!

Long live the saviour of music!

Evviva, evviva!

*(The five choristers go to the door, where*

*they are met by a number*

*of singers from the papal chapel)*

**Second Scene**

**PAPAL SINGERS**

6. The master, Palestrina, is he here?

The great man, is he at home?

Do you know who it is who directs you?

with whom you make your music,

and with whom you're in daily touch?

The greatest master in Rome!

The Pope himself has said it.

And the new Mass is his finest work,

it's pleased the cardinals, too.

It made an enormous impression,

when we sang it in God's holy house:

one could hear each word quite clearly,

we showed it off to best advantage -

Truly, the performance makes a difference, too!

But listen, the very greatest honour,

that's yet befallen mortal man -

*(a new group of papal singers come in)*

**THE NEW GROUP**

*(hastily)*

The Holy Father himself is coming!

On your knees, and make room - he's near

already.

*(A third group comes running)*

On your knees, the Pope's not far away.

Where is Palestrina - is he ready?

*(They crowd further into the room. Eight*

*Cardinals enter, amongst*

*them Borromeo. The Cardinals give*

*Palestrina formal notice of the*

*Pope's arrival. Giuseppe and one of the singers help him from his chair, then he goes alone to the doorway to await the Pope. Soon the Pope can be seen in the background, seated on a litter carried by young priests. At his appearance everyone sinks to their knees.)*

**POPE PIUS THE FOURTH**

*(to Palestrina, in a kind voice)*

As once in celestial Zion St. John the Divine heard the voices of angels on high, just so was my ear ravished by the sublime beauties of a Mass by another Giovanni. Stay with me now, Pierluigi, until the end of your days; lead for me the Sistine choir, as once for the holy Marcello. Sovereign of music through all the ages! Servant and son of the Pope. *(Palestrina kisses the Pope's feet; the Pope blesses him and all present, and is then carried out again, accompanied by the Cardinals, with the exception of Borromeo. After the Pope's departure, the singers crowd round to congratulate Palestrina, who makes his way into the room again. Borromeo signals to the singers silently but vehemently to go away, and they too depart. Ighino, as if frightened of Borromeo, creeps away into the corner by the organ. Apart from him, Borromeo and Palestrina are now alone. Borromeo, unaware of his presence, stands on the left, with his back to him; Palestrina is on the right. For a moment they face each other. Borromeo tries to speak, but suddenly throws himself, in deepest emotion, at Palestrina's feet, and breaks into violent sobs. Palestrina spontaneously bends over him, and puts his hands on his head. Finally Borromeo raises his head and begins to speak.)*

**BORROMEO**

The Mass - oh, the radiance of the Mass - Oh Palestrina, vessel of grace - God speaks through you - and I could not perceive it! *(he lowers his head, in tears again)*

**PALESTRINA**

*(trying to calm him)*

What's wrong, my friend? Oh dear friend, do not kneel.

**BORROMEO**

Oh let the sinner weep, let him weep.

**PALESTRINA**

I won't try to forbid the tears of joy, let this high hour be celebrated thus.

Vessels both you and I; once shattered here, but from the fragments comes the breath of love. The glory of God fills all, feel it, my friend.

**BORROMEO**

Oh Palestrina - Palestrina - *(Passionately contrite, he tries to kiss Palestrina's feet, but Palestrina raises him up quickly and kisses him on the cheek. They stand quietly embraced for a moment, then Borromeo tears himself away and runs from the room, his face averted. Palestrina remains lost in thought. Now Ighino comes running from his corner and throws his arms round his father's neck. Palestrina holds him closely and strokes his hair. Throughout the following conversation, Palestrina looks out over Ighino's head, so that the boy can't see his expression.)*

**IGHINO**

Oh, father, will you be happy again now? You're the most celebrated of them all, in far-off times your name will still be spoken, and not just that - your works will be performed. The Pope will also pay you handsomely. Now you must live again - and laugh again. But you're so quiet - aren't you happy, then?

**PALESTRINA**

Yes, yes, my child - but I'm no longer young, I don't rejoice out loud - it's more within me. But don't you want to tell the news to Silla?

**IGHINO**

Oh, father - Silla, you see 's no longer here though yet, I'm sure, he's not ungrateful. He has - he's gone -

**PALESTRINA**

*(smiling)*  
to Bardi, in Florence.

**IGHINO**

*(astonished)*  
Then you knew?

**PALESTRINA**

It wasn't hard to guess. See, youth is drawn by youth. But you will stay with me? Won't you, Ighino?

**IGHINO**

*(quietly)*  
Yes, with you. *(He lays his head on his father's breast again. There is a moment's*

*calm, then cries are heard from the street once more.)*

**VOICES FROM THE STREET**

Evviva Palestrina!  
Long live the saviour of music!

**IGHINO**

*(breaking away excitedly)*

Listen, that's for you. Oh, let me go into the street just for a moment. I can't contain myself for joy I want to shout and leap around and hear how my father's praises are being sung.

**PALESTRINA**

Leap, then, my boy, be joyful, *(he takes Ighino's head in both his hands)* my dearest, my blessed Ighino. Leap to your heart's content. *(Ighino gives his father another hug, then runs, overjoyed, into the street. Palestrina remains standing quietly for a while. The moment Ighino has left his face becomes serious and withdrawn. The suns last rays have left the room and it is quite dark now. Palestrina takes a few steps, then comes to rest in front of Lucrezia's portrait. After a little while, he turns away and goes over to the organ)*

**Third Scene**

**PALESTRINA**

*(with an expression of great devotion, bold but simple)*  
7. Now fashion me, the final precious stone on one of your unnumbered rings, thou God! And I will be of good heart and live in peace. *(He seats himself at the organ, his eyes on the distance, deep in thoughts of music, and allows his fingers to wander over the keys. Cries of "Evviva Palestrina" can still be heard from the street. Palestrina appears not to hear them)*

## ORIGINAL GERMAN TEXT

### CD1

#### 1. Vorspiel

#### ERSTER AKT

*Zimmer im Hause Palesrinas. Der Raum ist nicht groß, ziemlich dunkel; dunkelbraune alte Möbel. Alles einfach, fast ärmlich. In der MitterArbeitsstisch, darauf unbeschriebenes Notenpapier. An der Hinterwand ein großes Bild, eine schöne Frau in miffleren Jahren darstellend: Lukrezia, Patestrinas verstorbene Gemahlin. Rechts ein großes (das einzige) Fenster mit Blick auf Rom in ziemlicher Entfernung. Am Fenster ein Stuhl mit Lehne. - Es ist gegen Abend; im Verlaufe der ersten Szene, zumal der dritten und vierten, wird es ganz dunkel.*

#### Ersten Szene

*Beim Aufgehen des Vorhanges sitzt in dem Großen Lehnstuhl am Tisch Silla, ein 17jähriger junger Mensch. Er verschwindet fast in dem geräumigen Sitz; des rechte Bein liegt mit dem Knöchel auf dem linken Knie, in den Händen hält er eine Große Geige in einer der willkürlichen Formen jener Zeit. Er probiert, sich oft unterbrechend, eine eigene Komposition.*

#### SILLA

2. "Schönste, ungnäd'ge Dame" (unterbricht sich)

Lang bleib' ich nimmermehr beim alten Meister;

Das steht nun fest.

(fährt fort)

"Nymphe mit Sternenaugen, Des treusten Schäfers Klagen Laß enweichen... "

(wie vorhin)

Ighino merkt noch nichts; Ob ich's ihm heut wohl sage?

(beginnt von neuem)

"Van Hyazinthen Ein Regen fließe auf dich"-

(unterbricht sich)

Daß mich der Alte willig läßt, Das ist doch sehr die Frage!

(fährt fort)

"Schönste ungnäd'ge Dame, Nymphe mit Stemenaugen"

(unterbricht sich)

Er hat mich wahrlich gem, fast tut mir's leid-

(Er wirft Geige und Bogen auf den Tisch und steht vom Stuhl auf.)

Welch herrlich freier Zug

Geht doch durch unsre Zeit!

(durchmißt das Zimmer mit etaslich-hollnungsfreudigen

Bewegungen)

Ist's nicht bei dem Gedanken schon

Ans heitere Florenz,

Als dürfte sich mein eignes Wesen

Vom dummen Joch der Allgemeinheit lösen Und die höchste Stufe erklimmen.

Wie in meiner lieben Kunst die Singestimmen,

Abhängig von jeher, erbärmlich polyphon, Sich dort befreien zur Einzelexistenz.-

(steht jetzt vor dem Fenster und sieht hinaus)

Da liegt mein Rom! - Ehrwürd'ges Nest, behalte

Alt, wie du selber bist, getrost das Alte!

Bewach mit Feu'r und Schwert, wie deine Religion,

So in der schönen Kunst die alte Tradition.

Die laß vom alten Palestrina hüten,

Da treibt sie gar noch neue Blüten.

Mich aber zieht es fort nach all dem

Schönen, Neuen,

Und wie ich Ruhm und Leben leuchtend

vor mir seh',

So steigt gewiß in stetigem Befreien

Die ganze Menschheit noch zu ungeahnter

Höh'!

(Ighino tritt ein; er scheint traurig.)

#### Zweite Szene

3. Ighino! Gut, daß ich dich seh'!

#### SILLA

Muß ich dir was Neues sagen -

Doch erst ein heiteres Gesicht!

#### IGHINO

Soli ich erst lange fragen?

#### SILLA

Wenn mein Ighino mir verspricht,

Dem Vater nichts zu klagen -

#### IGHINO

(schnell und besorgt)

Schlimm für den Vater ist's doch nicht?

#### SILLA

Für mich ist's sicherlich nur schön!

#### IGHINO

So freu' ich mich und wünsch' dir Glück!

(Er setzt sich auf den Schemelsitz am großen Stuhl.)

#### SILLA

Sag - ist für sich allein zu stehn

Nicht schöner, denn als kleines Stück

Van einem Ganzen sich zu seh'n?

#### IGHINO

Du weißt, ich bin so weit zurück

Im klugen Denken gegen dich,

Weiß deiner Frage nicht Bescheid.

Das eine doch empfinde ich:

Die liebliche Gemeinsamkeit

Von guten Menschen unter sich

Ist doch das Schönste allezeit.

#### SILLA

(lachend)

Gut ist, mein Jung', dein Sprüchlein

Für sanfte Kinder oder Greise.

#### IGHINO

Ist denn nicht jeder doch allein

Nur eben auf seine Weise?

#### SILLA

Des Starken Art ist: Herrscher sein

Und Mittelpunkt im Kreise!

Ighino - wenn im Chor wir singen,

- Den Altus ich, du den Diskant,

Und schwitzen bei den schweren Dingen,

Die die Gelehrsamkeit erfand:

Ist's nicht, als ob die Esel gingen

Gemeinsam in ein Joch gespannt?

#### IGHINO

Das kann mein Herz nicht so empfinden.

Just für den Starken ist's doch schön,

Wenn viele innig sich verbinden,

In einem Ganzen aufzugehn,

Der Arbeit und des Opfers wert.

Sind wir durch Vater des nicht belehrt?

Und nichts mag mehr den Sinn erheben,

Gibt mehr auf Erden Heimlichkeit,

Als in dem All, dem Ganzen zu leben,

Nicht bloß im gegenwärt'gen "Heut".

Die Mühen werden meine Freuden,

Wenn das Gefühl mich ganz entzückt,

Daß junges Leben alter Zeiten

Uns wie durch Zauber nahe rückt.

Ja, Silla, - läßt du das nicht gelten,

So mußt du auch den Vater schelten;

Denn was ich sprach, das meint auch er. -

#### SILLA

(lächelnd)

Das zu bemerken war nicht schwer!

's ist aber doch ein Unterschied:

Wir sind noch jung, der Meister alt.

Das gäbe keinen lust'gen Wald

Pfiff jeder Vogel dasselbe Lied!

#### IGHINO

(nach einigem Schweigen)

Warum tun deine Worte mir

So weh? und, Silla sprich, was ist's,

Das du mir sagen wolltest und

Der Vater nicht erfahren soll?

#### SILLA

(ausweichend, steht vom Stuhl auf)

Das ist nichts Wichtiges!

#### IGHINO

(lebhaft)

Nein, nein,

Du mußt's mir sagen!

#### SILLA

Sag mir lieber

Zuerst, was dich bedrückt; du scheinst

Mir trüb' gestimmt und gar nicht froh.

#### IGHINO

Ach, Silla! - Kann ich dir's denn sagen?

Du wirst mich sicher nicht verstehn.

#### SILLA

(ungeduldig)

So sprich!

**IGHINO**

*(mit Tränen kämpfend)*

Der Gram des alten Vaters-  
Ich kann ihn nicht so leiden sehn!

**SILLA**

Ist er denn krank?

**IGHINO**

Nein, nein; das ist es nicht.

**SILLA**

Was ist es sonst? Ein Unglück-

**IGHINO**

*(schüttelt den Kopf)*

Weiß ich's denn?

Ich seh' nur, wie er stumm verzweifelt ist.  
*(steht vom Schemel auf)*

**SILLA**

*(im Zimmer gehend)*

Ich glaub', Ighino, das siehst du allein!

Bei Gott - ich hab' noch nichts davon  
gemerkt.

*(Ighino zuckt die Achseln.)*

Und wenn du selbst den Grund davon nicht  
weißt -

Die Trauer muß doch eine Ursach' haben.

**IGHINO**

*(schüchtern)*

Ist dir sein Lebenslauf nicht Grund genug?

**SILLA**

Das ist nun beinah Sünde, lieber Junge,  
Van Unglück da zu sprechen; ein jeder  
Mensch

Hat auf der Welt sein kleines Kreuz zu  
tragen.

Er ist nicht krank, er leidet keine Not  
Und hat vor andern Menschen noch  
voraus:

Er ist berühmt! was will er denn noch  
mehr?

Wenn ich's bedenk', so ist er selten  
glücklich.

**IGHINO**

*(ruhig und schmerzlich)*

Ich wußte wohl, du würdest also reden;

Drum sprach ich nie van selbst mit dir  
davon,

Wie sehr ich mich auch sehnte, einer Seele  
Mich anvertraun zu dürfen. Lieber Gott,  
Sein Ruhm!

Sein echter Ruhm, der still und mit der Zeit  
Sich um ihn legte wie ein Feierkleid;

Sollt' er dafür wohl gar noch dankbar sein?  
Ein Heiliger für seinen Heil'genschein?

Und was hat denn sein Ruhm ihm  
eingebracht

Als der Kollegen Neid und offne

Niedertracht?

Sein einz'ges Menschenglück: Familie, Ehe,  
Verbannte ihn aus Papstes Gunst und  
Nähe.

Vor größter Armut ist er kaum geschützt;

Nun sag mir doch, was dies Phantom ihm  
nützt:

Der Ruhm, den andre fälschlich sich  
erschleichen,  
Die meinem Vater nicht das Wasser  
reichen?

Und glaubst du, daß er jemals etwas sagt,

Ein Hauch der Lippe je sein Los beklagt?

Ein Menschenalter schuf und schuf er  
Werke

In unvermindert wunderbarer Stärke.

Bis daß ihn endlich traf der schwerste

Schlag,

*(tritt vor das Bild)*

Bis meine Mutter auf der Bahre lag.

Sie starb, die nie der Gram darob verließ,

Daß man ihn ihretwegen aus dem Amt  
verstieß,

Da ward es still in ihm und leer.

Seit ihrem Tode schrieb er keine Note  
mehr!

Er scheint nicht mehr zu leben, altert früh,

Kaum, daß er manchmal lächelt - Silla, sieh:

Ich selbst bin frohlich, hab' das Leben lieb,

Doch nun erscheint mir alles auch so trub'.

*(Pause. Silla setzt sich auf den Schemel und  
nimmt Ighinos Hand.)*

Ist so zu reden, meinst du, wirklich Sünde?

-

Ach Gott - vielleicht sind all das nicht die

Gründe.

Hast du vom Leid der Welt noch nicht

gehört,

Davon die Dichter sagen?

**SILLA**

Nun, und was?

**IGHINO**

Man geht und weint, weil man geboren ist -

-

Ich glaub' - im Vater ist etwas davon.

**SILLA**

*(springt auf)*

Laß jetzt das Leid der Welt! - 's wird alles

besser,

Und hör - damit du wieder lustig wirst:

Mir liegt's schon lange auf, daß ich dir spiel'

Ein Liedchen in dem allerneusten Still:

Horzu!

*(nimmt die Geige)*

**IGHINO**

Ach laß!

**SILLA**

Du wirst doch nicht versagen,

Wenn Kunstgenossen um dein Urteil

fragen!

*(Ersetzt sich auf den Stuhl vor der*

*Hausorgel, mit dem Rücken zum*

*Hintergrund; Ighino hört ihm, halb auf der*

*Lehne des großen Stuhles*

*sitzend, zu.)*

"Schönste, ungnäd'ge Dame,

Nymphe mit Sternenaugen,

Des treusten Schäfers Klagen

Laß erweichen dein Herz.

Im elysischen Haine

Von Hyazinthen ein Regen,

Nymphe mit Sternenaugen,

Fließe auf dich und mich.

**Dritte Szene**

4. Schönste ungnäd'ge Dame,  
Goldenhaarige - - -"

*Kardinal Borromeo und, hinter ihm,*

*Palestrina sind eingetreten.*

*Ighino hatte die Eintretenden zuerst*

*bemerkt, Silla mit leisem Schrei*

*und Anstoß aufmerksam gemacht und sinkt*

*nun, und mit ihm der*

*erschreckte Silla, auf die Knie; Borromeo*

*hält in der Tür an;*

*Palestrina steht nun neben ihm. Kardinal*

*Borromeo ist ein großer*

*Mann zwischen 40 und 50 Jahren, mit*

*intelligentem Gesicht und*

*leidenschaftlichen Augen; Palestrina hat die*

*50 überschritten; er ist*

*leicht ergraut, zumal an den Schläfen.*

*Ighino hat die ängstlichen*

*Augen auf die beiden Männer gerichtet.*

**BORROMEO**

Seltsame Geräusche hört man hier

Im Haus des strengen Meisters!

*(zu Palestrina)*

Ist das die Kunst, Praeneste, die Ihr lehrt?

**PALESTRINA**

Das frag' ich, Silla, dlch!

*(da dieser betreten schweigt)*

Geht beide nun hinein,

Und morgen mit dem frühsten seid bereit,

Den Psalm zu üben - Seiner Heiligkeit

Küßt nun die Hand. Seid fromm und still.

*(Silla und Ighino, ersterer mit Geige und*

*Bogen, gehen, nachdem*

*sie Borromeo die Hand geküßt haben, leise*

*und schnell links ab.)*

**PALESTRINA**

*(begütigend zu Borromeo)*

Das ist die neue Zeit, die in ihm gärt;

Sie macht ihn toll, doch glücklich.

Verzeiht es, bitt' ich, ihm nach Eurer Güte!

**BORROMEO**

Doch - wenn Ich's nur verstünd'! Was hat  
der Knabe?

Wie klangen diese Töne sündig doch!

Und Ihr - Ihr scheint nicht sonderlich

erstaunt.

So wißt Ihr denn davon? was ist es -

sprecht!

**PALESTRINA**

Ich weiß - doch Silla glaubt, nichts wüßt' ich  
noch.

Es ist ein Junge, voll von Gottesgabe.

Zu wehren ihm fühl' ich in mir kein Recht.

**BORROMEO**

*(ereifert sich)*

Ihr droht ihm nicht einmal? So mild

gelaunt?

Ihr nehmt es, scheint mir, allzuwenig

schwer!

**PALESTRINA**

Ach, der Bedrohte bin nur ich, nicht er!  
*(ernster)*  
 Die Kunst der Meister vieler hundert Jahre,  
 Geheimnisvoll verbündet durch die Zeiten  
 Zum Wunderdom sie stetig auszubauen,  
 Der sie ihr Leben schenkten, ihr Vertrauen,  
 Und der auch ich mein armes Dasein bot:  
 Ihm dünkt sie abgegriffne alte Ware,  
 Er glaubt sie überwunden, glaubt sie tot.-  
 Nun haben Dilettanten in Florenz  
 Aus heidnischen, antiken Schriften  
 Sich Theorien künstlich ausgedacht,  
 Nach denen wird fortan Musik gemacht.  
 Und Silla drängt begeistert sich zu jenen  
 Und denkt und lebt nur in den neuen  
 Tönen.  
 Vielleicht wohl hat er rech! Wer kann es  
 wissen,  
 Ob jetzt die Welt nicht ungeahnte Wege  
 geht,  
 Und was uns ewig schien, nicht wie im  
 Wind verweht? –  
 Zwar trüb' ist's zu denken - kaum zu fassen.

**BORROMEO**

Und Ihr wollt's so ruhig gehen lassen?!  
 Vergeßt Ihr, auf welchen Fels ist gebaut  
 Eure eigne Kunst, der Ihr selbst nicht  
 vertraut?  
 Vergeßt Ihr die starke Kirche? Fürwahr,  
 Eure Müdigkeit gibt mir Ärgernis gar!  
*(nach einer Pause, milder; tritt zu Palestrina)*  
 Ihr scheint mir krank in Eurer Seele  
 Seit langem schon: besorgnisvoll  
 Fand Ich, worauf Ich einzig zähle,  
 Das Mittel, das Euch heilen soll.  
 Ihr habt van Eures Geistes Gaben  
 Viel Jahre nicht Gebrauch gemacht.  
 Bedenkt: Die Engel halten Wacht  
 Und wollen Lobgesänge haben;  
 Gott selbst hat nun die neue Tat  
 Vor Tausenden Euch zuerteilet;  
 Weshalb anjetzt ich unverweilt  
 Und heimlich Euer Haus betrat.

**PALESTRINA**

Die Gnade, die Ihr mir gewährt,  
 Drängt mich, demütig Euch zu sagen,  
 Wie dankbar ich - wie hochgehrt!

**BORROMEO**

Nun setzt Euch zu mir her und hört.  
*(Er nimmt in dem großen Lehnstuhl Platz.  
 Palestrina setzt sich auf  
 den Stuhl rechts.)*  
 Es drohet nicht van eitlen Dilettanten,  
 Von frechen Schülern dem wohl nicht  
 Gefahr,  
 Woran die zweimalhundert guten Jahr'  
 Christliche Meister ihre Mühe wandten.  
 Wir fürchten uns da nicht so sehr.  
 Doch der Sturm, er kommt! nur  
 anderswoher;  
 Und was der gesamten Kunst er droht,  
 Auf einen Streich ist's sicherer Tod.  
 Ihr wißt, das heil'ge Konzil zu Trident  
 Neigt sich zum gottgefälligen End',  
 Nachdem es achtzehn Jahre lang  
 Gestört, bedroht und unterbrochen

Mühsam durch Sturm und Not sich rang.  
 Nun hat der Papst ein strenges Wort  
 gesprochen;  
 Und eh' dies Jahr noch zu Ende mag gehn,  
 Will das Konzil er beendet sehn.  
 Demnach ist nun die letzte Session  
 Am kommenden dritten Dezember schon.  
 Es fehlt auch nur noch ein Dekret,  
 Das auf manche innre Reformen geht.  
 Da wird endgültig zum letzten Mal  
 Beschlossen über das Ritual,  
 Katechismus, Brevier, Fasten, Gebet,  
 Vornehmlich aber über das Missal,  
 Ach, unsre süße, heil'ge Messe!  
 Die neuen Irrungen, unhold dem Ohre,  
 Wem lägen sie schmerzlicher wohl im Sinn  
 Als dem einstigen päpstlichen Compositore  
 Und mir, der ein Freund der Künste ich bin?  
 Profane Texte, - gar laszive!  
 Üppig weltliche Liedmotive!  
 Überladenes Stimmgefüge,  
 Das den echten Text unverständlich macht,  
 Wie vielen hat's Ärgernis schon gebracht!  
 Wir kennen das Übel zur Genüge.  
 Anstatt nun mit Eifer und klug zu sichten,  
 Die faulen Glieder zu trennen vom Rumpf,  
 Will Pius nun mit Stiel und Stumpf  
 Den ganzen Körper auf einmal vernichten.  
 Zum Gregorianischen Choral  
 Soll alles wiederkehren.  
 Die ganze Musica figural,  
 Die Meisterwerke ohne Zahl,  
 Die soll die Flamme verzehren!  
 Als ich zuerst davon gehört,  
 Wie kam da Schmerz in mein Gemüte!  
 Kleingläubig, wer von Gottes Güte  
 Wohl glaubt, daß sie dem Menschen wehrt  
 Die Freude an der Schönheit Blüte;  
 Es irrt wohl der, der solches lehrt,  
 Der Sorge einzig zugekehrt,  
 Daß er die Seele hütet!  
 Wohl müht ich jüngst im Konsistorium  
 Mit Reden mich, ich bat die Kardinäle,  
 Daß man kein gar so hartes Mittel wähle;  
 Doch alle blieben meinen Bitten stumm.  
 Nun aber hört das Glück, von dem ich Euch  
 erzähle!  
*(von hier ab mit steigender Wärme)*  
 Es hat der Kaiser Ferdinand  
 Sich selbst für die Musik verwandt;  
 In einem langen Schreiben  
 Wünscht er; es möchte bleiben  
 Aus großer Meister Zeit  
 Das wohlerrundne Alte,  
 Weil es den Geist der Frömmigkeit  
 Erwecke und erhalte.  
 Nun können die Herren nicht umhin,  
 Zu handeln nach des Kaisers Sinn.  
 Und nun auf einmal war mir's leicht,  
 Mit meinen Wünschen durchzudringen  
 Und selbst den Papst dahin zu bringen,  
 Daß er sich meinem Plane neigt;  
 Vernehmt, wohin meine Gedanken gingen  
 Und was ich hab' erreicht.  
 Die Gegensätze all' zu einen,  
 Die dieser Zeiten Fährnis bringt,  
 Geläng' wohl nur dem liebend reinen,  
 Dem Künstlergeist, der sie umschlingt.  
 Daß nun die Andacht im Gefühle,  
 Die unsem Geist zum Höchsten hebt,  
 Mit holder Lust am Wunderspiele

Der Töne sich zu eins verwebt  
 Dies soll ein Meisterwerk beweisen,  
 Das alien Streit in sich versöhnt,  
 Das, Gottes Herrlichkeit zu preisen,  
 In künstlich reichen Formen tönt.  
 Es fuhr wie Leuchten der Gedanke  
 Mir durch den Sinn in höchster Not;  
 Nun endlich fiel die letzte Schranke  
 Des Widerstands, den man mir bot.  
 Wenn denn ein solches Werk gelänge  
 - Dies hat der Papst mir zuerkannt -,  
 Dann sei gelöst des Fluches Strenge,  
 Der die gesamte Kunst noch bannt;  
 Der neuen Messe Stil und Haltung,  
 Sie sei fortan die feste Norm.  
 So brächte dieses Werks Gestaltung  
 Der Tonkunst Rettung und Reform.  
*(Borromeo, während seines Vortrages  
 immer begeisterter geworden,  
 steht hier auf; mit ihm erhebt sich auch  
 Palestrina.)*  
 Und Ihr sollt diese Messe schreiben!  
 Wer könnte solchen reinen Stil  
 Wohl einem Werke einverleiben  
 Zugleich mit kirchlichem Gefühl?  
 Auf, Meister! Euch zum ew'gen Ruhme,  
 Zur Rettung der Musik in Rom,  
 Der höchsten Spitze Kreuzesblume  
 Setzt auf der Töne Wunderdom!  
*(Palestrina, der ruhig und aufmerksam,  
 aber ohne sonderliche  
 Anteilnahme zugehört hat, beginnt nun  
 nach einer kleinen Pause:)*

**PALESTRINA**

Wie schön ist, was Ihr sagt!  
 Und welchen Blick gewährt es mir  
 In Eure große Seele.  
 Wie wünsch' ich, daß Euch nimmer fehle  
 Der Mann, der dieses Große wagt. –  
 Doch zürnt nicht, wenn ich nicht verhehle:  
 Wenn ich's auch noch so gerne wär' -  
 Ich bin der Rechte nicht - bin's  
 nimmermehr!

**BORROMEO**

*(ernüchtert, bezwingt seine Verstimmung)*  
 So wenig inne seid Ihr Eurer Sendung?  
 Gewiß - auch mag es sein,  
 Daß van den großen Meistern Roms  
 Wohl mehr als einer leicht zu finden wäre,  
 Gewachsen Euch an Wissenschaft und  
 Geist,  
 Der, hochbeglückt und eingedenk der Ehre,  
 Das Werk hinführte zur Vollendung,  
 Das undankbar Ihr von Euch weist  
 In töricht unbegreiflicher Verblendung!  
 Die Freundschaft, die ich für Euch fühle,  
 Das Lob des Kenners Eurem Stile:  
 Ihr schätzt sie wahrlich niedrig -lohnt mir  
 schlecht!

**PALESTRINA**

*(bescheiden)*  
 Schlecht lohnt ich Euch, erhabner Kardinal,  
 Wenn ich Gedanken, sprießend höchstem  
 Sinn,  
 Der gnädig lenkte nun auf mich die Wahl,  
 Zur Tat zu machen mich erdreisten wollte  
 In dem Gefühl, daß ich unwürdig bin.  
 Denkt: wenn der Augenblick nun da

Und Ihr das hochersehnte Werk nicht schaut,  
Wie mir derselbe Sinn dann grollte,  
Der mir vorher so sehr vertraut!

**BORROMEO**

*(vorwurfsvoll und betont)*  
Ist das Pierluigi Palestrina,  
Der unermüdlich schaffensfrohe Mann?

**PALESTRINA**

*(leise - wie für sich)*  
Er ist's nicht mehr. - Das Leben schlingt der Tod,  
Das graue Alter trinkt der Schönheit Rot,  
Wie wäre Künstlers schaffendes Organ  
Nicht auch dem Zeitlich-Trüben untertan?

**BORROMEO**

*(heftig)*  
Ich kann Euch nicht verstehen! Nicht mit Euch fühlen!  
Ihr gebt Euch auf - nun gut! Doch eins bedenkt:  
Die toten Meister heben ihre Hände,  
Sie rufen aus dem Grabe: "Rette, rette,  
Ach, wer errettet unsere Musik?!  
Unheilig und vernichtet sie wie wir!  
Mit unsern Werken schwindet unsre Seligkeit!"  
Läßt Euch das auch in Ruh?

**PALESTRINA**

*(leise lächelnd)*  
Ach, hoher Freund,  
Wer weiß gewiß, was tote Menschen fühlen?

**BORROMEO**

Ei hört - ei hört! Bedenklich war der Satz!  
*(immer gereizter, da Palestrina schweigt)*  
Wenn denn in Eurem Herzen keine Liebe  
Für jene, denen Ihr soviel verdankt,  
So wißt nun fernerhin: auch Eure Werke  
Sind der Vernichtung Raub; der Scheiterhaufen  
Steht schon bereit für alle!

**PALESTRINA**

*(immer gleich ruhig)*  
Sei's darum.

**BORROMEO**

*(kurz und scharf)*  
Und wenn's der Papst befiehlt?

**PALESTRINA**

*(wie vorhin)*  
Er kann befehlen,  
Doch niemals meinem Genius - nur mir.

**BORROMEO**

*(schlägt die Hände zusammen)*  
So spricht denn Gott nicht mehr in Eurer Seele!

**PALESTRINA**

*(leise)*  
Ich glaube - nein!

**BORROMEO**

*(völlig unbeherrscht)*  
So also steht's mit Euch!  
Der fromme Meister lästert! Hört doch!  
Hört!

Nun, nun, ich sag's Euch, daß Ihr's noch bereut!

Mit solcher Bosheit lohnt Ihr treues Sorgen!

Nun - Ihr bereut es noch! - Ich reise morgen!

Eilpferde stehen schon für mich bereit,  
Urn nach Trident zu jagen. Nun ich geh'!  
Nach Schwefel riecht's in Eurer Näh'!  
*(geht in heftigstem Zorn ab)*

**Vierte Szene**

*Palestrina hat dem letzten Ausbruch, der ihm doch unvermutet kam, bestürzt zugehört, er sieht dem Borromeo eine Weile gedankenvoll nach; dann wendet er sich zurück, traurig:*

**PALESTRINA**

5. Der letzte Freund, der mir noch wohlgesinnt,  
Nun geht auch er - und hat nur Groll urn das,  
Was widerstrebend ihm mein Leid gestand.  
O wußtest du, du wohlgeborgne Seele,  
Was hier noch alles flüstert, reden möchte,  
Welch dunklere Gedanken, unheimliche -  
Für mich der Holzstoß war' dir noch zu mild!  
Wie fremd und unbekannt sind sich die Menschen!

Das Innerste der Welt ist Einsamkeit.  
Man fühlt es nicht im frohen Rausch der Jugend,  
Im Taumel der Gewohnheit, der Bewegung,  
Zu der das Leben unaufhörlich peitscht.  
Der wer verwundet an der Strecke liegt,  
Sich nicht mehr rühren kann und nur noch schaut,-  
Dem rasen sie vorüber, fremde Larven,  
Verfolgend halb und fliehend, Wut und Angst

Im ziellos aufgerißnen Blick. - Wie schrecklich,  
Sich plötzlich einsam tief im Wald zu finden,

Wo in der Finsternis kein Ausweg ist.  
So in der Mitte find' ich mich des Lebens,  
Verstehe nicht, wie je ich schaffen konnte,  
Wie je ich mich ertreute, je ich liebte.  
*(Er steht vor dem Bild der Lukrezia.)*

Lukrezia! - Als du mir noch im Leben,  
War ich geborgen. Ja, da sprang der Quell,  
Und weil er sprang, war mir das Leben wert.

Warum war stark genug mein Lieben nicht,  
In meiner Nähe ewig dich zu halten?  
Armseliges Gefühl! - Mit Trauer weiß ich,  
Daß auch Ighinos Liebe mich nicht hielte.  
*(Er setzt sich langsam und innerlich müde in den großen Lehnstuhl am Tisch.)*

Mein guter Knabe - ach, wie lieb' ich ihn!  
Und doch - den allerletzten, finstern Schritt  
Nicht, weil er sündig, untenieß ich ihn,  
Nur, weil er sinnlos - gänzlich sinnlos ist.

*(Pause; ergreift verstört und zerstreut nach den Notenblättern auf dem Tisch vor ihm.)*

- Soll wieder Noten schreiben - eine Messe,  
-

Ein großes Werk, - ein "ew'ges", wie man sagt.

-- Ob ich's vermag? - - - - -

- - - - - Der Priester drohte mir

Vernichtung meinen Werken! Ob die Flamme

Sie rasch oder die Zeit sie langsam frißt,  
All' eins, und sinnlos alles, alles, alles!  
Wozu das ganze Schaffen, Freuen, Leiden,  
Leben?

Ob ich's vermöchte? - Nein, ach nein!  
Wozu,

Wozu das alles - ach wozu - - - wozu?

*(Er vergräbt in tiefer Verzweiflung den Kopf in die vor sich auf den*

*Tisch gestreckten Arme. Mittlerweile sind in dem geisterhaft violetten*

*Licht, welches die einbrechende Nacht in dem Raum verbreitet hat,*

*Gesalten aufgetaucht; sie kamen lautlos und langsam aus dem -*

*ganz dunklen- Hintergrund geschritten und umgeben nun stehend*

*Palestrina. Sie sind in verschiedenen - spanischen, niederländischen,*

*italienischen, deutschen, französischen - Trachten und*

*scheinen aus verschiedenen Jahrhunderten der vorpalestrinaschen*

*Zeit zu stammen. Das älteste-etwa 13.- Jahrhundert ist durch eine*

*Erscheinung im Mönchskleid repräsentiert. Dabei sind sie in*

*verschiedenen Lebensaltern, vom Jüngling bis zum Greis; auch in*

*vornehmen und geringen Kleidungen: Es sind die verstorbenen*

*Meister der Tonkunst vergangener Epochen, Palestrinas große*

*Vorgänger.)*

**Fünfte Szene**

*Bei den letzten Worten Palestrinas schon einige Zeit angelangt,*

*unbeweglich stehend und den fremd lächelnden Blick auf ihn*

*geheftet, beantworten sie sein laut ausgerufenes: "Ach wozu-*

*wozu".*

**DIE MEISTER**

6. Für Ihn! - Sein Wesen will's.

Er muß; so muß auch du.

**PALESTRINA**

*(fährt mit dem Kopf in die Höhe; beim Anblick der Erscheinungen*

*erschrickt er kaum; das erste Anstarren verwandelt sich bald in eine*

*glücklichere, weichere Miene; er flüstert, immer noch von ihrem*

*Anblick gebannt:)*

Vertraut - von je vertraut -

Aus urversunkner Zeit! ---

**DIE MEISTER**

*(lächeln, leise zustimmend, mit kaum merkbarem Kopfnicken)*  
 Vertraut - vertraut auch du -  
 Auch du uns - uns vertraut.

**PALESTRINA**

*(in Aufregung)*  
 Mir ist - ich lebe - - und ihr schwindet  
 nicht? -  
 Dies Lächeln noch - im Ohr der Worte Ton  
 -  
 Einst war mir doch - - mir war ----  
 starbt ihr nicht schon?

**DIE MEISTER**

*(lächeln und nicken)*

**PALESTRINA**

*(zu einem der Meister)*  
 Ich kenne dich - Josquin, du Herrlicher,  
 Laß deine Hand mich - - - -

**EIN MEISTER**

*(in höfischer, burgundischer Tracht, 15. Jahrhundert; unbeweglich)*  
 Gruß dir, Pierluigi!

**PALESTRINA**

*(fast lebhaft, zu einem anderen)*  
 Und du,  
 Tedesc' Enrico nannt' ich dich  
 So gern!

**EIN ANDERER MEISTER**

*(deutsche Tracht, 15. Jahrhundert, unbeweglich)*  
 Mein Bruder, sei gegrüßt!

**ALLE MEISTER**

*(leise)*  
 Wir grüßen dich, Pierluigi!

**PALESTRINA**

In welches Reich denn, welches  
 wunderbare,  
 Bin ich getaucht? - - Vergraben nun schon  
 lang,  
 Doch einst so heiß: ein jugendlich  
 Verlangen  
 Erfüllt sich mir in dieser Stunde Graun.  
 Euch dart ich schaun,  
 Geliebte Götter meiner Blütenjahre,  
 Ihr Meister! Freunde meiner Manneszeit.  
 Ach, wenn ihr ihm verständlich seid:  
 Enthüllt dem armen Geist, in Sterblichkeit  
 befangen,  
 Ihr Schatten, ob ihr wirklich - wirklich -  
 seid!

**DIE MEISTER**

Wir sind - wir sind, Pier - - wir sind.

**PALESTRINA**

*(traurig)*  
 Ach wohl! - mein Blick ist schattenhaft, ich  
 weiß!  
 Was trennt mich doch die harte  
 Todeswand  
 Zu sein wie ihr - mit euch - in eurem Land,  
 Zu treten in der Hochgestimmten Kreis!

**DIE MEISTER**

Aus weiter Ferne sehen wir dir zu;  
 Dein Werden freuet uns, dein Wachsen,  
 Dehnen.  
 Der Kreis der Hochgestimmten ist voll  
 Sehnen  
 Nach jenem, der ihn schließt: Erwählter du!

**CD2****PALESTRINA**

*(schmerzlich)*  
 1. Nicht ich - nicht ich -! schwach bin ich,  
 voller Fehle,  
 Und um ein Werden ist's in mir getan.  
 Ich bin ein alter, todesmüder Mann  
 Am Ende einer großen Zeit.  
 Und vor mir seh' ich nichts a!s Traurigkeit -  
 Ich kann es nicht mehr zwingen aus der  
 Seele.

**DIE MEISTER**

*(lachen still zueinander)*  
 Hm - hm - hm - hm  
 Er weiß noch nicht - er weiß nicht, daß er  
 muß,  
 Er weiß es besser - -

**EIN MEISTER IM MÖNCHSKLEID**

Pierluigi, löcken  
 Wider den Stachel ist Vermessenheit!

**PALESTRINA**

*(ergriffen)*  
 Wohl weiß ich, daß auch ihr einstmals in  
 Nöten  
 Und bitterem Verzicht auf Erden rangt.  
 Der neuen Kraft war mir's oft einz'ge  
 Quelle.  
 Und mehr hab' innigem Versenken ich  
 verdankt  
 In gleicher Seelen ähnliches Erleiden,  
 Als je mir Glauben, Hoffen half und Beten.  
 Doch nun ist reif der Wunsch, van hier zu  
 scheiden.  
 Wo's in mir blühte, ist jetzt tote Stelle,  
 Und meine Harfe hing ich in die Weiden.  
 Ihr lebtet stark in einer starken Zeit,  
 Die dunkel noch im Unbewußtsein lag,  
 Als wie ein Korn in Mutter Erde Schoß.  
 Doch des Bewußtseins licht, das tödlich  
 grelle,  
 Das störend aufsteigt wie der freche Tag,  
 Ist feind dem süßen Traumgewirk,  
 Dem Künsteschaffen;  
 Der Stärkste streckt vor solcher Macht die  
 Waffen.  
 Entschwunden ist die Kraft, die einst so  
 groß;  
 Mit offenen Augen in des lebens Rachen  
 Will fliehn ich aus der Zeit und vor dem  
 Troß  
 Der Menschen, welche mit der Zeit  
 erschwachen.

**DIE MEISTER**

*(lachen wieder, wie vorhin)*  
 Hm - hm - hm - hm--  
 Er weiß noch nicht - er weiß nicht, daß er  
 kann.

Er weiß es besser - erdbefangner Mann,  
 Dein Erdenpensum ist noch nicht getan!

**PALESTRINA**

*(stark, aufbäumend)*  
 Ich will nicht - will nicht! Hört! Ich will es  
 nicht!

**DIE MEISTER**

*(nicken bedeutend zu einander, einzeln)*  
 Die Wachstumsschmerzen sind's! -  
 Es kommt vom Werden.  
 Die letzte Häutung - 's ist die Mutation.

**PALESTRINA**

*(ruhiger für sich)*  
 Was einst mir höchstes Glück - nun dumpfe  
 Pflicht.  
 Kein Trost im Himmel- keiner auf der  
 Erden.

**DIE MEISTER**

*(zu Palestrina)*  
 Nicht in dem Himmel, auf der Erde nicht  
 Kann jemand Trost dem andern geben  
 Als durch sein Sein; und, liebes Kind,  
 Wir sind, - wir sind, - wir sind.  
 Und so, wie du nun muß, so mußten wir  
 im leben.  
 Du wirst und muß!

**PALESTRINA**

Und wer befiehl't's?

**DIE MEISTER**

Der alte Weltenmeister,  
 Der ohne Namen ist; der gleichfalls  
 untertan  
 Uraltem Wort am Rand der Ewigkeit.  
 Er schafft sein Werk, wie du das deine,  
 Er schmiedet Ringe sich, Figuren, Steine  
 Zu der schimmernden Kette der Zeiten  
 Der Weltbegebenheiten.

**PALESTRINA**

*(nach einer Pause, leise)*  
 Wann endlich wird auch mir Vollendung  
 sein?

**DIE MEISTER**

In dir, Pierluigi,  
 Ist noch ein hellstes Licht;  
 Das erstrahlte noch nicht.  
 Ein letzter Ton noch fehlet  
 Zum klingenden Akkord;  
 Als der ertönt du dort.  
 Den Schlußstein zum Gebäude  
 Zu fügen sei bereit;  
 Das ist der Sinn der Zeit.  
 Wenn du dein ganzes Sild aufweist,  
 Wenn dein' Gestalt vollkommen,  
 So, wie sie war entglommen  
 Van Anbeginn im Schöpfergeist:  
 Dann strahlst du hell, dann klingst du rein,  
 Pierluigi, du,  
 An seiner schönen Kelten  
 Der letzte Stein.

**PALESTRINA**

*(wieder nach einer Pause; mit leisem Schauer)*

Warum das ganze Spiel? - - Wenn das nicht wäre,  
Was wäre denn? - - - Warum das ganze Spiel? -

**DIE MEISTER**

*(strecken wie zur Abwehr dieser Frage die Hände aus - hart)*

Dein Erdenpensum, Palestrina,  
Dein Erdenpensum schaff!  
*(Sie verschwinden langsam im Hintergrunde.)*

**PALESTRINA**

*(erschrocken)*

Weh' -laßt mich nicht  
Allein in dieser rätselvollen Leere!  
- - - Wie schwindet ihr so bleich - - -

**DIE MEISTER**

*(im Verschwinden, milder, fast traurig:)*

Dein Erdenpensum, Palestrina -  
- - - dein Erdenpensum - - -  
*(Sie verschwinden völlig.)*

**Sechste Szene****PALESTRINA**

*(der diese ganze (fünfte) Szene im Stuhl verblieben, sitzt nun aufrecht, nicht angelehnt, mit geschlossenen Augen; es ist vollständig dunkel; als bald nach Verschwinden der Geister beginnt er, leise und van Schauer umfassen:)*  
2. Allein in dunkler Tiefe  
Voll Angst ich armer Mensch  
Rufe laut nach oben.

**EIN ENGEL**

*(auf der Rücklehne des Stuhles, von Palestrina ungesehen, von hellem Schein beleuchtet, sitzend)*  
Kyrie - Kyrie eleison!

**PALESTRINA**

*(ergreift mechanisch die Feder und singt:)*  
Kyrie eleison.

Ist wo ein Liebesquell?  
Wenn nicht auf Erden  
Er warm ins Herz mehr fließt,  
Ach, wo ergießt  
Er lind sich dem Müden?  
Was erschließt,  
Was sich dem suchenden Blick?  
Wer bringt den Frieden?

**ZWEI ENGEL**

*(auf der kleinen Hausorgel, hellbeleuchtet, sitzend)*  
Christe - Christe eleison.

**PALESTRINA**

*(läßt die Feder nicht mehr aus der Hand - schreibt und singt:)*  
Christe eleison.  
*(Van hier ab bevölkert sich die Stube mit Engelsgestalten. Alle*

*erscheinen in Beleuchtung. Palestrina sind sie wie alle folgenden Erscheinungen nicht sichtbar.)*

**ENGEL**

Credo in unum Deum,  
Patrem omnipotentem.

**PALESTRINA**

Allmacht - Geheimniskraft!  
Wie durch die eigne Brust  
Selig nun zieht  
Allmächt'ge Schöpferlust,  
Ewiges Hohelied!  
Wunder ist Möglichkeit,  
Allwo sie weit Welten erschafft!  
*(Es erscheint die Gestalt der Lukrezia; sie schmiegt sich nah an Palestrina.)*

**LUKREZIA**

Nah war ich dir  
In Nöten des Lebens;  
Nah bin ich dir  
Im Frieden des Lichts;  
Frieden auch dem auf Erden,  
Der guten Willens ist.

**ERSTER ENGEL**

In terra pax hominibus bonae voluntatis.

**PALESTRINA**

Liebesmysterium!  
Fühle durch tiefe Nacht,  
Durch Wonnen der Geistesmacht  
Seliges Menschentum,  
Innig vertraut.  
Liebender Laut --  
*(Die Decke scheint sich zu öffnen; die Hinterwand schwindet; Man sieht eine ganze Glorie von Engeln und Himmel, die die ganze Bühne füllt, so daß nur eigentlich Palestrina dunkel bleibt.)*

**ALLE ENGEL**

Gloria in excelsis Deo.  
Gratias tib!!  
Laudamus te!  
Glorificamus te!  
Dona nobis pacem!

**PALESTRINA**

Zu überschwänglichem Glück  
Bin ich erhoben!  
Erdenruhm bleibt tief zurück.  
Selig nur den Dankesblick  
Send' ich nach oben,  
Innig zu loben  
Die ewige Liebesmacht,  
Die den Frieden gebracht.  
Den Frieden - -  
*(Nach dem Höhepunkt der Steigerung, beim "Gloria in excelsis", hat zugleich mit der Stärke des Gesanges die Helligkeit der Beleuchtung nachgelassen. Während der letzten Gesangstakte schon verschwinden alle Erscheinungen, auch die der Lukrezia, gänzlich*

*dem Blick. Das Zimmer ist wieder wie vorher, doch nicht wie am Anfang dieser Szene finstere Nacht, sondern anbrechender Morgen. Von ferne hört man mit zunehmender Stärke die Glocken des erwachenden Roms. Palestrina war nach den letzten Noten der Messe wie erschöpft in den Sessel zurück gesunken; der rechte Arm hängt herunter, die Feder ist seiner Hand entfallen; die Notenblätter liegen auf dem Tisch und Boden zerstreut. Er schläft tief. So verbleibt er bis zum Schluß des Aktes.)*

**Siebente Szene**

*Dann erscheint plötzlich Silla an der Türe, er winkt, nachdem sein Blick auf den schlafenden Meister gefallen, dem noch nicht sichtbaren Ighino, beide wollen mit Singebüchern zur Morgenübung kommen.*

**SILLA**

Ighino, sieh doch, komm herein!

**IGHINO**

*(tritt auf, erschrickt beim Anblick des Vaters)*  
Mein Vater - Silla, was geschah?

**SILLA**

Nichts, nichts! - Du siehst, er schlief nur ein.  
Ighino, aber sieh doch da!  
*(Er hat die beschriebenen Notenblätter bemerkt und sammelt sie leise vom Tisch und Boden auf.)*

**IGHINO**

Ach Silla, welches Glück! Er hat etwas geschrieben!

**SILLA**

Die ganze Nacht wohl ist er wach geblieben!  
*(Sie gehen mit den Blättern ans Fenster, um beim Scheine des Morgenlichts das Geschriebene zu lesen; sie blättern und lesen eifrig.)*

**SILLA**

Die alte Art - doch nicht so schwer.

**IGHINO**

Es scheint mir ganz besonders schön.  
Aus jeder Note spricht doch er!

**SILLA**

Jedoch - kaum ist es zu verstehn,  
*(bedenklich)*  
'ne ganze Messe, wie ich merk!  
Der alte Mann und eine einz'ge Nacht -  
Ich glaube nicht, daß grade dieses Werk  
Dem alten Meister große Ehre macht.

## 4. Vorspiel

**ZWEITER AKT**

*Trient; eine große, saalartige Vorhalle im Palast des Fürstbischofs Madruscht. Die Halle nahezu fertig zu der Abhaltung einer letzten gemeinsamen Vorberafung vor einer feierlichen Session, zu einer sogenannten "Generalkongregation" hergerichtet. Auf beiden Seiten der Bühne laufen zwei Halbkreise von Bänken und Stühlen, die für die Kardinäle, Kardinallegaten und Nuntien bestimmt sind. Auf der Bühne sind zunächst Kardinallegat Bernardo Novagerio, in seiner Nähe der Zeremonienmeister Ercole Severolus.*

**SEVEROLUS**

*(zu den Dienern)*  
 Noch eine Bank! Und schnell!  
 Die Italiener alle hier!  
*(Er weist mit dem Stab auf die linke Seite der Bühne.)*  
 Sind heut in großer Mehrzahl!

**NOVAGERIO**

*(winkt den Zeremonienmeister näher zu sich heran)*  
 Den Tisch des Massarell  
 In meine nächste Nähe!  
*(Er zeigt mit den Augen auf ein Tischchen mit daraufstehendem, kleinem, tragbarem Schreibpult, das noch in der Mitte der Bühne herumsteht.)*

**SEVEROLUS**

Es soll geschehn; verstehe.  
*(mit Vertraulichkeit)*  
 Und sagt: des Grafen Luna Thron  
*(Er zeigt auf den Stuhl, auf dem Novagerio sitzt.)*  
 Steht er auch recht zur Stell'?

**NOVAGERIO**

*(behaglich im Stuhl)*  
 Ercole, sieh, ich prüf' ihn schon!  
 Doch, dünkt dich nicht vermessen,  
 Daß ich den stolzen Ehrensitz  
 Des Spaniers warmgessen?  
 Und wirst mich nicht verraten?

**SEVEROLUS**

*(auf den Ton plump eingehend)*  
 O Gott! gefährlich wäre das;  
 Dem Spanier, den Herrn Legaten!

**NOVAGERIO**

Doch, ohne Scherz: kein Rangstreit heut  
 Noch morgen bei der Session!  
 Ihn zu vermeiden, dulden wir  
 Die Farce mit dem Stuhl,  
 Die, Sorge ich, die Völker  
 Nur zum Gelächter reizen wird  
 Und die Franzosen gar zum Zorn.

**SEVEROLUS**

Ja, ja, ich sag's, die Spanischen!  
 Stets Hindernis und Dorn.  
*(Er gibt nun den Dienern die Anweisung, den Tisch nah zu den Stühlen der Legaten zu stellen, was sogleich geschieht.)*

**NOVAGERIO**

*(erinnernd)*  
 Und die Parole: "Schnell zum Schluß!"

**SEVEROLUS**

*(kommt wieder nah zu Novagerio)*  
 Zwei Stunden sprach Lainez jüngst;  
 Wenn wir zum Ende wollen,  
 Und wieder sie so lange sprechen,  
 Soll ich dann unterbrechen?

**NOVAGERIO**

Das tu!  
 Doch kommt es heute  
 Von selbst wohl nicht dazu.  
 Nun ruf mir noch die Diener her!

**SEVEROLUS**

*(winkt den Dienern)*  
 Hierher! Der hochehrwürd'ge Herr  
 Hat euch etwas zu sagen.  
*(Die Diener kommen und stellen sich vor Novagerio auf.)*

**NOVAGERIO**

Kennt ihr den grünen Turm?  
 Und kennt ihr auch die Wiege drin?  
 Die Kinder, die darin man wiegt,  
 Schreien sehr laut, und gar nicht vergnügt.  
 Wenn ihr wieder euch stecht und haut,  
 Wie neulich erst auf der Straße,  
 Daß mancher der frommen Väter  
 Vor Angst sich nicht aus dem Hause  
 getraut,  
 So wißt ihr nun, wie's euch ergeht:  
 Christoph Madruscht keinen Spaß versteht!  
 Da kommt er selbst,  
*(Er steht auf.)*  
 - Haltet ihr Ruh',  
 Gelobt ihr mir's?

**DIE DIENER**

Wir schwören's zu.

**Zweite Szene**

*Es tritt der Fürstbischof Kardinal Chr. Madruscht auf, ein starker Mann, der trotz seiner geistlichen Kleidung mehr den Eindruck des Kriegsmannes, des Edelmannes macht. Er ist ernst und verstimmt; Novagerio geht ihm, der nun die Stufen herabgestiegen ist, sehr heiter und freundlich entgegen. Begrüßung und Händedruck: sie kommen nach vorn.*

**NOVAGERIO**

6. Morone ist van Innsbruck schon herein?

**MADRUSCHT**

*(ernst)*  
 Noch nicht. Für eine bloße Höflichkeit,

Versicherungen, Grüße, an den Kaiser  
 Vom Papst gesendet - einunddreißig Tage -  
 Traun - eine lange Zeit!

**NOVAGERIO**

*(immer sehr verbindlich und heiter)*  
 Zu langen Reden ist ja gar kein Grund.  
 Was soll's denn noch? Wir sind ja einig,  
 Freund;  
 Und hat dem Kaiser, seinem liebsten Sohn,  
 Der Heil'ge Vater alles nicht gewährt?  
 Nicht in Bologna, seiner lieben Stadt,  
 Nein, in Trident, der deutschen,  
 unbequemen,  
 Schließt das Konzil; und daß es schließe, ist  
 Der Wunsch, der heiße, von uns allen; ach,  
 Der Euere doch auch! Die ganze  
 Christenheit  
 Seufzt nach dem endlichen Beschluß.  
 Ich hoft nicht, daß Ungemach der Reise  
 Morone aufhält -  
*(Er sieht nach dem Wetter.)*

**MADRUSCHT**

*(zeigt höhnisch nach dem draußen zunehmenden Sonnenschein)*  
 Nun, die Witterung  
 Der letzten Tage kann nicht Ursach' sein.

**NOVAGERIO**

*(begeistert)*  
 Ach ja, ein schöner Tag! Ein Gottestag,  
 Ein wunderschöner! Möge diese Sonne,  
 Wie sie durch Herbstesnebel siegreich  
 bricht,  
 Für unsre Hoffnungen symbolisch sein!

**MADRUSCHT**

*(will ärgerlich aufsein Thema zurückkommen)*  
 Doch was Morone und den Kaiser angeht,  
 So muß ich doch wohl sagen -

**NOVAGERIO**

*(hat schon Borromeo erblickt, der soeben, von einigen italienischen Bischöfen und Theologen umgeben, langsam vom Hintergrunde her auftritt)*  
 Borromeo!  
*(Er eilt ihm entgegen und begrüßt ihn.)*

**MADRUSCHT**

*(für sich)*  
 Ein Italiener mehr! Verdammt, und nicht  
 der dümmste!  
*(Novagerio kommt mit Borromeo vor. Madruscht und Borromeo begrüßen sich nun auch.)*

**NOVAGERIO**

*(zu Borromeo)*  
 Nun, wie verbrachtet Ihr die erste Nacht  
 Nach langer Reise, angestrengtem Ritt?

**BORROMEO**

*(freundlich)*  
 Ich bin schon ausgeruht.  
*(zu Madruscht)*  
 's ist eine schöne Stadt  
 Und wohlgehalten. Wahrlich, sehr verdient

Macht Ihr Euch doch, Hochwürden, um das Werk,  
Um dessen guten Ausgang all' wir beten.

**MADRUSCHT**

*(immer ernst)*

Ein jeder tut dazu, soviel er kann.

**NOVAGERIO**

Allzu bescheiden seid Ihr, Freund  
Madrucci!

**BORROMEO**

Das ist besonderes Verdienst ja immer.

**MADRUSCHT**

*(zu Borromeo)*

Wollt Ihr Euch nicht erfrischen? Wein und Früchte?

**BORROMEO**

Die Segnungen des schönen Fleckchens  
Erde,  
So freundlich mir geboten, will ich nicht  
Zurück weisen.

**MADRUSCHT**

*(zu den noch umherstehenden Dienem)*

He, Früchte, roten Wein!

*(zu Novagerio und Borromeo)*

Doch mich entschuldigt jetzt.

**NOVAGERIO**

Wie ungern!

**BORROMEO**

O warum?'

**MADRUSCHT**

Verzeiht - Neuangekommene

In großer Zahl, Ihr wißt, muß ich begrüßen.

*(Er geht in den Hintergrund des Saales, wo sich schon eine Anzahl*

*Geistlicher, namentlich Italiener,*

*eingefunden haben. Novagerio und Borromeo im Vordergrund.)*

**Dritte Szene**

**BORROMEO**

*(leise sondierend zu Novagerio)*

7. Ein liebreich würd'ger Herr, der  
Fürstbischof.

**NOVAGERIO**

*(sieht Borromeo an)*

Dem Kaiser zugetan mit Seel' und Leib.

**BORROMEO**

*(begegnet dem Blick)*

Empfindlich wohl, was Majestät betrifft?

**NOVAGERIO**

*(sicher)*

Wie diese selbst: mißtrauisch und  
verstimmt.

**BORROMEO**

*(lächelnd)*

Ein wenig wohl mit Grund?

**NOVAGERIO**

*(verständnisvoll bejahend)*

Damit es ganz gelinge,  
Wär' es wohl gut, da wir allein,  
Daß diesen Augenblick wir nützen!

Drum laßt uns niedersitzen;

*(Inzwischen haben vier Dienerin kleines  
Tischchen, zwei Stühle,*

*reichlich Früchte, roten Wein in schooner  
Kristallkaraffe und Gläser*

*gebracht; sie selzen alles ganz vorne ins  
Gärtchen und entfernen*

*sich wieder. Novagerio und Borromeo  
nehmen an dem Tischchen*

*Platz.)*

Und hier bei Früchten, rotem Wein

Vernehmt die heutige Parole:

"Schnell zum Beschluß." Das soll sie sein.

**BORROMEO**

*(schenkt den Wein in die Gläser)*

Der frommen Christenheit zum Wohle!

Mög' so das Blut der Ketzler fließen.

**NOVAGERIO**

*(bedient Borromeo und sich mit Früchten)*

Und daß die Früchte, lang gereift,

Wir endlich brechen und genießen!

*(Sie trinken und naschen von den Früchten.)*

**BORROMEO**

Beim Kaiser doch, was tut Morone?

**NOVAGERIO**

Je nun - von hier ihn fernhalten

Und glätten alle Stirnesfalten

Des Unmuts, der sich ihm gehäuft.

Van Rom die Königskrone

Bestätigt er auf Papstes Treu'

Dem jungen Max, des Kaisers Sohne,

Der heimlich neigt zur Ketzerei.

**BORROMEO**

Schlimm wär' es, wenn er überträte.

**NOVAGERIO**

Oh, die Gefahr nicht abzusehn;

Ein Schirmherr würde da erstehn

Der Lutherpest, der Teufelskröte.

Doch so-

*(leiser)*

Der spanische Königsthron,

Mit ihm der Traum der Weltherrschaft

Über alles katholische Land

Lockt jetzt den Vater und den Sohn,

Steht vor der beiden lüsterne Blick

Und hält den heftigen Ferdinand

Von Überreiltem Schritte zurück.

Viel hat er uns zedieren müssen;

Doch seine Rache, des Sohnes Glauben,

Sind dem alten Fuchse die sauren Trauben.

*(Er hebt eine Traube un Laßt sie wieder  
fallen)*

Er laßt sie hängen, die schönen, - süßen!

**BORROMEO**

Die christkatholische Weltherrschaft

Ein Ziel für höchsten Herrschers Kraft;

Fürwahr! Und mit Rom ein gewaltiges

Band!

**NOVAGERIO**

Doch trau' ich nicht seinem hitzigen Groll;  
Und daß die Deutschen, die ihn so lieben,  
Von der Synode sind fortgeblieben,  
Das wurmt ihn mehr, als man merken soll.  
Drum gilt es: was an Besserungen  
Und Wünschen sonst er ausbedungen,  
Ihm unbedenklich zu gewähren.

**BORROMEO**

*(bedenklich)*

Gewicht'ge Punkte sind dabei:

Reform an Papst und Klerisei.

Der Laienkelch und Kompromisse noch  
sonst -

**NOVAGERIO**

Ei, muß ich Euch belehren?

Wißt doch: Auslegung der Beschlüsse

Behält der Papst sich vor allein.

Zur Sorge hierin ist kein Grund;

Die Dogmen, seht Ihr, stehen fest.

Und was wir sonst erreicht zur Stund'

Verschlingt den leicht gewognen Rest.

Drum schnell zum Schluß - nur schnell zum  
Schluß!

Der Papst, der will - der Kaiser muß.

**BORROMEO**

So wird, was in den letzten Wochen

Er neu beehrte, heut' besprochen

Und so der ersehnte Schluß erreicht?

Womit beginnt man?

**NOVAGERIO**

Was man leicht

Und sicher durchzusetzen gedenkt:

Zuerst kommt die Frage der Kirchenmusik,

Dann wird zu Wicht'gerem eingelenkt.

Nun, würd'ger Freund, das ist ja Euer Fall!

Als Ihr damals erfochtet den Sieg

Über unsere Meinungen all,

Nicht ahnt' ich da, wie um den Kirchenton

Die Sorg' einer ganzen Situation

Zu Hilfe noch käm'; nun könnt Ihr Euch

freun!

Fürwahr, Eu'r Verdienst ist kein geringes,

Ihr seid der Retter des Kunstgesinges

Und verbindet Euch die Kirch' und den

Thron!

Die Messe muß nun auch fertig sein;

Wie steht es mit der Komposition?

Es ist schon alles herumverbreitet

Und Eurer Beschützung der

Mehrstimmigkeit

Ein einstimmiges "placet" vorbereitet.

**BORROMEO**

Da seht Ihr mich nun in Verlegenheit.

Mit der Messe ist's noch nicht soweit.

**NOVAGERIO**

*(erstaunt)*

Stand alles doch fest schon, wie das Amen

-

Der Mann war gefunden -

*(suchend)*

- Ihr nanntet den Namen -

**BORROMEO**

's ist Palestrina - er leitet den Chor  
Zu Rom in Santa Maria Maggior';  
Kaum mag ich es sagen, nie hätt ich's  
vermeint –  
Meinen Plan, meinen Wunsch - er hat ihn  
verneint.  
Ich selbst kam zu ihm - ich tat ihm die Ehr'  
Und stellte des hohen Auftrags Begehrt.  
Doch hat ihn der herrliche Ruhm nicht  
gelockt,  
Er blieb wie vom Teufel besessen -  
verstockt.  
Selbst, daß es der Heilige Vater begehrt,  
Erschien ihm nicht der Fleißigung wert.  
Und meinem Vertrauen beschert er zum  
Lohn  
Nur schweigenden Trotz - nur bösen Hohn!

**NOVAGERIO**

*(empört)*  
Der Musikus - was, der Chorist?  
Da seht, wie alle Kunst vom Teufel ist!  
So zwingt ihn doch!

**BORROMEO**

*(leidenschaftlich)*  
Meint Ihr, ich lasse spaßen  
Mit mir? Ich hab' ihn greifen lassen!  
Und täglich nun erwart' ich den Bericht,  
Ob das Gefängnis seinen Trotz wohl bricht.

**NOVAGERIO**

So recht! Doch nun voran, denn seht:  
Der heil'ge Pius, der Euch so gewogen,  
Er würde rasen, wenn Ihr ihn betrogen.  
Und gar die Kaiserliche Majestät!  
Das Werk muß da sein zur gewünschten  
Frist!

**BORROMEO**

Ich zweifle sehr, daß er zu zwingen ist.

**NOVAGERIO**

So müßt Ihr einen andern Mann ernennen,  
Und er als Schöpfer sich des Werks  
bekennen.  
Er muß - er muß! Ei, Widersetzlichkeit!  
Die ganze Sache ist jetzt schon soweit,  
Das kleine Menschenwerklein muß  
entstehn!  
Vom heiligen Konzil wird es bestellt,  
Es wünschen es die Großen dieser Welt, -  
Wenn solche Mächte wollen, muß es gehn!

**BORROMEO**

Ihr kennt ihn nicht! Es ist mir nicht  
gelingen,  
Ihn eines Schrittes Breite zu bewegen.

**NOVAGERIO**

Mein Freund - wir haben andere  
gezwungen!  
Bei Christi Marterholz! Ich steh' dafür Euch  
gut.  
Für solche Leute ist ein wahrer Segen  
Des alten vierten Paulus' Institut!

**BORROMEO**

Das Außerste - wie schrecklich  
anzuwenden!

**NOVAGERIO**

*(kalt)*  
Ihr habt das Werk begonnen - müßt es  
enden!

**BORROMEO**

*(nicht ohne Schmerz)*  
Er war ein Meister - wie beklag' ich ihn!

**NOVAGERIO**

Ei, Freund, das Unverdauliche-  
*(spuckt graziös eine Traubenschale hinter  
sich ins Gärtchen)*  
Wird ausgespien.  
*(Inzwischen haben sich geistliche und  
weltliche Teilnehmer aller  
Nationen und jeden Ranges versammelt  
und füllen die Bühne. Sie  
stehen in Gruppen, meist nach Nationen  
geordnet. Im Vordergrunde,  
sehr sichtbar, stehen jetzt Madruscht und  
der Kardinal von Lothringen  
im Gespräch.)*

**NOVAGERIO**

*(leise zu Borromeo)*  
Da drin, der Lothringer, der Kardinal,  
Der uns so oft durch Widerspruch  
gepeinigt,  
Steht mit dem deutschen Bären hold  
vereinigt;  
Das darf nicht sein - kommt, gehn wir in  
den Saal!  
*(Sie begeben sich hinauf und halten sich in  
der Nähe von Madruscht  
und dem Lothringer. Tischchen und Stühle  
usw. werden von den  
Dienern wieder fortgetragen.)*

**Vierte Szene**

*Von hier an füllt sich die Bühne immer  
mehr.*

**DER LOTHINGER**

*(zu Madruscht)*  
8. Zahlreich wird heut' die heilige  
Versammlung.

**MADRUSCHT**

Mehr eilig als wie heilig, dünkt mich fast.

**DER LOTHINGER**

Da habt Ihr all zu recht!

**MADRUSCHT**

Ich sag',  
's ist eine unanständige Hast!  
Wer da noch glaubt, daß sie es ernstlich  
meinen!

**DER LOTHINGER**

Mit dem, was unsem Landem not tut -  
nicht.

**MADRUSCHT**

Bei Gott - wir sollten uns doch mehr  
vereinen!  
Und grad' heraus: ich muß es sehr  
beklagen,

Daß Ihr, der Stärkste sonst im Widerstand,  
Euch doch nun habt mit diesen Päpstlern  
vertragen.

**DER LOTHINGER**

Das könnte man mit mehr Recht und Fug  
Van Eurem Kaiser Ferdinand sagen.  
Hört nur, wie er sich mit Morone vertrag!  
*(Novagerio kommt bei dem Namen  
"Morone" rasch und wie  
unwillkürlich dazu, Borromeo ebenfalls.)*

**NOVAGERIO**

Morone ist endlich hier eingetroffen?

**DER LOTHINGER**

Vor kurzem stieg müde er ab vom Pferd.

**BORROMEO**

*(entschuldigend zum Lothringer)*  
Verzeiht, daß wir so ohne Zeremonie -

**NOVAGERIO**

*(ebenso)*  
Wir hörten den Namen; so können wir  
hoffen,  
Daß die Sitzung beginne? 's ist nicht mehr  
früh.

**DER LOTHINGER**

*(fein)*  
So laßt uns - das Stück zu Ende spielen

**MADRUSCHT**

*(grob)*  
Oder, um es anders zu sagen:  
Da eine christliche Einigung nicht zu  
erzielen,  
Laßt uns, da wir denn doch nun müssen,  
Getrost das Ding zu Grabe tragen!

**NOVAGERIO**

*(lächelnd)*  
Wie bitter Ihr sprecht!  
*(wendet sich zum Gehen)*  
- Will Morone begrüßen,  
*(geht oben ab)*  
*(Borromeo fordert den Lothringer auf,  
ebenfalls zur Begrüßung  
Morones mit ihm zu gehen. Beide a., Bald  
nach Novagerio und  
Borromeo war auch Anton Brus v. Müglitz,  
Erzbischof von Prag, zu  
der Gruppe getreten. Jetzt, nachdem die  
drei fort sind, tritt er näher  
zu Madruscht, Dieser ergreift unwillkürlich  
seine Hand.)*

**BRUS**

*(schüttelt traurig den Kopf)*  
Wie verwickelt und kalt hier alles  
geschieht.

**MADRUSCHT**

*(ergrimmt)*  
Sie woll'n die Reformen nich!!

**BRUS**

Und des Kaisers Wille - wird er schon  
müd'?

**MADRUSCHT**

Des Kaisers Wille - ist jetzt unsre Pflicht.  
*(Sie folgen den Legaten und Borromeo.)*  
*(Die Bühne hat sich jetzt stark angefüllt, die Väter sind fast vollzählig versammelt, Rechts vorn hat sich eine kleine Gruppe spanischer Geistlicher aufgestellt; sie stecken die Köpfe zusammen und deuten auf die Italiener, die in großer Anzahl nun die linke Seite der Bühne, bis zum Vordergrund, erfüllen.)*

**DIE SPANIER**

Die Italiener dort seht!  
 Wie Ameisen wimmeln sie daher,  
 Die Franzosen gewannen sie schon,  
 Der Lothringer hielt sich nicht länger mehr,  
 Vom Papst kommt ihm der ersehnte Lohn,  
 Was stünde fest, wenn nicht Spaniens Ehr'!  
 Ja, Spaniens Ehr', den Papstlern zum Hohn!  
 Die Italiener dort seht!  
 Man merkt an der Majorität,  
 Daß die Abstimmung nicht nach Nation,  
 Sondern nur nach der Anzahl der Köpfe geht.  
 Die Köpfe, die Köpfe, die Köpfe seht!  
 Geölte, geschminkte, geschorene Köpfe,  
 Päpstliche Larven! Pius-Geschöpfe!  
*(Graf Luna tritt dazu; ihn begleitet der immer sehr ernst bleibende Bischof Avosmediano von Cadix.)*

**GRAF LUNA**

Saht Ihr die Boten aus Rom,  
 Mit dem Felleisen auf dem Rücken gereist?  
 Sie bringen den Heiligen Geist,  
 Der gibt ihnen dann die Beschlüsse ein.

**DIE SPANIER**

*(lächend)*  
 Ha ha, haha, auf dem Eselein  
 Kommt der Heilige Geist  
 Aus Rom Im klelnen Tornister gereist!  
*(Zu einer Gruppe Italiener links vom gesellt sich soeben ein neuangekommener Trupp italienischer Geistlicher; unter ihnen und vorne dran der Bischof van Budoja, ein lustig aussehender Prälat mit pfiffigem Gesicht.)*

**BISCHOF VON BUDOJA**

*(Iebhaft und vergnügt zu der ersten Gruppe)*  
 Geliebte Brüder, seid begrüßt im Herrn!  
 Landsleute!

**EINIGE AUS DER GRUPPE**

Lob sei Jesus Christ!

**BISCHOF VON BUDOJA**

*(zu einem etwas verhungert und dumm aussehenden Bischof)*  
 Seid Ihr von San Felice nicht?  
 Euch kenn' ich doch!

**EIN BISCHOF**

Theophilus van Imola.

**BISCHOF VON BUDOJA**

Da war Ich nie.  
 Man kommt ja nie aus seiner Diözes'.  
 Ich bin der Bischof von Budoja.

**EIN ANDERER BISCHOF**

Dandini von Grosseto ich.

**EINER AUS DER ERSTEN GRUPPE**

Bischof von Feltre.

**EIN ANDERER**

Ich von Fiesole.

**BUDOJA**

So ein Konzilium lob' ich mir;  
 Man sieht doch etwas von der Welt  
 Und hat noch freie Reise.

**THEOPHILUS**

Man muß die Feste feiern, wie sie fallen.

**BUDOJA**

Ich muß gestehn, Ich hätte nichts dagegen,  
 Wenn's etwas länger dauerte!  
 Doch leider wird ja Schluß gemacht.

**GROSSETO**

's ist unsre heilige Pflicht,  
 Für den Beschluß zu stimmen.

**THEOPHILUS**

Dafür sind wir ja hier.

**BUDOJA**

Zu schade ist's, ich bliebe länger!  
 Man ist kaum angelangt  
 Und muß schon wieder fort.

**EIN JUNGER DOKTOR**

Wenn nur mein Geld noch reichete,  
 So blieb' Ich gerne auch.

**BUDOJA**

Das ist das Wenigste, mein Freund,  
 Bei längerem Aufenthalt  
 Muß man uns doch entschädigen.

**EIN BISCHOF**

Doch uns ist nichts versprochen –

**EIN ZWEITER**

Hab' von Diäten nichts gehört -

**EIN DRITTER**

Nichts von Verlängerung –

**BUDOJA**

Ei was,  
 Rom muß schon dafür sorgen.  
 Verlangen wird man nicht,  
 Daß wir Dukaten machen.  
 Das mach' ich schon, das mach' ich schon!  
*(Hier treten langsam wieder aus dem Palaste auf: Madruscht und Brus; sie verweilen einen Moment und nehmen dann ihre Plätze ein; einige Zeit hierauf der Lothringer allein, nimmt auch seinen Platz ein.)*

**BISCHOF VON FIESOLE**

Wer ist denn das neben dem Fürstbischof,  
 sag!

**BISCHOF VON FELTRE**

's ist der Drakowitz!

**GROSSETO**

Nein, 's ist der Erzbischof von Prag.

**EIN JUNGER DOKTOR**

Prag - liegt das in Deutschland? -

**GROSSETO**

In Böhmen liegt's eh'r.  
 Da kommen die meisten Häretiker her.

**THEOPHILUS**

*(ängstlich)*  
 Die Ketzer? O Jesus! Da kommen am End'  
 Die Ketzer hierher? Hierher nach Trident?

**BUDOJA**

*(faßt den Theophilus unter den Arm)*  
 Fern hielt Gottes Güte, mein teurer  
 Theophil,  
 Die lutherischen Schweine vom  
 Italienischen Konzil;  
 Im Übermaß doch wir gesegnet noch sind  
 Mit französischer Krätze und dem  
 spanischen Grind.  
*(Die Bischöfe lachen und wenden sich; gleichzeitig erscheint aus dem Palast Novagerio mit Morone.)*

**MORONE**

Die Instruktionen schickten wir beizeiten;  
 Mein Amt gelang mit Gottes Hilfe gut.

**NOVAGERIO**

Nur unterschätzt mir nicht die  
 Schwierigkeiten!

**MORONE**

*(drückt Novagerio die Hand)*  
 Ich habe Hoffnung und den besten Mut.  
*(Gleichzeitig mit Morone und Novagerio ist unten im Saal mit einem kleinen Gefolge der Patriarch von Assyrien, Abdisu, erschienen. Er ist sehr alt, mit schneeweißen Haaren und Bart, eine fremdartige Erscheinung. Er wird gleich umringt, auch die Italiener gesellen sich zu ihm.)*

**ABDISU**

Von weither wandert' ich, durch Mühsal  
 und Beschwerde,  
 Doch meine Füße trugen froh mich her.  
 Daß ich den Tag des Herrn erleben darf,  
 Daß meine alten Augen dieses Werk noch  
 schaun:  
 Die Neugeburt der ganzen Christenheit –  
 Des freuet sich und jubiliert mein Herz.  
 Und gerne scheid' ich nun von dieser  
 schönen Erde.  
*(Alle wollen ihn geleiten; der Bischof von Budoja drängt sich zu ihm und führt ihn.)*

**BISCHOF VON BUDOJA**

Stützt Euch auf mich, laßt mir die Ehre,  
Herr.

*(Die meisten haben schon ihre Plätze  
eingenommen. Jetzt tritt der  
Zeremonienmeister in die Mitte und hebt  
den Stab.)*

**SEVEROLUS**

Ich, Ercole Severolus,  
Zeremonienmeister der Synode,  
Ersuche kraft des mir verliehenen Amtes  
Die Väter dieser christlichen Versammlung:  
Die hochachtungswürdigen Erzbischöfe und  
Prälaten,  
Die hochansehnlichen Botschafter und  
Gesandten,  
Die hochgelehrten Theologen und Doctores  
Nach Ordnung und Gebühr die Plätze  
einzunehmen,  
Weil die Kongregation beginnen soll.  
Und nun erhebt sich zur Begrüßung  
Des Papstes erster Kardinallegat.

**CD3****Fünfte Szene****MORONE**

*(faltet die Hände, mit ihm die  
Versammlung)*

1. Den Heil'gen Geist, der die Konzilien  
leitet,  
Der auch die heutige Versammlung lenkt,  
Wir bitten ihn, daß er auf uns sich senkt  
Und unserm Werk ein gutes End' bereitet.  
*(löst die Hände)*  
Des Diener die Legaten sind, der hohe  
Papst,  
Er sprach zu uns: "Engel des Friedens seid!"  
Dies Wort im Herzen tragend, bitt' ich Gott,  
Daß mir das Friedenswerk bei Euch gelinge,  
So wie ich treulich mich bemühte,  
Mein Amt bei jenem zu erfüllen,  
Auf dessen Haupt wir Gottes Segen flehen:  
Bei Deutschlands großem Kaiser Ferdinand.  
Ehrwürdig'ge Vater! Liebe Brüder!  
Bei aller Demut, die den Christen ziert,  
Seid heute eingedenk:  
Wir sind die Blüte alles Menschentums.  
Wir sind berufen, ihm zum Heile  
Den Turm zu bauen, der alien Zeiten trotzt.  
Wir, vor dem Herrn zwar klein,  
Doch vor den Menschen aller Völker groß.  
Verschließt dem Heil'gen Geist nicht Eure  
Herzen,  
Er kommt zu uns!  
*(mit echter Begeisterung)*  
Ja, ja - er kommt zu uns!  
Er gibt uns Weisheit, Frieden, Einigkeit,  
Erkenntnis, liebe, Wahrheit.  
All' dieses - alles ist bei uns!  
Seht hin auf iene Armen, Irrgeführten,  
Auf jene Ketzler -

**BISCHOF VON BUDOJA**

*(ruft laut vor sich hin:)*

Golt erleuchte sie!

*(Strafende Blicke treffen ihn, nach kurzer  
Störung fährt Morone*

*fort.)*

**MORONE**

Spaltung und böse Unruh' ist ihr Teil,  
Die Frucht des Irrwahns und des Hochmuts  
Strafe,

Der eignem, sündigem Ermessen traut.

Seht hin! Sie werden selber sich

zerfleischen

Und ruhmlos und verflucht vernichtet sein!

**RUFE UND GEMURMEL**

Fluch ihnen! Fluch den Ketzern!

Den teuflischen Ketzern Fluch!

**MORONE**

Das große Werk, glorreich zur Ehre Gottes  
Hinauszuführen steht uns heute an,  
Denn schon zu lange und zum Ärgernis  
Der ganzen Christenheit ward es verzögert.  
Drum, liebe Väter, seid auf Eurer Hut,  
Auf daß der Windhauch schwellender  
Gelehrsamkeit  
Des Redeschiffleins allzuleichte Segel  
Der Demut stillem Hafen nicht entführe!

**BISCHOF VON BUDOJA**

Ein schönes Bild!

Habt Ihr's verstanden, Theophil?

**SEVEROLUS**

*(hebt gegen ihn den Stab)*

Kein lauter Zwischenruf! Ich muß ersuchen!

**MORONE**

Vom Wunsch erfüllt, den Fürsten zu  
gewähren,  
Was ihren Völkern frommt, und friedbereit,  
Tat jetzt der Herr von jenen allen Heeren,  
Die auf dem Erdenrund das Kreuz  
verehren,  
Den letzten Schrittl zur vollsten Einigkeit.  
Und jeder gute Fürst, er will ja auch  
Dem großen Kind, dem Volke, seinen  
Glauben  
Solchergestalt zu üben gern erlauben,  
Wie es durch dessen Sonderheit und Art,  
Durch Angewöhnung, Silte und Gebrauch  
Zum Wunsche ihm und zum Bedürfnis  
ward. -  
Zur Sendung an den Kaiser jüngst beehrt  
Und wieder angelangt nach langem Ritt,  
Des Friedens Ölblatt hin und her zu tragen,  
Kann ich die frohste Kunde nun Euch  
sagen:  
Soweit es nicht der Ehr' zu nahe tritt  
Von Petri Stuhl, und dient zu Golt's  
Kränkung,  
Ist alles Wesentliche ihm gewährt.

**GRAF LUNA**

*(zu den Spaniern)*

Beachtet wohl, Ihr Herren, die  
Beschränkung!

**MORONE**

*(fährt nun in leichterem Tone fort)*

Ihr wißt, von des Kaisers Propositionen,  
Den zweiundvierzig, ist schon das meiste  
Besprochen, geprüft und erledigt.  
Ist's Euch gefällig, Väter, über das,

Was jetzt noch übrig, kurz mit ja und nein  
Schlüssig zu werden und die nähere  
Ausfertigung der Weisheit dann des  
Papstes  
Zu überlassen? Ist's Euch gefällig?

**DIE VATER**

Placet, placet!

**AVOSMEDIANO**

Non placet!

**SEVEROLUS**

Avosmediano, Bischof von Cadix!

**AVOSMEDIANO**

Dazu ist die Synode einberufen,  
Daß sie mit Fleiß die Fragen alle prüfe,  
Bis die Materie bezwungen ist.

**DER LOTHINGER**

*(sitzend)*

Doch gibt es klare - minder klare Punkte,  
Die sich wohl scheiden lassen; laßt uns  
doch

Nach jedem einzeln' Punkt die Frage  
wiederholen.

**MORONE**

Ist's Euch gelällig, Väter?

**ALLE VÄTER**

Placet!

**MORONE**

Die Meißgebrauche dann zuerst!  
So kommen wir mit jenem dreißigsten  
Artikel  
Zum Lieblingswunsch des großen  
Ferdinand,  
Der jeder frommen Kunst Beschützer ist.  
Er will dann vor völliger Verbannung  
Die Figuralmusik gerettet sehn;  
Weil doch, schrieb er,  
"aus großer Meister Zeit das  
wohlerfundne Alte  
so oft den Geist der Frömmigkeit  
erwecke und erhalte".  
Mit Papstes Einverständnis: ist es Euch  
Gefällig, der Erhaltung zuzustimmen?

**DIE ITALIENER UND VIELE ANDERE**

Placet, placet, placet!

**ANDRE**

Non placet!

**SEVEROLUS**

Wer meldet sich zum Wort?

*(Avosmediano steht auf.)*

**SEVEROLUS**

*(mit leiser Beimischung von Hohn)*

Avosmediano, Bischof von Cadix!

**AVOSMEDIANO**

Ein „Aber“ war dabei, ein „Wenn“ vom  
Papste,

Wie ist's mit dem?

**NOVAGERIO***(liebenswert)*

Ein Probestück soli erst  
Geliefert werden.

*(spricht leise einige worte mit Borromeo)***BRUS**

Eine Messe war's.

**MADRUSCHT**

Ja, eine Messe war's.

**DER LOTHINGER**

Die Probemesse.

**BISCHOF VON BUDOJA***(zum Bischof von Imola)*

Theophilus! Der Patriarch schläft ein!  
*(Der Kopf des Patriarchen von Assyrien  
senkt sich hier langsam auf  
die Brust. Er schläft allmählich ein.)*

**AVOSMEDIANO**

Ich frage: wird des Papstes Wunsch  
beachtet?

**SEVEROLUS**

Es spricht der hochhehrwürd'ge Kardinal von  
Borromeo!

**BORROMEO***(ruhig und kalt)*

Die Messe wird geschrieben.

**NOVAGERIO**

Das Werk, Ihr hört es, wird bereits verfaßt  
Von Palestrina, dem berühmten Mann,  
Geprüft sodann im päpstlichen Palast.  
Beliebt Ihr zuzustimmen - zeigt es an!

**DIE VÄTER**

Wer schreibt sie - wohl in Rom –  
Von wem - wie heißt er-  
Der Name ist bekannt -  
Ein frommer Meister.  
Placet, placet!

**MORONE**

Die nächsten zu beredenden Artikel  
Sind kurz zu endigen; es sind:  
Gebrauch der Landessprache bei der  
Messe  
Und das Brevier-

**SEVEROLUS**

Erzbischof Brus von Prag!

**BRUS***(hatte sich erhoben)*

Darf ich die Frage stellen,  
Warum nicht nach der Reih'  
Und alles einzelne für sich verhandelt wird?  
Auch wär' es zu empfehlen,  
Bei wenig leit und vieler Eil',  
Daß man das Wichtigste zuerst erledigte.  
Am meisten liegt dem Kaiser doch am  
Herzen  
Das Abendmahl in beiderlei Gestalt.

**EIN SPANISCHER BISCHOF**

Dem Kaiser nicht. Den Böhmen um so  
mehr!

**SEVEROLUS***(hebt gegen ihn den Stab)*

Kein Zwischenruf!

**MORONE**

Ihr hörtet ja, nur, wenn die Väter nicht  
einig,  
Was wohl nicht sein wird, was ich nicht  
hoffe,  
Dann wird zur Prüfn' geschritten; doch  
sonst  
Alles der Weisheit des Papstes überlassen.

**NOVAGERIO**

Die Durcharbeitung der ganzen Materie,  
Die Prüfung und Sichtung und  
Durchberatung  
Ein ganzes Jahr ertorderte sie,  
Und die Verhandlungen schlossen nie.

**BRUS**

Nun, um so mehr, das Wichtigste zuerst.

**SEVEROLUS**

Des Königs von Spanien Orator,  
Der Graf von Luna spricht!

**LUNA**

Soll denn, so frag' ich, das Konzil  
Zu End' gehetzt wohl werden?  
Ich dringe auf die gründlichste,  
Ausführlichste Besprechung!

**DER LOTHINGER**

Ihr hörtet doch, Herr Graf,  
Die fromme Rede des Legaten.

**LUNA***(herausfordernd)*

Herr Kardinal- dem Einfluß nach  
Seid Ihr schon längst Legat.  
Doch seid Ihr's faktisch nicht  
Und somit nicht gefragt!

**DIE SPANIER***(gleichzeitig)*

Er wird es noch und bald,  
Der Papst hat's ihm versprochen!

**DER LOTHINGER***(wütend)*

Doch frag' ich Euch jetzt, Graf:  
Wie kommt Ihr in den Stuhl,  
Der außer aller Ordnung steht?  
*(Luna reckt sich lachend im Stuhl.)*

**NOVAGERIO***(zum Lothringer)*

Dies Mittel wählten wir, damit  
Von beiden großen Nationen  
Nicht eine nachstehn soll.

**DER LOTHINGER**

Da protestier' ich morgen  
In feierlicher Session!  
Ich mache Anspruch, absolut,  
Auf Vorrang, wie er mir gebührt!

**LUNA***(sehr laut)*

Nicht einen Finger breit  
Weicht Spaniens großer König  
Dem minderjährigen von Euch!

**DER LOTHINGER***(wendet sich zornig an die Legaten)*

Wenn morgen nicht,  
Nicht vor dem Spanier  
Ich Räucherfaß und Friedenskuß -

**SEVEROLUS***(hebt den Stab)*

Der Bischof von Budoja!

**BISCHOF VON BUDOJA***(hat sich gemeldet; er stellt sich langsam  
zurecht und beginnt)*

Weh!-Weh!

Frieden ist nicht mehr unter den Völkern  
Und die Fürsten entzweit!  
Spricht der Prophet. –  
Weh - weh!  
All' deine Feinde sperren ihr Maul auf,  
Pfeifen dich an - blecken die Zähne -

**SEVEROLUS**

Wie lange gedenkt Ihr zu reden,  
Herr Bischof? - Ich muß Euch ersuchen,  
Was Ihr zu sagen habt, kurz zu sagen,  
Denn länger als fünfzehn Minuten  
Ist nach dem Beschluß der Legaten  
Niemand zu reden erlaubt.

**MORONE***(mit verhaltenem Ärger zu Budoja)*

Ihr tätet besser, gar nicht zu reden,  
Als Interjektionen zu bringen,  
Die ohne Sinn und nicht förderlich!  
*(Budoja setzt sich wieder hin, aber nicht  
etwa beschämt.)*

**MORONE**

Beliebt's Euch, Väter, nun die Messe  
Und das Brevier zusammen zu erled'gen?

**DIE ITALIENER**

Placet, placet!

**ALLE ANDEREN**

Non placet, non placet!

**AVOSMEDIANO***(erhebt sich; ruhig, aber scharf)*

Wenn das Konzil die Freiheit nicht gewährt,  
Mit Ernst und Liebe alle Punkte zu bereden,  
Und die Reformartikel nur berührt  
Und nicht erwogen werden,  
So trag' ich neuerlich Verläng'ung an  
Und protestiere feierlich wider den Schluß!

**DIE ITALIENER***(wild)*

's ist ein Schismatiker!  
Werft ihn hinaus!  
Verbrennt ihn!

**MORONE***(zu Avosmediano)*

Den, welcher heute nicht mit vollster Seele  
Den schleun'gen Ausgang der Verhandlung  
wünscht,  
Den nenn' ich keinen frommen Christen!  
*(Novagerio macht Morone ein Zeichen.)*

**DER LOTHINGER***(laut)*

Das ist die Freiheit der Synode!  
*(Luna steht zur Entgegnung aul.*  
*Unterdessen hat der Bischof von*  
*Budoja auf den Patriarchen, der von dem*  
*Lärm erwacht ist,*  
*eingesprochen; er veranlaßt ihn, sich zu*  
*erheben. Der*  
*Zeremonienmeister hebt den Stab und ruft*  
*laut, gerede, als Luna*  
*anfangen will.)*

**SEVEROLUS**

Der hochehrwürdigste und fromme Herr,  
Assyriens Patriarch will reden!

**ABDISU***(mit leiser, friedlicher Stimme)*

Der Wunsch des frommen Papstes  
Soll doch beachtet werden;  
Aufzeichnen soll die feierliche Melodie  
In Rom der große Sänger.  
*(Er stockt; Budoja flüstert ihm zu.)*  
Trinas-pa-les-  
*(Er setzt sich und schläft langsam wieder*  
*ein; unterdrücktes*  
*Lachen; zur Ruheweisende Rufe; Budoja will*  
*bersten vor lautfosem*  
*Lachen; er hält sich den Bauch.)*

**MORONE***(leise aber grimmig zu Novagerio)*

Das war ein Streich von dem Budojer  
Narren;  
Ich werd' es merken!

**LUNA***(erhebt sich wieder)*

Die frommen Christen aller Welt,  
Sie wünschen eher die Verlängerung!

**DER LOTHINGER***(heftig)*

Nur Spanien wünscht es! Nicht die ganze  
Welt!

**LUNA***(schreit)*

Wenn Spanien es will, so will's die Welt!

**LACHEN UND RUFEN ÜBERALL**

So, Spanien ist die Welt?  
Ein guter Geograph!

**BISCHOF VON BUDOJA**

*(ruft dem Grafen laut zu)*  
Lest doch den Ptolemäus!

**DIE ITALIENER***(lachend)*

Ja, lest den Ptolemäus!

**LUNA***(rasend)*

Ich werde stimmen, noch zur  
Schlußberatung  
Die Protestanten einzuladen.  
*(Eine wilde Empörung des ganzen Saales*  
*antwortet. Nur Novagerio,*  
*Morone, Madruscht, Brus und die Spanier*  
*nehmen nicht daran teil.*  
*Letztere stehen erregt auf. Der Patriarch*  
*Abdisu erwacht wieder*  
*von dem Lärm. Morone hat sich mit*  
*Novagerio beraten. Er erhebt*  
*sich und hält die Hände auf, um sich Gehör*  
*zu verschaffen, da das*  
*Stabaufhalten des Zeremonienmeisters*  
*nichts mehr nützt. Zugleich*  
*schlägt es laut zwölff.)*

**MORONE***(nachdem etwas Stille eingetreten ist)*

In der Verfassung des Gemüts  
Kann nicht mit Segen fortgefahren werden.  
Auch schlug es Mittag; mit Bekümmernis  
Und Scham heb' ich die Sitzung auf.  
Doch hört, was ich jetzt ernstlich sag',  
Was der Legat Euch nun muß künden:  
Die zweite Stunde nach Mittag  
Muß uns hier neu versammelt finden;  
Und währte es bis tief zur Nacht:  
Heut wird das Werk zu End' gebracht!  
Euch, liebe Väter, mahn' ich nun,  
Insonderheit den edlen Grafen,  
Das Kleid der Sanftmut anzutun;  
Die Bitterkeiten lasset schlafen.  
Der Einigkeit gilt mein Gebet.  
Geliebte Väter! In Frieden geht!  
*(In großer Aufregung, disputierend,*  
*drohend, gestikulierend, geht*  
*alles dem Ausgang zu. Zuerst, und in*  
*geschlossenem Trupp, die*  
*Spanier. Einige italienische Geistliche, unter*  
*ihnen Budoja, verweilen*  
*noch am längsten im Hintergrunde.)*

**Sechste Szene**

*Morone und Novagerio sind im*  
*Vordergrunde zusammengetreten.*  
*Der Lothringer, Madruscht und Brus bilden*  
*für sich, etwas zurück,*  
*eine Gruppe.*

**MORONE***(verzweifelt zu Novagerio)*

2. Was nun! Was nun! Glaubt Ihr noch  
dran,  
Daß wir zu Ende kommen?

**NOVAGERIO***(kaltblütig)*

Ohne Spanien,  
Wenn's denn sein muß; wir müssen und  
wir werden.  
*(Der Bischof von Budoja hat sich jetzt an*  
*Morone herangepircht;*  
*die übrigen seines Trupps haben sich*  
*zerstreut.)*

**BISCHOF VON BUDOJA***(zu Morone)*

Ehrwürden, sagt, ist's wirklich ganz gewiß,  
Daß morgen Schluß ist? Ganz  
unwiderruflich?

**MORONE**

*(bacehtet ihn nicht; er wendet sich zum*  
*Lothringer, der nun allein*  
*geblieben ist, da Madruscht und Brus ins*  
*Innere des Palastes*  
*verschwinden.)*

Was müßt Ihr den Spanier auch reizen!

**DER LOTHINGER**

Ihr reizet ihn noch mehr! Ihn und uns alle!  
Avosmediano war im Recht! Und wäre,  
Was ihm geschah, einem Franzosen  
widerfahren,  
Beim ew'gen Gott! Ich reiste ab  
Und appellierte an ein freieres Konzil!

**BISCHOF VON BUDOJA**

Wenn doch nun morgen nicht geschlossen  
wärd,  
Und wir nun bleiben müssen -  
*(Morone dreht ihm den Rücken.)*

**NOVAGERIO***(zum Lothringer)*

Laß dem Gecken,  
Dem Spanier, doch den Vortritt! Dieses will  
er,  
Und dann ist alles gut.

**DER LOTHINGER, BUDOJA***(gleichzeitig zu Morone)*

Glaubt das nur nicht! Ich weiche keinen  
Zoll  
Vor diesem Spanier!  
Bei längerem Aufenthalt  
Wird man doch Anspruch haben auf  
Diäten-

**MORONE***(zum Lothringer)*

Nun, so wird die ganze  
Zeremonie wohl unterbleiben müssen.

**DER LOTHINGER**

Tragt die Folgen dann!

**BUDOJA**

Man hat wohl Anspruch -  
*(Er tippt den Morone an. Dieser heftet*  
*einen wütend fragenden*  
*Blick auf ihn.)*  
Ich meine auf Diäten - Wegzehrung -

**MORONE***(schreit)*

Auszehrung an den Hals Euch, Herr!  
Euch kommt schon was von Rom, doch  
nicht Diäten,  
Dess' seid versichert! Gott befohlen, Herr!  
*(Bischof von Budoja dreht sich*  
*stillschweigend herum und macht*  
*sich davon.)*

**NOVAGERIO***(lacht)*

Ein Freihart ist's, ein richtiger Hanswurst.

*(gemütlich zu beiden)*

So haltet Frieden doch,

*(zum Lothringer)*

Denkt an den Paps!!

*(Er faßt beider Hände und bringt sie wie scherzend zusammen.)*

Und jetzt kommt mit mir in mein Haus; auf ein

Bescheidnes Mahl. Ist's Euch gefällig,

Väter?

*(Er zieht sie, beide schon halb bezwungen und versöhnt, mit sich fort.)***Siebente Szene***Italienische, deutsche und spanische Diener.***DIE SPANISCHEN DIENER***(zischeln zueinander)*

3. Habt Ihr's gesehn?

Habt Ihr's gehört?

*(indem sie auf die italienischen Diener zeigen)*

Der edle Graf und der fromme Herr.

Beleidigt von dem Teufelsvolk!

Die Hunde da-

*(lauter)*

Ihr Hunde da!

**DIE ITALIENISCHEN UNO DEUTSCHEN DIENER**

Was will denn das Gesindel dort –

Hinaus! Habt nichts zu schaffen hier!

**DIE SPANIER**

Sie eilen sich - die Kreaturen –

Zum End', zum End'! ha ha ha ha.

- Teufelsparole!

**DIE ITALIENER***(zueinander)*

Laßt euch nicht ein - der Warnung denkt!

*(zu den Spaniern)*

Fort auf die Straße! Wir rufen den Herrn!

*(Allerlei Lumpenpack hat sich von der Straße her angesammelt**und dringt jetzt mit den Spaniern**zusammen tiefer in den Saal.)***DIE SPANIER**

Die Feiglinge - haha, haha -

Ihr Schufte, ihr! Italienische Hunde!

**EIN ITALIENISCHER DIENER**

Ich schlag' ihn tot!

**DIE SPANIER**

Dreckige Schufte!

**DIE ITALIENER**

Spanische Schelmel

**DIE SPANIER**

Teufelszagal!

**DIE ITALIENER**

Krätziges Getier!

**DIE SPANIER**

Mein Eingeweide!

**DIE ITALIENER**

Stinkender Höllendreck!

**DIE SPANIER**

Bohrt ihnen doch die hündische

Parole mit Eisen in den Bauch!

*(Die Spanier stürzen sich mit dem stets**wiederholten Ruf: "zum**End', zum End'" mit Dolchen auf die**gleichfalls Dolche ziehenden**Italiener und Deutschen. Erbitterte**Stecherei, an der das Volk**ebenfalls mit Johlen und Schreien**teilnimmt. Nach kurzer Zeit**erscheint, von einem Trupp Stadtsoldaten**begleitet, am Eingang**hinten Madruscht.)***MADRUSCHT***(mit Donnerstimme)*

Gebt Feuer! Schießt und schlagt!

*(Eine mehrfache Salve ertönt; die meisten**sind getrotten.)*

Und was noch zappelt, aul die Folter!

*(Die Soldaten stürzen sich auf die am Boden**liegenden stöhnenden,**zum Teil fliehen wollenden Gestalten.)*

Zur strengsten Folter mit den Hunden,

Die so die christliche Versammlung

höhnern!

Ist das der Sinn des heiligen Konzils?

**DRITTER AKT**

4. Vorspiel

**Erste Szene***(Zimmer Palestrinas wie im ersten Akt. Es**ist gegen Abend. Von**Rom her beständiges Glockengeläute. Im**Zimmer stehen fünf**junge Kapellsänger der Kirche Santa Maria**Maggiore in Rom. In**dem Lehnstuhl sitzt, die Augen halb**geschlossen, Palestrina. Er ist**ganz zurückgelehnt, seine Arme ruhen auf**den beiden Lehnen. Er**scheint, gegen den ersten Akt, gealtert.**Seitlich vor ihm kniet Ighino;**Hände und Kopf ruhen auf Palestrinas**linker Hand. Hinter der**Stuhllehne steht, wie zur Hilfeleistung**bereit, Giuseppe, eine**kleine, sehr ärmliche Gestalt, Palestrinas**alter Diener. Über der**ganzen Gruppe eine Stimmung von**Erwartung und zugleich wie**van Ruhe um einen Kranken.)***ERSTER SÄNGER**

Wie lange sie bleiben -

**ZWEITER SÄNGER**

Wie lange sie singen -

**DRITTER SÄNGER**

Der Abend bricht schon herein -

**VIERTER SÄNGER**

Wie van Sankt Peter die Glocken klingen -

**FÜNFTER SÄNGER**

Der Abend wird die Entscheidung bringen -

**ERSTER UND ZWEITER SÄNGER**

Möge sie mild für den Armen sein!

**PALESTRINA***(ohne sich zu bewegen oder die Augen aufzuschlagen)*

Mein Knabe, sag - wer sind die Männer?

**IGHINO***(sieht zu ihm auf)*

Sie kamen, nach dir zu sehn.

Kennst du sie nicht? Es sind deine Sänger.

**PALESTRINA***(wendet langsam den Kopf und blickt nach der rechten Seite)*

Die Sänger -

**IGHINO**

Dein Chor -

**ERSTER SÄNGER**

Wie alt sein Gesicht -

**DRITTER SÄNGER**

Wie müde der Blick -

**VIERTER SÄNGER**

Gbleicht das Haar -

**ZWEITER SÄNGER**

Bringt ihm der Abend ein hohes Glück?

**FÜNFTER SÄNGER**

Bringt er neue Züchtigung Gottes dar?

**PALESTRINA***(den Blick immer auf die Sänger geheftet)*

Die Sänger, Ighino, sie warten und spähen -

-

Weißt du, warum sie so stehen und sehen -

**IGHINO**

Vater, was dir so herrlich gelungen;

Das ewige Werk, das der Welt du gabst,

In dieser Stunde wird es gesungen

Im goldnen Palast vor Prälaten und Papst.

**ERSTER SÄNGER***(nähert sich einige Schritte dem Palestrina)*

Die Messe, Meister, die Ihr geschaffen -

**PALESTRINA***(sieht vor sich hin)*

Ich schrieb sie in einer Nacht -

**ZWEITER SÄNGER***(nähert sich ebenfalls)*

Die Blätter sammelte Silla, der Schüler -

**DRITTER SÄNGER***(desgleichen)*

Wir haben sie fleißig in Ordnung gebracht.

**PALESTRINA**

Sie fragten im Kerker - ich glaube, ich sagte -

*(Vierter und fünfter Sänger kommen nun auch dazu. Alle umgeben den Stuhl des Palestrina.)***VIERTER SÄNGER**

Wir hoben sie auf, wir hüteten sie -

**FÜNFTER SÄNGER**

Sie wurden uns mit Gewalt genommen.

**PALESTRINA**

Und dann - wie ist dann alles gekommen?

**IGHINO**

Als sie dich griffen und banden  
 An jenem schrecklichen Tag,  
 Nicht hab' da die Welt ich verstanden,  
 Wo solches geschehen mag.  
 Die Erde schien mir die Hölle,  
 In Krämpfen lag ich da.  
 Giuseppe war hilfreich zur Stelle -  
 Dann wußt' ich nicht mehr, was geschah.  
 Als ich im Bette erwachte,  
 Giuseppe stand neben mir.  
 Wonach als erstes ich fragte,  
 War nach der Messe und dir.  
 Du lagst in Kerker und Ketten.  
 Sie kamen und stürmten ins Haus:  
 Die Messe nur sollte dich retten -  
 Da lieferte ich sie aus.  
 Den Henkern! - Daß ich's vermochte,  
 O Vater, war fürchterlich,  
 Doch fürchterlicher noch pochte  
 Im Herzen die Angst um dich.  
 Nun bist du mir wiedergegeben,  
 Und die Messe durchklingt die Welt.  
 Erwache nun wieder zum Leben  
 Für dein Kind, das umschlungen dich hält!  
*(Palestrina zieht ihn näher an sich.  
 Schweigen und Teilnahme.  
 Plötzlich wird auf der Straße ein  
 vielstimmiger Ruf laut, der sich  
 dem Hause zu nähern scheint.)*  
 Evviva Palestrina,  
 Evviva der Retter der Musik!  
 Evviva, Evviva!  
*(Die fünf Sänger gehen an die Eingangstür,  
 wo ihnen sofort eine  
 Anzahl Sänger der päpstlichen Kapelle  
 entgegen gelaufen kommen.)*

**Zweite Szene****DIE PÄPSTLICHEN KAPELLSÄNGER**

6. Ist Palestrina, der Meister, hier?  
 Der große Mann, ist er zu Haus?  
 Wißt Ihr auch, wer Euch dirigiert?  
 Wißt Ihr, mit wem Ihr musiziert?  
 Mit wem Ihr täglich geht ein und aus?  
 Der größte Musiker ist's in Rom!  
 Der Heilige Vater hat's selbst gesagt.  
 Und die neue Messe sein bestes Werk.  
 Den Kardinälen hat's auch behagt.

Es hat einen großen Eindruck gemacht,  
 Als wir es sangen im heiligen Haus:  
 Man hörte die Worte genau heraus,  
 Wir haben es herrlich zur Geltung  
 gebracht!  
 Freilich - der Vortrag macht auch was aus!  
 Doch hört, die allergrößte Ehr',  
 Die einem Sterblichen je geschah -  
*(Eine neue Gruppe päpstlicher Kapellsänger  
 kommt an.)*

**DIE NEUE GRUPPE***(eilig)*

Der Heilige Vater kommt selber her!  
 Auf die Knie und Platz - er ist schon nah.  
*(Noch einige neue kommen und rufen:)*  
 Auf die Knie, der Papst ist nicht mehr weit.  
 Wo ist Palestrina - ist er bereit?  
*(Sie drängen sich näher ins Zimmer herein.  
 Acht Kardinäle kommen,  
 unter ihnen Borromeo. Die bevorstehende  
 Ankunft des Papstes  
 wird dem Palestrina von den Kardinälen  
 bedeutet. Er geht allein  
 nach dem Hintergrunde zu, den Papst zu  
 erwarten. Dieser wird nun  
 in einer Sänfte - von jungen Klerikern  
 getragen - im Hintergrunde  
 sichtbar. Bei seinem Erscheinen wirft sich  
 alles auf die Knie.)*

**PAPST PIUS DER VIERTE***(freundlich zu Palestrina)*

Wie einst im himmlischen Zion Johannes,  
 der Heilige, hörte  
 Singen die Engel der Höhe, also lieblich und  
 hehr  
 Tönte im Ohre mir die Messe eines andern  
 Giovanni.  
 Bis an dein Ende nun bleibe, Pierluigi, bei  
 mir;  
 Fromm die Sixtina mir leite, wie weiland  
 Dem heiligen Marcellus.  
 Fürst der Musik aller Zeiten! Dem Papste  
 Diener und Sohn.  
*(Palestrina küßt dem Papste den Fuß; der  
 Papst gibt ihm und allen  
 den Segen und wird wieder fortgetragen.  
 Die Kardinäle, außer  
 Borromeo, begleiten ihn. Die Sänger  
 drängen sich, nachdem der  
 Papst verschwunden ist, zu Palestrina, der  
 langsam wieder ins  
 Zimmer kommt, um ihn zu  
 beglückwünschen. Borromeo bedeutet  
 sie lautlos und etwas heftig fortzugehen.  
 Ighino zieht sich, wie in  
 unwillkürlicher Angst vor Borromeo, ganz  
 nach links in die Ecke bei  
 der Hausorgel zurück. Außer ihm sind jetzt  
 Borromeo und Palestrina  
 allein auf der Bühne. Beide stehen einen  
 Augenblick Auge in Auge.  
 Borromeo ringt danach, etwas zu sagen,  
 stürzt aber plötzlich in  
 tiefster Erschütterung Palestrina zu Füßen  
 und bricht in heftiges  
 Weinen aus. Palestrina neigt sich wie  
 unwillkürlich zu ihm und legt  
 ihm die Hände auf den Kopf. Endlich hebt  
 Borromeo den Blick zu*

*ihm und bricht in die Worte aus:)***BORROMEIO**

Die Messe - ach, der Messe süßes Licht -  
 O Palestrina, du Gefaß der Gnade -  
 Aus dir spricht Gott - und ich erkannt' es  
 nicht!  
*(Er senkt wieder weinend den Kopf.)*

**PALESTRINA***(sucht ihn zu beruhigen)*Was ist -mein Freund - o Lieber, steh doch  
auf!**BORROMEIO**Ach, laß den Sünder weinen, laß ihn  
weinen!**PALESTRINA**

Nicht will der Tränen Seligkeit ich wehren,  
 Gefeiert sei die hohe Stunde so.  
 Gefaße du und ich; zerschlagen hier,  
 Doch Liebeshauch steigt aus den Scherben  
 auf.  
 Zur Glorie will alles. Fühl es doch, mein  
 Freund!

**BORROMEIO**

O Palestrina - Palestrina-  
*(Er will in leidenschaftlicher Zerknirschung  
 Palestrina die Füße  
 küssen, dieser hebt ihn rasch auf und küßt  
 ihn auf die Wange. Sie  
 verbleiben einen Moment in stummer  
 Umarmung; dann reißt sich  
 Borromeo rasch los und verläßt mit  
 abgewandtem Gesicht die  
 Bühne. Palestrina bleibt in Gedanken  
 stehen. Nun kommt Ighino  
 aus seiner Ecke hervor und stürzt dem  
 Vater jubelnd an den Hals.  
 Eine Zeitlang hält ihn Palestrina ruhig an  
 der Brust und streichelt  
 sein Haar. Während des ganzen folgenden  
 Gesprächs sieht  
 Palestrina über Ighinos Kopf hinweg, so daß  
 dieser seinen Blick  
 und Gesichtsausdruck nicht sehen kann.)*

**IGHINO**

O Vater, wirst du nun auch wieder froh?  
 Du bist jetzt der Berühmteste von allen,  
 In fernsten Zeiten wird man dich noch  
 nennen.  
 Und nicht nur nennen, deine Werke  
 singen!  
 Der Papst gibt sicher dir auch viel Gehalt.  
 Nun sollst du wieder leben - wieder lachen  
 -  
 Du bist so still - sag, freust du dich denn  
 nicht?

**PALESTRINA**

Doch, doch, mein Kind - nur, sieh -  
 Bin nicht mehr jung,  
 Ich freu' mich nicht so laut - so mehr im  
 Innern.  
 Willst nicht zu Silla, ihm mein Glück  
 erzählen?

**IGHINO**

Ach Vater - Silla, sieh - ist nicht mehr hier –  
Doch glaub' gewiß, er ist nicht undankbar!  
Er ist - er ging -

*spielend, in musikalische Gedanken, den  
Blick über die Tasten weg  
ins Weite gerichtet. Von der Straße ertönen  
wieder die Rufe:  
"Evviva Palestrina, evviva der Retter der  
Musik!" Palestrina scheint  
es nicht zu hören.)*

**PALESTRINA**

*(lächelnd)*  
Zu Bardi nach Florenz.

**IGHINO**

*(erstaunt)*  
So weißt du schon?

**PALESTRINA**

Es war nicht schwer zu raten.  
Sieh, Jugend will zur Jugend. Doch du  
bleibst  
Bei mir? Nicht wahr, Ighino?

**IGHINO**

*(leise)*  
Ja, bei dir!  
*(Er legt wieder den Kopf an seine Brust.  
Einen Augenblick Ruhe:  
dann ertönen wieder von der Straße her  
Rufe.)*

**RUFE AUF DER STRASSE**

Evviva Palestrina!  
Evviva, der Retter der Musik!

**IGHINO**

*(fährt freudig aus seiner Stellung auf)*  
Hör, das gilt dir - ach, laß mich doch ein  
bißchen  
Hin auf die Straße! Halt ich mich doch  
kaum  
Vor lauter Freude - schreien muß ich -  
springen  
Und hören, wie sie meinen Vater feiern.

**PALESTRINA**

So spring, mein Junge, freue dich,  
*(Er nimmt Ighinos Kopf in beide Hände.)*  
Mein lieber  
Gesegneter Ighino! Spring dich wacker aus.  
*(Ighino umhalst den Vater noch einmal  
stürmisch und springt dann  
übergücklich auf die Straße hinaus.  
Palestrina bleibt eine Weile  
ruhig stehen. Sein Blick wird gleich nach  
Ighinos Abgang Ernst und  
weilerschauend. Die letzten Strahlen der  
Abendsonne sind schon  
ausdem Zimmer gewichen, welches nun in  
abendliche Dunkelheit  
gehüllt ist. Palestrina wendet sich vom Bilde  
ab; er steht jetzt an  
dem Stuhl vor der kleinen Hausorgel.)*

**Dritte Szene****PALESTRINA**

*(mit ruhiger, fast heiterer Ergebung)*  
7. Nun schmiede mich, den letzten Stein  
An einem deiner tausend Ringe,  
Du Gott- und ich will guter Dinge  
Und friedvoll sein.  
*(Er setzt sich auf den Stuhl an die Orgel und  
versenkt sich, leise*

## TRACKLISTING

### CD1

1 Prelude (orchestra) 5'37

#### Act 1

2 Scene 1: Schönste, ungnäd'ge Dame (Silla)	5'08
3 Scene 2: Ighino! Gut, daß ich dich seh'! (Silla/Ighino)	16'24
4 Scene 3: Schönste, undnäd'ge Dame (Silla/Borromeo/Palestrina)	30'41
5 Scene 4: Der letzte Freund (Palestrina)	7'33
6 Scene 5 (beginning): Für Ihn! Sein Wesen will's (Palestrina/Masters)	6'38

Total time 72'06

### CD2

1 Scene 5 (conclusion): Nicht ich – schwach bin ich (Palestrina/Masters)	12'20
2 Scene 6: Allein in dunkler Tiefe (Palestrina/Angels/Lucrezia)	8'44
3 Scene 7: Ighino, sieh doch, komm herein! (Silla/Ighino)	2'48
4 Prelude (orchestra)	6'20

#### Act 2

5 Scene 1: Noch eine Bank! Und schnell! (Severolus/Novagerio/Servants)	3'59
6 Scene 2: Morone ist von Innsbruck schon herein? (Novagerio/Madruscht/Borromeo)	4'49
7 Scene 3: Ein liebeich würd'ger Herr (Borromeo/Novagerio)	13'40
8 Scene 4: Zahlreich wird heut' die heilige Versammlung (Cardinal of Lorraine/Madruscht/Novagerio/Borromeo/Brus of Müglitz/ Group of Spaniards/Count Luna/Group of Italians/Bishop of Budoja/ Theophilus/GrossetoYoung doctor/Bishops of Fiesolo and Feltre/ Morone/Abdisu/Severolus)	17'49

Total time 70'42

### CD3

1 Scene 5: Den Heil'gen Geist (Morone/Bishop of Budoja/ Spaniards and Italians/Severolus/Count Luna/Avosmediano/ Count of Lorraine/Novagerio/Brus of Müglitz/Madruscht/ Spanish bishop/Abdisu)	24'27
2 Scene 6: Was nun! Was nun! (Morone/Novagerio/Bishop of Budoja/ Cardinal of Lorraine)	2'13
3 Scene 7: Habt Ihr's gesehn? (Italian, German and Spanish servants/Madruscht)	2'51

#### Act 3

4 Prelude (orchestra)	4'50
5 Scene 1: Wie lange sie bleiben (Choristers/Palestrina/Ighino)	8'56
6 Scene 2: Ist Palestrina, der Meister, hier? (Papal singers/Pope Pius IV/ Borromeo/Palestrina/Ighino)	12'48
7 Scene 3: Nun schmiede mich (Palestrina)	3'39

Total time 59'57

Pope Pius IV	HERMANN CHRISTIAN POLSTER
Giovanni Morone	HANS-JOACHIM KETELSEN
Bernardo Novagerio	PETER-JÜRGEN SCHMIDT
Cardinal Christoph Madruscht	FRITZ HÜBNER
Carlo Borromeo	SIEGFRIED LORENZ
Giovanni Pierluigi da Palestrina	PETER SCHREIER
Ighino	CAROLA NOSSEK
Silla	ROSEMARIE LANG