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PFITZNER PALESTRINA 

Liner notes, sung texts English (p.6), German (p.21), full tracklist (p.37)  

LINER NOTES 
 
Introduction 
"I have heard Hans Pfitzner's musical legend 'Palestrina' three 
times so far, and it seems strange how effortless this austere and 
bold work has managed to find a niche for itself amongst my 

personal possessions. This work, intended as the embers of the 
romantic world of Schopenhauer and Wagner with its Düreresque 
and Faustian overtones, its metaphysical aura, its ethos of 

crucifixion, death and entombment, and its amalgam of music, 
pessimism and humour, is far from insignificant. Its appearance at 

this point of time gives me solace and a pleasant sense of total 
affinity; reflecting my own notion of humanity, it makes me feel 
more positive, delivering me from polemics. Here is a great subject 

which I can gratefully embrace, until my feelings have calmed and I 
am my normal self again, and which allows me to dismiss he more 
hideous aspects of life as mere figments of the imagination…" 

 
It was Thomas Mann who greeted Pfitzner's opera "Palestrina" so 

effusively in 1917, in the middle of the First World War. Can we 
trust the judgement of the greatest novelist in approaching this 
work today? Is his testimony still valid? Not in its entirety, it seems, 

for Mann's encomium, attended by a subtle and perceptive 
analysis of the opera, is found in his "Betrachtungen eines 

Unpolitischen", a highly political document of a time of crisis in 
which the author of "Die Buddenbrooks" tried to define his own 
position as a writer in the closing stages of an era. Mann then held 

conservative views about the role of culture, arguing that a poet's 
mission was incompatible with political commitment. 
He found that the composer Hans Pfitzner shared these 

sentiments. But, unlike the musician, the author went on, in an 
agonizing process of change, to find the way out of his isolation, his 

aristocratic negation of all democratic and progressive features. He 
came to adopt a new, forward-looking philosophy on life which 
enabled him, during the Nazi era, to become a staunchly antifascist 

humanist and, using his trenchant pen as a weapon, to align 
himself with those who were defending humanity against an 
onslaught of barbarity that was threatening the world. 

Whereas, back in 1917, Mann and Pfitzner were kindred spirits, the 
year 1933 saw them in opposite camps. Following Thomas Mann's 

sympathetic but critical discourse on Wagner to mark the 50th 
anniversary of the composer's death, the Nazis arranged for the 
"Richard Wagner Town of Munich" to issue a protest note. The 

signatories of that hateful pamphlet, which hastened Mann's 
decision to go into exile, included Hans Pfitzner, his erstwhile 

friend. The composer's conservative leanings led him into a 
precarious state of isolation, and even laid him open to charges of 
having espoused the Nazi cause. His contradictory personality 

overshadowed his artistic endeavours, and both were on the verge 
of sinking into oblivion. The fact remains that this lonely, awkward 
and - in the final analysis – unhappy man, in composing his 

"Palestrina", created a work that deserves our attention, interest 
and thoughtful examination. 

Who was Hans Pfitzner? He was born in Moscow on 5 May 1869, 
the son of a German violinist descended from a Saxon family of 
musicians. When he was three years old his parents took him to 

Frankfurt am Main, where he attended the Klinger School (1878-
86) and the Hoch Conservatory (1886-90), studying theory with 
Iwan Knorr and piano with James Kwast. As an undergraduate he 

composed a Scherzo in C minor for Orchestra, incidental music to 

Ibsen's "Feast af Solhaug" and a Cello Sonata, Op.1, first performed 
in Frankfurt in 1891. He spent the period 1892-93 teaching at the 
Conservatory in Koblenz, completing his first opera, "Der arme 

Heinrich", a work heavily indebted to Wagner, in 1893. Later that 
year Pfitzner successfully conducted a concert of the Berlin 
Philharmonic Orchestra entirely devoted to works from his pen. 

Having become kapellmeister of the Municipal Theatre in Mainz 
without receiving a salary in the autumn of 1894, he went on to 

direct the premiere of "Der arme Heimich" there on 2 April 1895. 
During that year he began to take an interest in the theme of 
Palestrina. 

In 1897 the Stern Conservatory in Berlin engaged him as professor 
of composition, a post he was to occupy for the next ten years. He 
married Mimi Kwast against the wishes of her parents in 1899. 

Between 1897 and 1900 he composed "Die Rose vom 
Liebesgarten", an opera first performed in Elberfeld in 1901. He 

spent the period 1903-05 as musical director of the Theater des 
Westens in Berlin, and in 1905 wrote incidental music to Heinrich 
van Kleist's comedy "Käthchen van Heilbronn" by commission from 

Max Reinhardt's Deutsches Theater. One year later his third opera 
"Das Christelflein" was produced in Munich. After a one-year 

conducting assignment in Munich he was appointed director of the 
Municipal Conservatory at Strasbourg in 1908. Apart from holding 
this post for ten years, he was put in charge of the local symphony 

concerts and of the Strasbourg Opera (1910-16). 
Following several unsuccessful attempts to secure a libretto for an 
opera about Palestrina, he began in 1910 to fashion his own text 

for what he termed a "musical legend", starting with the final 
scene and the opening scene of the first Act in which Palestrina is 

visited by the spirits of nine composers. Having finished the libretto 
one year later, he set about working on the score on 1 January 
1912. The opera was completed on 17 June 1915. The premiere 

took place at the Prinzregententheater in Munich on 12 June 1917, 
with Bruno Waiter conducting. 
With the end of the First World War, Pfitzner lost his position in 

Strasbourg and so he made his home in Unterschondorf on the 
shores of the Ammersee in 1919. Between 1920 and 1929 he 

directed a master class in composition at the Prussian Academy of 
Arts in Berlin. The works written during that period include "Von 
deutscher Seele", a cantata devoted to the poet Joseph van 

Eichendorff, his Violin Concerto and his Piano Concerto. His wife, 
Mimi, died in 1926. The musical drama "Das Herz", composed in 

1930-31, was introduced simultaneously by the Berlin State Opera 
and the Munich Opera on 12 November 1931. Holding a 
professorship at the Munich Academy of Music from 1929, he was 

retired in 1934 against the wishes and despite the protests of his 
students. Pfitzner went on to compose his Cello Concerto in 1935 
and his Little Symphony in 1939, the year he married Mali Stall on 

13 December. The Nazis forbade any official tributes to mark his 
70th birthday in 1939. His Symphony in C major was first 

performed in Frankfurt am Main one year later. The composer's 
Munich home was destroyed during an air raid in 1943. The 
following year Pfitzner visited Hans Frank, the "Governor-General 

of Poland", and duly provided the "Cracow Salute" for this 
occasion. He settled in Vienna later that year, moving to Garmisch-
Partenkirchen after the end of the war and seeking refuge in a 
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Munich old people's home in 1947. Having returned to Vienna two 

years later, he died in Salzburg on 22 May 1949. 
Hans Pfitzner's outlook on the world was marked by his encounter 

with Arthur Schopenhauer's philosophical pessimism as well as by 
German Classical and Romantic poetry. Intuitively grasping the 
decline of bourgeois culture, its degeneration into capitalist culture 

industry, he saw himself as a custodian of traditional human 
values, as a continuator of great German 19th-century music, as 
heir to Richard Wagner, Robert Schumann, Ludwig van Beethoven 

and Johann Sebastian Bach - not only in his compositions, but also 
in his spirited musical writings. Unable to distinguish between 

cause and effect, he engaged in fierce polemics against all attempts 
by his musical contemporaries to find a way out of their isolation 
and to create something new. Since he tended to stigmatize 

virtually everyone and everything as expressions of cultural decay, 
he ended up expounding excessively conservative and nationalistic, 

or even chauvinistic views. Although the danger that he might be 
exploited by the Hitler regime was very much apparent, he refused 
to throw in his lot with the brown-shirted rulers of Germany on 

objective and subjective grounds. The Nazis took exception to 
Pfitzner's support for Jewish friends and regarded his works as 
elitist, i.e. unsuitable for their one-dimensional propaganda. It was 

not long before Pfitzner shed his erstwhile illusions about the 
regime, which had prompted him to accept the title of "Reich 

Senator for the Arts" and to stay away from the 1933 Salzburg 
Festival in deference to foreign policy considerations of Hitler's 
government. Having recognized the Nazis' hostility to culture, he 

adopted a defiant stand now and then, even towards "Reich 
Marshal" Hermann Göring who threatened him with imprisonment 
and internment in a concentration camp. On the other hand, he 

persisted in his friendship with Hans Frank, the tyrannical ruler of 
occupied Poland, who entertained him in Cracow as late as 1944. 

Senile stubbornness, coupled with a misguided sense of loyality, 
prompted the 77-year-old composer to send a message of 
sympathy to Nuremberg where Frank was being tried and 

ultimately sentenced to death on war crime charges (1946). 
Pfitzner's inability to see through the  complexities of political and 
social life took on tragicomical proportions in his final years. 

Schopenhauer's distinction between the "purely intellectual life of 
the individual" and the "hustle and bustle of the world", as 

expressed in a quotation preceding the score of "Palestrina", had 
become his guiding motto during a period fraught with grave 
dangers, preventing him from perceiving the threat to humanity 

which his one-time friend Thomas Mann confronted so 
passionately. 

In point of fact, "Palestrina" dates from a period when the 
headlong descent into Nazi tyranny was still a long way off, when 
sensitive minds such as Pfitzner merely felt unease at the cultural 

scene of latter-day bourgeois society. Even then, he saw himself as 
an artist representing an era that was drawing to its close. So he 
projected his own situation into the historical personality of his 

fellow composer, Pierluigi Palestrina, who was long credited with 
saving the art of contrapuntal church music during the Council of 

Trent (1545-63). But, as Pfitzner was aware, musicologists had 
exposed this as a myth. Let us take a look at the historical events 
which fired the composer's imagination. 

Between 1545 and 1563 the Roman Catholic Church held a council 
in Trent, northern Italy. Repeatedly adjourned for several years, it 
was originally meant to restore the unity of the Roman Church, 

which had been destroyed by the Reformation. The Peace of 
Augsburg, which recognized the schism that had occurred in the 

German lands, made it impossible to achieve this end, and so the 
leading Catholic figures set out to formulate the tenets of the 
Counter-Reformation instead, making concessions on certain 

points while seeking to preserve essential aspects of dogma in an 
effort to restore the power and prestige of Rome. The reform of 

church music played only a minor role in the protracted and 
laborious negotiations that marked the Council. The "musica 
figurata", the elaborate polyphonic style then used for Masses 

seemed far removed from the substance of religious faith, 
incapable of conveying the meaning of the text. For this reason 

conservative elements were calling for a return to Gregorian 

plainsong while more reform minded circles were looking for 
evidence that polyphony was perfectly compatible with 

intelligibility. It was the Flemish composer Jacobus de Kerle rather 
than Palestrina who supplied convincing examples which, together 
with the intervention of the Habsburg Emperor Ferdinand, 

prevented the Council from banning contrapuntal music. In fact, it 
left any decision on the matter to the Pope and the provincial 
synods. 

A congregation of cardinals attended by Cardinal Carlo Borromeo 
took place in Rome in 1564. It is quite possible that Palestrina 

composed several Masses for scrutiny by his body. But surely, they 
did not include the "Missa Papae Marcelli", the work which 
allegedly settled the issue if one were to believe the legend or the 

plot of the opera. Actually, it was written in 1562-63 and first heard 
during a High Mass celebrated by Pope Pius IV on Corpus Christi in 

1565. What is not in doubt, however, is Palestrina's overriding 
importance for the church music of the 16th century, a great era of 
which his "music figurata" is the crowning glory. 

Born in 1525, Giovanni Pierluigi was named after his birthplace, a 
town that had been known as Praeneste in ancient times. At the 
age of eleven he entered the choir of Santa Maria Maggiore in 

Rome, and in 1546 he returned to his native town to take up a post 
as choirmaster and to marry Lucrezia di Goris, a woman noted as 

much for beauty as for her wealth. When the Bishop of Palestrina 
was elected Pope, assuming the name Julius III, he took the 
musician with him and made him a member of the Sistine Chapel. 

Marcellus II, successor to Julius III, died only three weeks after he 
had been elected Supreme Pontiff (Palestrina's "Missa Papae 
Marcelli" being dedicated to him). The next occupant to the Holy 

See was Paul IV, one of the most orthodox proponents of the 
Counter-Reformation. He dismissed all married members of the 

Sistine Chapel, including Palestrina, who was subsequently forced 
to eke out a living as choirmaster at the basilica of St John Lateran, 
and director of church music at Santa Maria Maggiore. His situation 

improved under Pius IV who appointed him composer to the Papal 
Chapel in 1565, and under Pius V who named "maestro di cappella" 
of St Peter's in 1571. Following the death of his wife Lucrezia in 

1580 Palestrina married a rich furrier's widow. Having been 
showered with honours (including the title of "Prince of Music" 

conferred by Gregory XIII in 1584), he died in Rome in 1594, the 
year his first opera had its premiere in Florence. 
A comparison between the historical background and the plot of 

Pfitzner's opera shows that the composer treated the facts rather 
freely to suit his artistic intentions. The action takes place in 1563, 

at a time when Palestrina had not yet reached the age of 40 and 
was still married to Lucrezia. Pfitzner, however, describes him as a 
widower over 50 years old. Similarly, he turns Palestrina's brother, 

Silla, into one of the maestro's pupils and confines himself to just 
one of his three sons, Ighino. Pfitzner the composer uses thematic 
material from the "Kyrie", the "Christe eleison" and the "Sanctus" 

of the "Missa Papae Marcelli" to build a musical edifice of his own 
in the great nocturnal composing scene of Act I. Pfitzner the 

librettist uses historical facts to create his own artistic truth. 
Indeed, some of the exchanges in Act, II, set in the council chamber 
at Trent, are authentic as are the papal words of praise for 

Palestrina towards the end of the opera. What Pfitzner did was to 
change the sequence of events. Morone's diplomatic negotiations 
with the Emperor Ferdinand were shifted from the spring of 1563 

to the months of November and December. The embarrassing 
quarrel between the Spanish Count Luna and the Cardinal of 

Lorraine over the order of precedence also occurred earlier in May, 
and was even mitigated somewhat by the composer. Cardinal 
Borromeo. presided over the affairs of the Council from Rome 

whereas Pfitzner puts him right in the middle of the proceedings so 
that he may serve as a connecting link between Palestrina's fate 

and the deliberations of the Council. According to historical fact, 
the aged Patriarch of Assyria, Abdisu, was too frail to continue his 
journey beyond Rome, and so he sent an epistolary warning to his 

strife-torn fellow bishops. Pfitzner, however, used this letter as a 
basis for Abdisu's address in Act II. His aim was not to adhere 
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slavishly to the facts, and to retrace the history of music and the 

Church, but to paint a realistic picture of the times, depicting the 
role of the artist in society and the responsibility of human beings 

for their creative endeavours. 
Pfitzner's style of composition follows a similar pattern. He quotes 
from Palestrina's Mass, as well as from Bach's "Passion according 

to St Matthew", citing Luther's "Ein feste Burg" and a scattering of 
motives from his own works: the opera "Der arme Heinrich" and 
the song "Herbstbild". Yet his essential material consists of 

approximately 60 leitmotifs used to identify people, places, 
institutions and concepts. They range from the cadence-like 

introductory motif of inspiration and the motif of Palestrina, with 
its characteristic dotted triplets, to the austere and ominous Bell 
Motif depicting the Roman Church and the radiant motif of 

Florence representing the new musical culture. Pfitzner combines 
all these elements into a distinctive personal style, investing his 

opera with archaic features while employing the wide spectrum of 
compositional resources which a composer of the late Romantic 
school had at his command. 

On balance, Pfitzner managed to fashion the historical material 
into a work of considerable relevance for his own day. He portrays 
a composer who refuses to allow his music to be abused for 

bolstering the power of the Church. Palestrina's crisis, brought on 
by the loss of his office, his faith and his wife, as well as by the new 

style emanating from Florence, reflects the crisis of Pfitzner's own 
world in which art is needed only to preserve the existing order, 
not to seek out new horizons. 

Palestrina, as depicted by Pfitzner, is caught in a deadly conflict 
between responsibility and resignation. Perceiving the cruel nature 
of the world surrounding him, he suffers from it in the same way as 

Pfitzner did. At first, Palestrina believes himself incapable of 
passing this test, and seemingly doomed to solitude and inactivity, 

he contemplates suicide. But then he recognizes his responsibility 
and senses his historical mission. While he feels unable to create 
the music of the future which his pupil, Silla, is trying to find in 

Florence, he looks upon himself as the culminating point of an era, 
the guardian of the great tradition which it is his task to preserve 
for posterity. In the grandiose scene of Act I in which the spirits of 

nine composers of the past remind him that his ultimate duty is not 
yet accomplished, Palestrina accepts the task of spreading the 

humanitarian message of music and, his creative energies thus 
reawakened, begins to show a willingness to compose again. The 
following theatrical scene with the voice of angels marks the climax 

of the opera, celebrating as it does the artist's exaltation at the 
moment of creation. Palestrina here acquires a stature which 

makes him impervious both to the tentacles of the Inquisition and 
to the accolades of the Pope who belatedly honours him as the 
"Prince of Music". At the end of this "musical legend" we do not 

see a broken man but an artist "quietly, almost serenely reconciled 
with his lot" (Pfitzner) and imbued with his mission of preserving 
the treasures of the past for future generations. While Palestrina 

sits down at the long-shunned organ we hear once again the Motif 
of Inspiration, the "last stone" familiar from the opening bars of 

the opera. It crowns Pfitzner's singular work quietly but insistently - 
a work that stamps its creator, notwithstanding the inconsistencies 
of his personality, as one of the great figures of 20

th
 century music. 

© Manfred Haedler 
 
ORIGINAL GERMAN LINER NOTES 
Einführung 
"Ich hörte Hans Pfitzners musikalische Legende, Palestrina' dreimal 

bisher, und merkwürdig rasch und leicht ist mir das spröde und 
kühne Produkt zum Eigentum, zum vertrauten Besitz geworden. 
Dies Werk, etwas Letztes und mit Bewußtsein Letztes aus der 

schopen-hauerisch-wagnerischen, der romantischen Sphäre mit 
seinen dürerisch-faustischen Wesenszügen, seiner metaphysischen 

Stimmung, seinem Ethos von ‘Kreuz, Tod und Grult’ , seiner 
Mischung aus Musik, Pessimismus und Humor, - es gehört durchaus 
zur ,Sache'. Sein Erscheinen in diesem Augenblick gewährt mir Trost 

und Wohltat vollkommener Sympathie, es entspricht meinem 
eigensten Begriff der Humanitat, es macht mich positiv, erlöst mich 

von der Polemik, und meinem Gefühl ist ein großer Gegenstand 

damit geboten, an den es sich dankbar anschließen kann, bis es zu 
eigener Gestaltung wieder genesen und beruhigt ist, und von dem 

aus gesehen das Widerwärtige in wesenlosem Scheine liegt... " 
Thomas Mann war es, der so überschwenglich das Erscheinen von 
Pfitzners Oper "Palestrina" 1917, mitten im ersten Weltkrleg, 

begrüßte. Können wir dem bürgerlichen Humanisten trauen, wenn 
wir versuchen, uns selbst diesem Werk heute zu nähern? Gilt seine 
damalige Zeugenschaft noch immer? Nicht durchweg, denn 

Thomas Manns Lob, begleitet von einer subtilen und 
verständnisreichen Werkanalyse, steht in jenen "Betrachtungen 

eines Unpolitischen': jenem hoch-politischen Krisendokument, mit 
dem der "Buddenbrook”-Autor versuchte, sich der eigenen Stellung 
als Künstler in einer Spätzeit, einer gesellschaftlichen 

Verfallsperiode bewußt zu werden. Mann verteidigte damals einen 
konservativen Kulturbegriff und redete der Unvereinbarkeit von 

poetischer 
Mission und politischem Bekenntnis das Wort. 
In ebendieser Haltung sah er sich geistesverwandt mit dem 

Komponisten Hans Pfitzner. Aber anders als der Musiker fand der 
Dichter in einem schmerzhaften Wandlungsprozeß aus der 
Isolation, aus der arlstokratischen Verneinung alles 

Demokratischen, Fortschrittlichen zu einer neuen 
Zukunftsgesinnung, die ihn in der Nazizeit zu jenem streitbaren 

antifaschistischen Humanisten warden ließ, der sich mit der Waffe 
des Wortes In die Front der Verteidiger der Menschlichkelt gegen 
die weltbedrohende Barbarei einreihte. 

Standen Mann und Pfitzner 1917 noch Schulter an Schulter, so 
fanden sie sich 1933 in feindlichen Lagern. Als am 16. April 1933 
der faschistische "Protest der Richard-Wagner-Stadt München" 

gegen Thomas Manns Iiebevoll-kritische Wagner-Gedenkrede zum 
50. Todestag des Bayreuther Meisters erschien, stand unter dem 

üblen Pamphlet, dem letzten Anstoß zu Manns Emigration, auch 
der Name des einst so verehrten Freundes Hans Pfitzner. Der 
Konservatismus des Komponisten führte ihn in eine bedrohliche 

Isolation, sogar in den Geruch, Parteigänger der Nazis zu sein. Seine 
widerspruchsvolle Persönlichkeit überschattete sein kunstlerisches 
Werk, und beiden drohte Vergessenheit. Der Einsame, 

Unbequeme, letztlich Unglückliche hat uns aber gerade mit 
"Palestrina" ein Werk hinterlassen, das unsere Aufmerksamkeit, 

unsere Zuwendung, unsere Auseinandersetzung lohnt. 
Wer war dieser Hans Pfitzner? Geboren wurde er am 5. Mai 1869 
in Moskau als Sohn eines deutschen Geigers, der aus einer 

sächsischen Musikerfamilie stammte. Der Dreijährige kam mit den 
Eltern nach Frankfurt am Main, besuchte dort von 1878-1886 die 

Klingerschule und studierte in den Jahren 1886-1890 am 
Hochschen Konservatorium bei Iwan Knorr Theorie und bei James 
Kwast Klavier. Bereits während des Studiums entstanden das 

Scherzo c-moll für Orchester, die Musik zu Ibsens "Fest auf 
Solhaug"sowie die Cellosonate op. 1, die 1891 in Frankfurt (Main) 
uraufgeführt wurde. 1892/93 wirkte er als Lehrer am 

Konservatorium in Koblenz und vollendete 1893 seine erste, noch 
stark im Banne Wagners stehende Oper "Der arme Heinrich': Im 

gleichen Jahr gab er in Berlin mit dem Philharmonischen Orchester 
ein erstes erfolgreiches Konzert ausschließlich mit eigenen Werken. 
Im Herbst 1894 ging er als Kapellmeister ohne Gehalt ans 

Stadttheater Mainz und leitete dort am 2. April 1895 die 
Uraufführung des ,Armen Heinrich". Ins gleiche Jahr fiel die erste 
Beschäftigung mit dem "Palestrina"-Stoff.  

1897 wurde er für zehn Jahre Lehrer für Komposition am 
Sternschen Konservatorium in Berlin. 1899 heiratete er Mimi Kwast 

gegen den Willen ihrer Eltern. 1897 bis 1900 komponierte er "Die 
Rose vom Liebesgarten", die 1901 in Elberfeld uraufgeführt wurde. 
1903-1905 wirkte er als Kapellmeister am Theater des Westens und 

schrieb 1905 für Reinhardts Deutsches Theater die Musik zu Kleists 
"Käthchen von Heilbronn". Ein Jahr später entstand die Spieloper 

"Das Christelflein", die in München uraufgeführt wurde. Nach 
einem Jahr als Kapellmeister in München übernahm er 1908 für 
zehn Jahre die Direktion des Städtischen Konservatoriums in 

Straßburg sowie die Leitung der dortigen Sinfoniekonzerte, 1910-
1916 war er außerdem Straßburger Operndirektor. 
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Nach mehreren fehlgeschlagenen Versuchen, von fremder Hand 

ein Textbuch zu einer Oper über Palestrina zu erhalten, arbeitete er 
seit 1910 selbst am Text für die "Musikalische Legende", beginnend 

mit der Schlußszene sowie der Szene der Alten Meister im 1. Akt. 
Ein Jahr später vollendete er die Dichtung und begann am 1. Januar 
1912 mit der Komposition, die am 17. Juni 1915 abgeschlossen 

wurde.Am 12. Juni 1917 dirigierte Bruno Walter im Münchner 
Prinzregententheater die Uraufführung. 
Mit Ende des ersten Weltkrieges verlor Hans Pfitzner sein 

Straßburger Amt und ließ sich 1919 in Unterschondorf am 
Ammersee nieder. Von 1920 bis 1929 leitete er eine Meisterklasse 

für Komposition an der Preußischen Akademie der Künste in Berlin. 
Es entstanden die Eichendorff-Kantate "Von deutscher Seele" sowie 
das Klavier- und das Violinkonzert. 1926 starb seine Frau Mimi. Das 

Drama für Musik "Das Herz': geschrieben 1930/1931, wurde am 12. 
November 1931 an der Berliner Staatsoper sowie in München 

uraufgeführt. 1934 wurde Hans Pfitzner gegen seinen Willen und 
gegen den Protest seiner Schüler als Professor an der Münchner 
Akademie der Tonkunst in den Ruhestand versetzt. Er hatte das 

Amt seit 1929 inne. Sein Celtokonzert in G-dur komponierte er 
1935, die Kleine Symphonie 1939. Zu seinem 70. Geburtstag 1939 
untersagten die Nazis alle offiziellen Ehrungen. Am 13. Dezember 

des gleichen Jahres heiratete er Mali Stoll. 1940 wurde seine 
Symphonie in C-dur in Frankfurt (Main) uraufgeführt. 1943 sank 

sein Münchner Heim bei einem Bombenangriff in Schutt und 
Asche. 1944 besuchte er den "General-gouverneur von Polen" 
Hans Frank und schrieb wunschgemäß dafür die "Krakauer 

Begrüßung". Im gleichen Jahr zog er zunächst nach Wien, nach 
Kriegsende dann nach Garmisch-Partenkirchen und 1947 in ein 
Münchner Altersheim. 1949 übersiedelte er erneut nach Wien und 

starb am 22. Mai 1949 in Salzburg. 
Hans Pfitzners Weltbild war geprägt von der Begegnung mit Arthur 

Schopenhauers Pessimismus, aber auch durch die deutsche 
klassische und romantische Dichtung. Sensibel spürte er den Verfall 
der bürgerlichen Kultur, den Niedergang zum kapitalistischen 

Kulturbetrieb und begriff sich als Bewahrer überkommener 
humanistischer Werte, als Fortsetzer großer deutscher Musik des 
19. Jahrhunderts, als Nachfahre Richard Wagners, Robert 

Schumanns, Ludwig van Beethovens und Johann Sebastian Bachs, 
nicht nur in seinem Schaffen, auch als streitbarer 

temperamentvoller Musikschriftsteller. Aber er vermochte Ursache 
und Wirkung des Verfallsprozesses nicht zu unterscheiden, 
verteufelte in grellen polemischen Attacken alle Versuche seiner 

Zeitgenossen, in der Musik nach Wegen aus der Isolation zu suchen 
und Neues zu schaffen. Da er nahezu alles und jedes als Ausdruck 

kulturellen Niedergangs diffamierte, geriet er selbst ins Abseits 
eines deutsch-nationalen Konservatismus, ja Chauvinismus. Die 
Gefahr des Mißbrauchs durch den deutschen Faschismus lag 

dadurch nahe. 
Trotzdem wurde er nicht zum Weggefährten der braunen 
Machthaber, aus objektiven und aus subjektiven Gründen. Den 

Faschisten galt der Einsatz Pfitzners für jüdische Freunde als höchst 
suspekt, sein Schaffen als elitär und für ihre plakative Propaganda 

daher als ungeeignet. Anfängliche Illusionen Pfitzners gegenüber 
dem Hitler-System, die ihn veranlaßten, sich zum  
"Reichskultursenator" ernennen zu lassen und aus 

außenpolitischen Erwägungen der Faschisten auf die Teilnahme an 
den Salzburger Festspielen 1933 zu verzichten, zerplatzten rasch. Er 
erkannte die Kulturfeindlichkeit der Nazis, setzte sich hier und dort 

zur Wehr, auch gegenuber dem "Reichsmarschall" Göring, der ihn 
mit Haft im Konzentrationslager bedrohte. Blind klammerte er sich 

andererseits an die Freundschaft mit Hans Frank und wurde noch 
1944 sein Gast in Krakau. ln einer Mischung aus Altersstarrsinn und 
falschverstandener "Mannentreue" schickte der 77jährige 1946 

dem Kriegsverbrecher und Gewaltherrn über Polen ein Sympathie-
Telegramm nach Nurnberg, wo das Völkertribunal Hans Frank zum 

Tode verurteilte. Pfitzners Unvermögen, politische und 
gesellschaftliche Zusammenhänge zu durchschauen, nahm am 
Ende seines Lebens wahrlich tragischgroteske Züge an. Jene 

schopenhauersche Trennung des "rein inteltektuellen Lebens des 
Einzelnen" vom "wettlichen Treiben", wie es in dem der 

"Palestrina"-Partitur vorangestellten Zitat des Philosophen 

formuliert wird, war Pfitzner zur Lebensmaxime geworden, zum 
Schaden seiner Welterkenntnis, zum Schaden seiner Stellung in 

jener Zeit der tödlichen Gefährdung des Lebens, der Thomas Mann, 
der ehemalige Mitstreiter und Gesinnungsfreund, so anders, so 
leidenschaftlich zu begegnen wußte. 

Doch "Palestrina" entstand in einer Zeit, da sich jene Sturzfahrt in 
den faschistischen Abgrund noch nicht einmal andeutete, da 
lediglich Unbehagen gegenüber dem offiziellen spätbürgerlichen 

Kulturbetrieb von sensiblen Sensoren wie Pfitzner zu empfangen 
war. Und er begriff sich schon damals als Künstler einer Endzeit 

und projizierte die eigene Situation in die historische Persönlichkeit 
seines Komponistenkollegen Pierluigi Palestrina, dem die Rettung 
der mehrstimmigen Kirchenmusik während des Tridentiner Konzils 

(1545-1563) zugeschrieben wurde, eine "Legende", die bereits zu 
Pfitzners Schaffenszeit von der Musikwissenschaft widerlegt 

worden war, wovon der Opernkomponist durchaus wußte. 
Welches waren die historischen Ereignisse, die Pfitzner für seine 
Oper nutzte? 

Zwischen 1545 und 1563 tagte mit teilweise mehrjährigen 
Unterbrechungen im norditalienischen ,Trient das Konzil der 
Katholischen Kirche, ursprünglich mit dem Ziel, die durch die 

Reformation zerstörte Einheit der römischen Kirche 
wiederherzustellen. Der Augsburger Religionsfrieden mit der 

Anerkennung der Reformation in deutschen Landen verhinderte 
dieses Ziel und lenkte die Kirchenväter darauf, die 
Gegenreformation in Gestalt von Zugeständnissen in Teilaspekten 

zu formulieren, aber auch Dogmatisches festzuschreiben, sich von 
der Reformation deutlich abzugrenzen und das Ansehen und die 
Macht Roms wiederherzustellen. Die Reform der Kirchenmusik 

bildete innerhalb der zahen und widerspruchsvollen 
Verhandlungen der Kirchenvertreter der einzelnen Länder lediglich 

einen Teilaspekt des Konzils. Der Figuralstil halte mit seiner 
kunstvollen Mehrstimmigkeit die Kirchenmusik weit vom 
Glaubensinhalt entfernt, schien unfähig, den Messetext zu 

vermitteln. Konservative forderten daher eine Rückkehr zum 
einstimmigen Gregorianischen Choral, kunstfreundlichere Kreise in 
Rom dagegen suchten nach Beweisen, daß sehr wohl 

Mehrstimmigkeit mit Textverständlichkeit vereinbar sei. Nicht 
Palestrina, sondern der Flame Jacobus de Kerle lieferte jene 

überzeugenden Beweisstücke, die im Verein mit der Intervention 
des Habsburger Kaisers Ferdinand das Verbot der Figuralmusik 
durch das Konzil verhinderten. Die Entscheidung wurde an den 

Papst sowie an die Provinzialsynoden delegiert. 1564 tagte dann in 
Rom eine Kardinalskongregation, an der auch Kardinal Borromeo 

teilnahm. Möglicherweise hat aus diesem Anlaß Palestrina 
Probemessen geschrieben. Die "Missa Papae Marcelli" aber, die in 
der "Legende" wie in der Oper angeblich den Ausschlag gab, wurde 

bereits 1562/1563 komponiert und mit Sicherheit 1565 bei einem 
von Papst Pius IV. zelebrierten Hochamt zu Fronleichnam 
aufgeführt. Unbezweifelt aber ist Palestrinas zentrale Stellung für 

die Kirchenmusik des 16. Jahrhunderts, er führte den Figuralstil 
zum kronenden Abschluß einer großen Epoche europaïscher Musik. 

Geboren wurde Giovanni Pierluigi 1525 in Palestrina, dem 
altrömischen Praeneste, und erhielt den Namen nach seiner 
Geburtsstadt. Elfjährig wurde er Kapellsänger in Santa Maria 

Maggiore zu Rom und kehrte 1546 nach Palestrina als Chorregent 
zurück, heiratete dort die ebenso schöne wie begüterte Lukrezia di 
Goris. Als der Bischof von Palestrina 1550 zum Papst Julius III. 

gewählt wurde, nahm er den Musiker mit nach Rom in die 
Sixtinische Sängerkapelle. Marcellus II., Nachfolger von Julius III., 

starb bereits drei Wochen nach seiner Papstwahl. Seinem 
Andenken widmete Palestrina später seine "Missa Papae Marcelli". 
Nachfolger wurde Paul IV., einer der orthodoxesten Vertreter der 

Gegenreformation. Er entließ alle verheirateten Mitglieder der 
Sixtinischen Kapelle, auch Palestrina. Als Chordirigent in der 

Lateranbasilika und später als Leiter der Kirchenmusik in St. Maria 
Maggiore mußte er sein leben fristen, bis er 1565 unter Pius IV. 
zum Komponisten der päpstlichen Kapelle und 1571 unter Pius V. 

zum Kapellmeister von St. Peter berufen wurde. 1580 starb seine 
Frau Lukrezia, Palestrina heiratete in zweiter Ehe eine reiche 
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Pelzhändlerwitwe und wurde 1584 von Gregor XIII. zum "Fürsten 

der Musik" ernannt. 
Hochgeehrt starb er 1594 in Rom, im gleichen Jahr, als in Florenz 

die erste Oper aufgeführt wurde.  
Vergleicht man die historischen Ereignisse mit der Opernhandlung 
Pfitzners, so zeigt sich, daß der Komponist als sein eigener Librettist 

zwar auf den geschichtlichen Fakten fußte, mit ihnen aber frei 
schaltete entsprechend den künstlerischen Anforderungen seines 
Werkes. 1563, zum Handlungszeitpunkt, war Palestrina noch keine 

40, bei Pfitzner aber hat er "die 50 überschritten". Der Witwer bei 
Pfitzner war damals in Wirklichkeit noch mit Lukrezia verheiratet. 

Aus Palestrinas jüngerem Bruder Silla wird bei Pfitzner sein Schüler, 
von den drei Söhnen des Meisters erleben wir nur Ighino. So wie 
der Opernkomponist aus Palestrinas "Missa Papae Marcelli" 

ledigIich thematisches Material aus dem Kyrie, dem Christe eleison 
und dem Sanctus zitiert und daraus in der großen nächtlichen 

Kompositionsszene des 1. Aktes ein völlig eigenes musikalisches 
Gebäude baut, so zitiert der Opernlibrettist Pfitzner aus dem 
Leben, aus der Geschichte und baut daraus seine eigene 

künstlerische Wahrheit. So manche Replik aus dem Konzilakt ist 
wörtIich aus den Protokollen belegbar, auch die päpstliche 
Lobpreisung Palestrinas am Ende des Werkes. Nur gab Pfitzner den 

Tatsachen eine neue zeitliche Zuordnung. Die diplomatischen 
Verhandlungen Morones mit Kaiser Ferdinand wurden aus dem 

Frühjahr 1563 in die Monate November und Dezember verlegt, die 
peinlichen Vorrangstreitigkeiten zwischen dem spanischen Grafen 
Luna und dem Kardinal von Lothringen ereigneten sich ebenfalls 

bereits im Mai und wurden von Pfitzner sogar etwas gemildert. 
Kardinal Borromeo lenkte die Geschicke des Konzils von Rom aus, 
gerät nur in der Opernhandlung in die Turbulenzen des Tridentiner 

Konzils, dient Pfitzner gleichsam als Bindeglied zwischen Palestrinas 
Schicksal und dem Konzilgeschehen. Abdisu, Patriarch von 

Assyrien, gar schaffte seines Greisenalters wegen die Reise nur bis 
Rom und wandte sich mit brieflicher Mahnung an seine 
zerstrittenen Amtsbrüder. Den Brief aber nutzte Pfitzner für 

Abdisus Ansprache im 2. Akt. 
Pfitzners Ziel war nicht sklavische Faktentreue, keine 
musikgeschichtliche und kirchengeschichtliche Chronik, sondern 

ein realistisches Zeitgemälde mit dem zentralen Thema: Künstler 
und Gesellschaft, Verantwortung des Menschen für seine 

Schöpferkraft. 
Ein ähnliches Verfahren prägt auch seinen Kompositionsstil. Zwar 
zitiert er aus der Palestrina-Messe, ebenso aus Bachs "Matthaus-

Passion", einmal erklingt Luthers "Ein feste Burg", an anderer Stelle 
wieder finden sich Selbstzitate aus "Der arme Heinrich" und aus 

dem lied "Herbstbild". Aber das wesentliche musikalische Material 
besteht aus rund 60 Leitmotiven, mit denen er Personen und Orte, 
Institutionen und Begriffe belegt. Vom kadenzartigen einleilenden 

Motiv des Schöpferischen über das Palestrina-Motiv mit der 

charakteristischen punktierten Triole und das strenge, bedrohliche 

Glockenmotiv für die Institution Rom bis hin zum blühend-schönen 
FlorenzMotiv für die dort aufkeimende neue Musikkultur, alles 

erhält eine charakteristische musikalische Ausformung und wird 
von Pfitzner zu einem eigenen Personalstil gebunden, der den 
archaisierenden Zug des Werkes mit den vielschichtigen 

kompositorischen Mitteln der Spätromantik herstellt. 
Insgesamt schafft Pfitzner aus dem historischen Material ein für 
seine Zeit durchaus gegenwärtiges Werk. Er zeigt einen Künstler, 

der sich dem Mißbrauch der Musik zur Zementierung kirchlicher 
Macht verweigert. Palestrinas Schaffenskrise, ausgelöst durch 

Amtsenthebung, Glaubensverlust, den Tod der geliebten Frau, aber 
auch durch die von Florenz ausgehende musikalische Stilwende, 
spiegelt die Krise der Zeit und der herrschenden Gesellschaft. Sie 

benötigt Kunst nur noch zur Bewahrung des Bestehenden, nicht zur 
Erneuerung, zur Weiterentwicklung. 

Pfitzners Palestrina steht in diesem Spannungsfeld, in einem 
Ringen auf leben und Tod zwischen Verantwortung und 
Resignation. Er erkennt die Grausamkeit seiner Welt und 

durchleidet sie, ebenso wie Pfitzner unter seiner Zeit litt. Palestrina 
glaubt sich zunächst dieser Prüfung nicht gewachsen, sieht sich 
bedroht von tatenloser Einsamkeit, sinnt auf Selbstmord. Aber er 

erkennt seine Verantwortung, ahnt seine historische Mission. Zwar 
vermag er die Musik der Zukunft, die sein Schüler Silla in Florenz 

sucht, nicht zu schaffen. Er begreift sich vielmehr als Vollender 
einer Epoche, als Bewahrer einer großen Tradition, die für die 
Zukunft zu erhalten er als seine Aufgabe erfaßt. In der grandiosen 

Szene der Alten Meister im 1. Akt, in diesem Prozeß künstlerischer 
Selbstbesinnung, wird er an sein noch nicht vollendetes 
"Erdenpensum" gemahnt, nimmt seine Aufgabe an, die  

humanistische Botschaft der Musik weiterzutragen. Das setzt in 
ihm das Schöpfertum wieder frei, macht ihn bereit zu neuem 

Schaffen. Im theatralischen Bild der Engelserscheinung kulminiert 
Pfitzners Werk als einzigartige Feier menschlicher Schaffenskraft. 
Palestrina wächst hier zu einer Große, die ihn unangreifbar macht 

sowohl für die Fänge der Inquisition wie für die späte päpstliche 
Ehrung als "Fürst der Musik". 
Und wie endet diese "Musikalische Legende"? Am Ende steht kein 

Gebrochener, kein Resignierender, sondern ein Künstler in 
"ruhiger, fast heilerer Ergebung" (Pfitzner), erfüllt von seiner 

Mission als Bewahrer großer Vergangenheit für die Zukunft. 
Während Palestrina an der lange gemiedenen Orgel sitzt und 
präludiert, erklingt noch einmal jenes Motiv des Schöpferischen, 

des "Letzten Steins", das wir schon seit den ersten Takten der Oper 
kennen. Es krönt Pfitzners  unvergleichliches Werk, leise, aber 

eindringlich mahnend, ein Werk, das seinen Schöpfer über alle 
Widersprüchlichkeiten seiner Persönlichkeit hinaus als eine große 
Gestalt der Musikgeschichte des 20. Jahrhunderts bestätigt. 

© Manfred Haedler 
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SUNG TEXTS 
ACT I 
1. Prelude 
A room in Palestrina's house, not very 
spacious, and fairly gloomy, 

with heavy, dark furniture. Everything is 
simple almost to the point 
of poverty. In the middle of the room there 

is a large work-table, 
strewn with unused manuscript paper. On 

the back wall hangs a 
large portrait of a beautiful, middle-aged 
woman - Lucrezia, 

Palestrina's dead wife. To the right of the 
door a large window - the 
only one - shows a distant view of Rome. 

There is a chair by the 
window. It is late afternoon. During the 

course of the opening 
scenes, especially the third and fourth, 
darkness falls.. 

 
First Scene 
When the curtain rises, the seventeen-year-
old Silla is discovered 
sitting in his master's armchair, almost 

swamped by its size. 
Lounging back, one leg thrown over the 
other, he is trying over a new 

song he has written, and accompanying 
himself on a viol. He breaks 

off frequently as his thoughts wander. 
 
SILLA 
2. “Loveliest. ungracious lady..” 
(interrupting himself) 
Soon I'll be leaving my venerable master; 

that's certain now. 
(continues his song) 

"Nymph with starry eyes 
hear your faithful shepherd's pleas…” 
(breaking off again) 

Ighino's noticed nothing yet; 
Shall I tell him today? 
(continues his song) 

"May hyacinths bedew you 
like a gentle rain..." 

(breaking off) 
The question is whether the old man 
is willing to let me go. 

(continues his song) 
"Loveliest, ungracious lady..., 

Nymph with starry eyes" 
(breaking off again) 
He's truly fond of me -I'm almost sorry- 

(After a moment's thought, he throws viol 
and bow on the table, and 
gets to his feet.) 

A glorious breath of freedom is pulsing 
through our times! 

(He walks up and down, happy and excited) 
The very thought of Florence 
and its gaiety 

sets my being free 
from the yoke of mediocrity, 
free to reach new heights. 

As, in the art I love, the singing voice, 
long shackled by polyphony, 

there finds its individual existence. 
(Standing at the window, he gazes at the 
city outside) 

There lies my Rome! - Venerable spot, 

so old yourself, well may you guard the 
old! 

Defend, with fire and sword, like your 
religion, 
the old traditions of your art as well. 

Let aged Palestrina guard them, 
they may well even sprout a few new buds. 
But I am drawn by all that's fine and new, 

and just as I see life and glory radiant 
before me, 

so all mankind will gradually rise 
to freedom and to unsuspected heights! 
(Ighino comes slowly through the door on 

the left: he seems sad) 
 

Second Scene 
3. Ighino! I'm glad to see you. 
 

SILLA 
I have some news for you - 
but first show me a cheerful face. 

 
IGHINO 
Another of your riddles? 
 
SILLA 
If my Ighino promises 
not to complain to his father - 
 

IGHINO 
(quickly, and with concern) 

Surely it's nothing bad for father? 
 
SILLA 
For me it's certainly good! 
 
IGHINO 
Then I'm happy and wish you luck. 
(He sits down on the stool by the big chair.) 

 
SILLA 
Tell me- 

Isn't It better to stand on one's own, 
than to see oneself a small part of a whole? 

 
IGHINO 
You know you leave me far behind 

in clever thinking: 
I don't know what the answer is. 
But of one thing I'm certain: 

Loving communion of good people 
is the most beautiful thing at all. 

 
SILLA 
(laughing) 

Your fine words, my young friend, are good 
for little children or for ancients. 
 

IGHINO 
But isn't everyone alone 

in his own way? 
 
SILLA 
Real strength lies in this: to rule, to be 
the centre of the circle! 

Ighino, when we sing in the choir, 
I the alto part, you the treble, 
sweating over the awkward things 

high learning has devised, 
aren't we like donkeys 

harnessed to the same yoke? 

 
IGHINO 
I can't feel it the same way. 
Even the strong man stands to gain 
When many join in selflessness to form 

a whole that makes the work 
and sacrifice worthwhile. 
Hasn't my father taught us that? 

and nothing lifts the spirit so 
nothing on earth offers such sanctuary, 

as to be part of a universal whole, 
not living merely in the 'now'. 
When that ecstasy informs me, 

my efforts are repaid with joy, 
the youthful life of times long past 

seems magically to be born again. 
Silla, if you don't agree, 
you must reject my father too, 

for what I feel are his beliefs as well. 
 
SILLA 
(laughing) 
One couldn't fail to notice that! 

But there's a difference: 
We are still young, the Master's old. 
Life would be pretty dull 

if everybody thought alike! 
 
IGHINO 
(after a moment's pause) 
Why do your words hurt me so much? 

And Silla, say, what was the news 
you had to tell me, 
that father shouldn't know? 

 
SILLA 
(evasively, rising from his chair) 

Nothing important. 
 

IGHINO 
(with spirit) 
No, no, 

you have to tell me. 
 

SILLA 
You tell me first 
what's troubling you; 

you seem to me depressed and sad. 
 
IGHINO 
Oh Silla, can I tell you? 
I hardly think you'll understand. 

 
SILLA 
(impatiently) 

Out with it! 
 
IGHINO 
(fighting back tears) 
My father's grief - 

I can't bear to see him suffer. 
 
SILLA 
Is he ill then? 
 

IGHINO 
No, no, it's not his health. 
 

SILLA 
Well, what then? A misfortune? 
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IGHINO 
(shaking his head) 

How can I know? 
I see only his silent despair. 
(he gets up from the stool) 

 
SILLA 
(walking about the room) 

Ighino, I think you're imagining things. 
I swear I've noticed nothing. 

(Ighino shrugs his shoulders) 
And you yourself can't think of any reason 
there 

can't be any sorrow without cause. 
 

IGHINO 
(shyly) 
Doesn't his life itself point to a reason? 

 
SILLA 
My boy, it's almost sinful 

to call that a misfortune: every man 
has got a cross to bear upon this earth. 

But he is neither ill nor needy, 
and has this advantage over others: 
he is a famous man! What more then does 

he want? 
Though come to think of it, he's seldom 
happy. 

 
IGHINO 
(quietly, but in a voice filled with pain) 
I knew that's what you'd say: 
that's why I've never mentioned it to you, 

however much I've longed fa find 
a sympathetic ear. Dear God, 
his fame!- 

That true fame that quietly with time 
wrapped itself round him like a robe of 

state, 
should he still offer thanks for that? 
Should a saint be grateful for his halo? 

And what is it his fame has brought him 
but his colleagues' envy and their open 

treachery? 
His only earthly joy - family, marriage - 
cost him his Papal patronage. 

He's scarce fought off the threat of 
poverty. 
Now tell me please what good this 

phantom's done him, 
this fame, which others falsely steal for 

themselves, 
men who can't hold a candle to my father. 
And yet, d' you think he's ever said a word? 

Let one breath of this ever pass his lips? 
For a whole generation he created work 
after work 

with wonderful, undiminished power, 
until at last the heaviest blow fell, 

(goes up to the portrait) 
the day my mother lay in death. 
She died, she who had ever lived in grief, 

knowing she was the cause of his dismissal. 
And since her death, silent and void inside, 

he's written never a note. 
He's grown old prematurely, scarce seems 
alive, 

hardly ever even smiles - Silla, look: 
I have a happy nature, I am fond of life, 

but now I too find everything so sad. 

(Silla sits down on the stool and takes 
Ighino's hand.) 

D' you think it's really sinful to talk like 
this? 
Oh God, perhaps those aren't the reasons 

after all; 
Haven't you heard of the "Sorrows of the 
World", 

that at which poets tell? 
 

SILLA 
Well, what of it? 
 

IGHINO 
One lives and weeps because one has been 

born - 
Father, I believe, feels this within him. 
 

SILLA 
(jumping up) 
And now forgot the "Sorrow of the World" 

everything's 
bound to Improve, 

and listen, to cheer you up, 
I have been meaning for some time to sing 
a little song to you, in the very lastest style: 

Listen! 
(takes up his viol) 
 

IGHINO 
Oh, leave It! 

 
SILLA 
Surely you won't refuse 

when your artistic judgement's called for? 
(He settles down on the organ stool, lacing 
into the room; Ighino 

listens, half-sitting on the arm of the big 
chair.) 

"Loveliest, ungracious lady, 
nymph with starry eyes, 
let your heart be moved 

by your faithful shepherd's pleas! 
In the Elysian grove, 

nymph with starry eyes, 
may hyacinths like a gentle rain 
bedew both you and me. 

 
Third Scene 
4. Loveliest, ungracious lady, 

golden-haired..." 
 

Cardinal Borromeo has entered the room, 
followed by Palestrina: 
they have remained standing just inside the 

doorway. Borromeo is 
between forty and fifty, a tall intelligent-
looking man with intense 

eyes; Palestrina is past fifty. his hair 
greying, especially at the 

temples. Silla breaks off suddenly as Ighino, 
who's; noticed the 
newcomers first, nudges him. Both sink to 

their knees. Silla, with a 
mixture of fear, embarrassment and 

suppressed laughter, lowers 
his eyes before the Cardinal's frowning 
disapproval. Ighino gazes 

anxiously at both men. 
 

BORROMEO 
A strange cacophony to hear 
where a strict master dwells. 

(to Palestrina) 
Is that the art you teach? 
 

PALESTRINA 
Well, Silla, what would you say? 
(Silla, disconcerted, remains silent) 

Both of you go upstairs now, 
and be ready at first light 

to practise the Psalm. 
Now kiss His Holiness' hand. Be good, and 
silent. 

(Having kissed the Cardinal's hand, the two 
boys, Silla carrying his 

viol and bow, exit rapidly through the left-
hand door) 
 

PALESTRINA 
(soothingly to Borromeo) 
Our new age has sent him into a ferment; 

it makes him wild, but happy. 
Forgive him, in your goodness, I beg of you. 

 
BORROMEO 
If I could only understand It. What ails the 

boy? 
How sinful those strains sounded. 
And you - you don't seem specially 

surprised. 
You know about It then? What is it. tell me. 

 
PALESTRINA 
I know, though Silla thinks I've noticed 

nothing. 
He is a boy with God-given talents, 
I feel I have no right to restrain him. 

 
BORROMEO 
(angrily) 
Such good humour - don't you even 
threaten him? 

It seems to me you take it all too lightly. 
 

PALESTRINA 
Oh, I'm the one who's threatened, not he! 
(more seriously) 

The art that masters through the ages 
have built through a mysterious alliance, 
into an ever-growing edifice, 

to which they gave their trust, their lives, 
to which I too have offered up my poor 

existence, 
to him seems too well-worn, and second-
hand, 

he thinks it obsolete, believes it dead. 
But now a clique of amateurs in Florence 
have taken antique, heathen writings 

and worked out artifical theories, 
according to which music will be made. 

And Silla hurries eagerly towards them, 
and thinks and lives only in these new 
sounds. 

Perhaps he's right. Who knows? Maybe the 
world 

is set on pathways never yet imagined, 
and what we thought eternal 
is bound to pass away. 

One finds It hard to grasp - sad to believe. 
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BORROMEO 
And you're prepared to let it go at that? 
Have you forgotten the rock on which your 

art - 
in which you've lost confidence - is built? 
Have you forgotten the mighty Church? 

In truth, your weariness vexes me. 
(After a pause he steps towards Palestrina 
and addresses him more 

gently) 
It seems to me your soul has long been 

sick: 
I have been greatly troubled, 
but found, what is my only hope, 

the means by which you can be cured. 
You've made no use for many years 

of your great genius. 
Reflect: the angels keep their watch 
and wish for hymns of praise; 

Now God himself has chosen you from 
thousands 
to fulfil His new act; 

wherefore I've come in secret and without 
delay, 

to your own home. 
 
PALESTRINA 
I would tell you humbly 
how thankful, how deeply-honoured I am 
for the favour you show me. 

 
BORROMEO 
Now sit by me and listen. 
(He sits down in the armchair: Palestrina 
takes the chair on the right) 

Two hundred years' good work 
by Christian masters 
can't be endangered by idle dilettantes 

or cheeky schoolboys 
we have no fear of them. 

A storm threatens from another quarter 
and in one stroke could kill 
the whole of art. 

You know that after eighteen care-worn 
years 

disturbed and interrupted, 
menaced and assailed, 
the Council of Trent at long last 

is drawing to a close. 
Now by the Pope's stern command, 
before this year is out 

the Council must come to an end. 
And so the final session 

has been fixed for the third of December. 
It still needs but one more decree 
relating to interior reforms. 

A final, definitive conclusion 
about the ritual, 
catechism, breviary, Lent and prayer, 

but principally about the missal. 
Ah, our beloved, sacred Mass. 

The new errors, ugly to the ear, 
whom could they offend more 
than you, the one-time papal composer, 

and me, as a patron of the arts? 
Secular texts - even lascivious! 

Wanton themes from worldly songs! 
Over-wornamented texture 
making the text inaudible; 

how many it's annoyed already. 
We know the evil well enough. 

Yet rather than trimming with prudence 

and zeal 
the putrid limbs from the trunk itself, 

Pius decides that, root and branch, 
the entire body must perish at a stroke. 
Everything must now return 

to Gregorian chant. 
All polyphonic music, 
its countless masterpieces, 

shall be consumed by the flames. 
When first the news was brought to me 

what pain it caused in my heart. 
He who believes God's grace forbids 
mankind's delight in beauty, 

is but a man of little faith; 
to teach one's only care in life 

should be to nurse the soul, 
this surely is mistaken. 
In the Consistory I strove 

with many speeches to restrain 
the Cardinals from such harsh measures; 
but all remained deaf to my pleas. 

But now hear what a stroke of luck we've 
had. 

(From here on he sings with rising passion) 
The Emperor Ferdinand himself 
has taken up the cause of music; 

in a long epistle 
he desires the preservation 
of all that is well-made 

in masterpieces from the past 
since that awakens and upholds 

the spirit of piety. 
Their Lordships now could only act 
according to the Emperor's wish. 

All at once it was simple for me 
to carry my point, 
to get the Pope himself 

to agree to my plan. 
Hear, which way my thoughts were going, 

and what I have achieved. 
The contrasts, the opposing factors 
which threaten us today, 

could only be united by an artist 
whose pure soul embraces all. 

The sense of devotion 
which raises our spirits to the heights, 
delighting in the miracle 

of interweaving sounds: 
this should be manifest in a masterwork, 
reconciling conflicts, 

proclaiming the glory of God, 
in sounds of highest artifice. 

At this time of dire need 
illumination came to me; 
and now at last there was an end 

to any opposition. 
If such a work could be composed, 
then - the Pope gave me to understand – 

the curse which threatens polyphonic art 
would certainly be lifted. 

The form and style of this new Mass 
should henceforth be the established 
norm. 

With the composition of this work 
music would be reformed and saved. 

(Borromeo, as if inspired by his own words, 
rises to his feet; so too 
does Palestrina.) 

And you're the man to write this Mass! 
Who else could invest a single work 

with both purity of style 

and ecclesiastical feeling? 
Come, Master, for your lasting fame, 

to rescue music here in Rome: 
add the crowning glory 
to music's great edifice. 

(Palestrina has listened quietly and 
attentively, but with no great 
sense of participation; now, after a short 

pause, he makes his 
answer) 

 
PALESTRINA 
How beautiful your words, 

and what an insight they give me 
into your noble soul. 

I hope that you won't fail to find 
a man who dares such deeds. 
Yet though I wish that I were he – 

forgive me, but I can't deceive –  
I'm not the right man, nevermore can be. 
 

BORROMEO 
(taken abeck, but trying to keep his 

humour) 
Does your mission mean so little to you? 
it well may be 

that here in Rome could easily be found 
more than one master 
your equal, both in genius and reknown, 

who, proud and grateful for the honour, 
would manage to accomplish 

that which you, in blind stupidity, 
have rejected! 
Is this how you repay the friendship I have 

shown, 
the praise from one who knows your style 
so well: 

do you then value these so lightly? 
 

PALESTRINA 
(modestly) 
Exalted Cardinal, I would repay 

you badly for the favour - born 
of the highest motives - that you've shown, 

if I took on this project, knowing in my 
heart 
that I'm unworthy of it. 

Imagine the moment had come, 
and I were unable to show you the longed-
for work, 

think how angry you'd be with me, 
having once trusted me so deeply. 

 
BORROMEO 
(reproachfully and with emphasis) 

Is this Pierluigi Palestrina, 
the joyous, inexhaustible creator? 
 

PALESTRINA 
(quietly and to himself) 

He is no more - death swallows life, 
age overtakes the rosy flush of youth, 
how should an artist's creativity 

not be subject to time and its sadness? 
 

BORROMEO 
(violently) 
I cannot understand you, or feel as you do! 

So you give up - well, now reflect on this: 
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the Masters of the past raise up their 

hands 
and call us from the grave "Come to our 

aid, 
Ah, who will save our music from oblivion? 
like us, profaned, destroyed! 

and with our works goes our salvation 
too!" 
Does even that not move you? 

 
PALESTRINA 
(smiling gently) 
Ah, noble friend, 
who knows for sure what feelings dead 

souls have? 
 

BORROMEO 
Beware, beware, that was a suspect 
thought! 

(with growing irritation, since Palestrina 
remains silent) 
For if you have no love within your heart 

for those to whom you owe so much, 
then think ahead; your works too 

are in danger of extinction; the stake 
stands ready for one and all. 
 

PALESTRINA 
(still calm and unaffected) 
So let that be my reason. 

 
BORROMEO 
(short and sharp) 
What if the Pope commands? 
 

PALESTRINA 
(as before) 
He can command, but only me he 

can't command my genius. 
 

BORROMEO 
(wringing his hands) 
Then God no longer speaks within your 

soul? 
 

PALESTRINA 
(quietly) 
I think not, no. 

 
BORROMEO 
(completely out of control) 

So that's the way it is. 
The pious master blasphemes! But listen, 

I tell you, you will yet regret it. 
You repay my concern with such spite! 
Well - you'll regret it - I leave tomorrow, 

my horses are ready to carry me post-haste 
to Trident; I'm going; 
there is a stench of sulphur about you! 

(He storms violently out of the room) 
 

Fourth Scene 
Palestrina, who listened to the last, 
unexpected outburst with some 

dismay, stares thoughtfully after Borromeo 
for a while; then he tums 

back to the room sadly, but quite 
composed. 
 

 
 

PALESTRINA  
5. The last friend who was well-disposed to 
me, 

now he's gone too - resenting bitterly 
the truth my grief has forced on him. 
Oh if you only knew, you well-protected 

soul, 
what still within me whispers, wants to 
speak, 

what sombre thoughts, uncanny - 
You'd think the stake itself too good for 

me! 
How strange and unknown men are to 
each other. 

The inmost thing on earth is solitude. 
One doesn't feel it during the intoxication 

of joyful youth, or the giddy round of 
custom 
which drives one ceaselessly through life. 

But he who lies sore wounded by the 
wayside, 
scarce able still to move, just to observe, 

sees men rush by him like fantastic 
monsters, 

hunters and hunted, furious and scared, 
with aimless, wide-eyed stare. How 
dreadful 

suddenly to find oneself alone deep in a 
forest, 
through whose gloom no way can be 

found. 
So I find myself in the middle of life, 

can't understand how I could ever work, 
enjoy myself, how I could ever love. 
(walks over to the portrait of Lucrezia) 

Lucrezia, when you were still alive 
I was secure. Yes, then the source was still 
alive, 

and while it lived, my life still had its worth. 
Why was my love not strong enough 

to keep you ever near to me? 
How sad and weak love is. I know, to my 
sorrow, 

that Ighino's love would not keep me here 
either: 

(sick at heart, he sinks slowly down in the 
big armchair) 
My good young son - ah, how I love him. 

And yet - the final, dismal tact - 
I have neglected him: not that he's sinful 
but because he's meaningless, completely 

meaningless. 
(Pause; he reaches out absentmindedly to 

the manuscript papar on 
the table in front of him.) 
So I should write again - a Mass, 

a great work, an "eternal", as one says. 
Have I a chance? --- 
The priest has threatened 

to destroy my works. Whether they're 
consumed 

quickly by the flame, or slowly by time, 
it's ail the same, ail meaningless, all, all! 
What point is there in work or joy, in grief 

or life? 
Would I be able? No, oh no, what for, 

what point in anything - what for - what 
for? 
(In deepest despair he buries his head in his 

arms. In the meantime, 

forms have begun to take shape in the 

ghostly violet light that has 
filtered through the room: they have 

approached silently and slowly 
from the darkened background, and now 
surround Palestrina. They 

are dressed in the clothes of several 
different countries -Spain, the 
Netherlands, Italy, Germany, France - and 

seem to belong to 
several earlier centuries. The earliest-

perhaps from the thirteenth 
century - wears a monk's habit. Their ages 
vary too, from youth of 

venerable age; and so does the quality of 
their clothes. They are the 

masters of previous epochs, Palestrina's 
great predecessors.) 
 

Fifth Scene 
During his last words they have been 
standing motionless, smiling 

strangely at him; now they answer his 
despairing cry 'What for?" 

 
THE MASTERS 
6. For Him - it is His will. 

He's forced, and so are you. 
 
PALESTRINA 
(raises his head. The appearance 01the 
spirits hardly startles him; 

His first, involuntary stare gives way at 
once to a happy, gentle gaze. 
He whispers, held in thrall by the sight to 

them:) 
 
Old friends - familiar friends –  

from immemorial time. 
 

THE MASTERS 
(smiling, and almost imperceptibly nodding 
their heads) 

Old friend - you too a friend - familiar to us. 
 

PALESTRINA 
(in excitement) 
It seems - I am alive - and yet you do not 

vanish? 
I see your smiles - hear your words - 
it seemed to me -I was - were you not 

dead? 
 

THE MASTERS 
(nod and smile) 
 

PALESTRINA 
(to one of them) 
I know you - glorious Josquin, 

give me your hand - 
 

A MASTER 
(dressed in 15th-cenlury Burgundian court 
costume) 

Greetings, Pierluigi. 
 

PALESTRINA 
(almost cheerfully, to another spirit) 
And you, 

Enrico Tedesco, 
as I liked to call you. 
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ANOTHER MASTER 
(in 15th-cenlury German dress) 

Greetings to you, my brother. 
 
THE MASTERS 
(quietly) 
We greet you, Pierluigi! 
 

PALESTRINA 
To what kingdom, what wonderful 

kingdom 
have I been borne? For so long I've been 
buried, 

though once so passionate: in this dread 
hour 

my youthful longings are fulfilled in me. 
To look upon you, 
gods beloved of those, my golden days, 

You masters, friends of my own manhood. 
If you can understand my words, 
reveal to my poor spirit, hostage to death 

itself, 
if you, o shades, are living - truly live. 

 
THE MASTERS 
We are, Pierluigi, we are living. 

 
PALESTRINA 
(sadly) 

Too well I know I'm like a wraith myself. 
Why then does cruel death not let me go 

to be like you - with you - in your own land, 
to enter the circle of the chosen ones? 
 

THE MASTERS 
We look upon you from afar 
with gladness, as you grow in stature. 

The chosen ones long for the one 
who will complete their circle: you have 

been selected! 
 

CD2 
 
PALESTRINA 
(with pain) 
1. Not I - not I; I'm weak and full of failings, 

and as for progress, nothing's left for me. 
I am an old man, weary unto death, 
part of an age that's coming to an end. 

Before me I see nothing else but sorrow 
and can wring nothing more out of my 

soul. 
 
THE MASTERS 
(smiling to each other) 
Hm - hm - hm - hm 
He does not know - he knows not that he 

must, 
thinks he knows better- 

 
THE MASTER IN MONK'S CLOTHING 
To kick against the pricks, Pierluigi, 

is presumption. 
 
PALESTRINA 
(deeply affected) 
Full well I know that in your time you too 

knew direst need and bitter resignation. 
Too oft this was my only source of strength 
the 

knowledge of the inner pain in kindred 

souls 
gave me more cause for gratitude 

than ever faith or hope or prayer. 
But now my only wish is to depart; 
what blossomed in me once is barren now, 

and I have hung my harp upon the wall. 
You lived strong lives in times that too 
were strong, 

and all unconscious of what was to come, 
just like a seed within the womb of earth. 

Burt consciousness, the light that's deathly 
glaring, 
that rises, troubling like a new-born day, 

is enemy to art, 
to fantasy; 

the strongest would lay down his arms in 
fear. 
The vigour that we had has all been 

drained; 
I stare at life's abyss with open eyes, 
and would escape this age - escape the 

burden 
of seeing mankind weakened by the times. 

 
THE MASTERS 
(laughing as before) 

hm - hm - hm - hm 
He does not know - he knows not that he 
can. 

Thinks he knows better - earth-bound man. 
Your earthly task is not yet done. 

 
PALESTRINA 
(protesting strongly) 

I do not want - d'you hear - I do not want 
to. 
 

THE MASTERS 
(nodding significantly to each other) 

They're growing pains - 
the creative process - 
like sloughing off a skin - a transformation. 

 
PALESTRINA 
(more calmly, to himself) 
That which was once my highest joy - now 
hollow duty. 

No comfort here on earth - and none in 
heaven. 
 

THE MASTERS 
(to Palestrina) 

Neither in heaven nor on earth 
can one give comfort to another 
save through his being; and dear son, 

we live, exist, we are, 
and just as you are now compelled, so we 
were 

in our lives. You will and must! 
 

PALESTRINA 
And who commands it? 
 

THE MASTERS 
The age-old Master of the world 

who has no name; who's likewise subject 
to the primeval word on the brink of 
eternity. 

He does his work, as you do yours, 

he forges rings, and images, and precious 

stones, 
for the shimmering chain of the ages 

and of everything in the world. 
 
PALESTRINA 
(after a pause) 
And when shall I at last know my 
fulfilment? 

 
THE MASTERS 
In you, Pierluigi, 
there's the brightest light; 
which never shone before. 

One last sound still is missing 
from the harmonious chord; 

and that you will supply. 
The crown of the whole structure 
be ready to submit; 

to give meaning to this age. 
And when your whole being is made 
known, 

and you are figured out complete, 
just as you came to glowing life 

at your first moment of conception; 
then will you shine, your notes ring pure, 
Pierluigi, you, 

the final link 
in that most wondrous chain. 
 

PALESTRINA 
(after a pause and with a slight shudder) 

Why this whole game? - Apart from this 
what would there be? - Why this whole 
game? 

 
THE MASTERS 
(puffing out their hands as if to ward off 

this question) 
Your earthly mission, Palestrina, 

fulfil your earthly mission. 
(they begin to disappear into the 
background) 

 
PALESTRINA 
(frightened) 
Woe - leave me not 
alone in this perplexing void. 

How faint you are becoming - 
 
THE MASTERS 
(more gently, almost sadly, as they vanish) 
Your earthly mission, Palestrina - 

your task on earth - 
(they disappear completely) 
 

Sixth Scene 
PALESTRINA 
(who remained in the armchair throughout 

the last scene, now sits 
upright, but with closed eyes; it is 

completely dark. As soon as the 
spirits have disappeared he begins, in quiet 
terror:) 

2. Alone in deepest darkness, 
wretched and terrified, 

I raise my voice to heaven. 
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THE ANGEL 
(Unnoticed by Palestrina, he has appeared, 
sitting on the back of a 

chair in a halo of light) 
Kyrie - Kyrie eleison 
 

PALESTRINA 
(takes up his pen mechanically) 
Kyrie eleison. 

Is there a fount of love? 
When here on earth 

it no longer flows into the heart, 
Ah where does it pour forth 
to one so weary? 

What is it that's revealed 
to its searching glance? 

Who brings one peace? 
 
THE ANGELS 
(bathed in light, hovering above the organ) 
Christe - Christe eleison 
 

PALESTRINA 
(from here on he keeps his pen in his hand 

and writes steadily) 
Christe eleison. 
(from now onwards the room fills with 

angel forms; their radience 
illuminates the room, but to Palestrina they 
are not visible; neither is 

the following vision) 
 

THE ANGELS 
Credo in unum Deum 
Patrem omnipotentem 

 
PALESTRINA 
How the almighty 

joy of creation 
courses within me now. 

Eternal song of praise! 
all is made possible 
and worlds can be created. 

(The spirit of Lucrezia, Palestrina's wife, 
appears close by his side.) 

 
LUCREZIA 
Through life's distress 

I stood by you, 
in the radiant peace 
I stand by you. 

Peace too on earth 
to men of good will. 

 
THE FIRST ANGEL 
In terra pax hominibus bonae voluntatis. 

 
PALESTRINA 
Mystery of Love! 

Through the deepness of night, 
through joy in my genius, 

I feel united 
with blessed mankind. 
Loving sound -- 

(The ceiling appears to open up, the back 
wall disappears, and the 

entire stage is filled with the glory of 
heaven and the angels, leaving 
only Palestrina in darkness) 

 
 

THE ANGELS 
Gloria in excelsis Deo 
Gratias tibi! 

Laudamus te! 
Glorificamus te! 
Dona nobis pacem! 

 
PALESTRINA 
Exuberant happiness 

lifts me on high! 
Worldly success has been left far behind. 

With joyful gratitude 
I give thanks above, 
inwardly praising 

eternal love's power, 
which has brought peace to me. 

Peace.. 
(After the climax of the Gloria in excelsis, 
the light and the voices 

begin to fade. During the last bars of the 
singing, the visions, and also 
the shade of Lucrezia, begin to disappear. 

The room is as it was 
before, but with the rosy light at dawn 

filtering through the window; 
in the distance the bells of Rome can be 
heard as the city awakens. 

After the last notes of the Mass die away, 
Palestrina, overcome by 
his exertions, falls back in his chair; his right 

arm hangs down, the 
pen slips from his fingers. Sheets of music 

lie strewn on the table and 
the floor: he sleeps deeply, and remains 
asleep until the end of the 

act.) 
 
Seventh Scene 
Silla appears suddenly in the doorway. 
After a glance at the sleeping 

Palestrina, he gestures to Ighino to follow 
him into the room. The 
boys have come for morning practice. 

 
SILLA 
3. Ighino, see here, come on in! 
 
IGHINO 
(startled at his father's appearance) 
My father - Silla, what has happened? 
 

SILLA 
Nothing, nothing - see, he's only fallen 

asleep. 
But look, Ighino, look here. 
(He's noticed the sheets of music, and he 

and Ighino begin to gather 
them up) 
 

IGHINO 
Oh Silla, what happiness - he's been 

composing. 
 
SILLA 
He must have been awake the whole night 
long. 

(They take the papers to the window, to see 
by the light of morning 
what's been written; they leaf through the 

sheets eagerly) 
 

SILLA 
The old style - but not so weighty. 
 

IGHINO 
It seems to me quite beautiful. 
And every note speaks with his voice. 

 
SILLA 
But still- it's hard to understand. 

(thoughtfully) 
A complete Mass, I see. 

That old man, and in a single night –  
I hardly think that this will be the work 
to bring great honour to our ancient 

master! 
 

4. Prelude 
 
ACT II 
The great hall of Cardinal Madruscht's 
palace in Trent. The hall has 
been prepared for the last full meeting, a 

so-called General Congress, 
before the ceremonial conclusion; On either 

side of the stage about 
four tiers of benches and chairs have been 
arranged in semi-circles 

for the Cardinals, Cardinal legates and 
Nuntios. On the Scene, the 
Cardinal legate, Bernard Novagerio. The 

Master of Ceremonies, 
Bishop Ercole Severolus, is standing near 

him. 
 
First Scene 
MASTER OF CEREMONIES 
(to the servants)  
5. Another bench - and quickly. 

All the Italians over here - 
(pointing with his stick to the left-hand side 

of the stage) 
They're here in force today. 
 

NOVAGERIO 
(beckoning the Master of Ceremonies 

towards him) 
Massarell's table 
as close to me as possible. 

(he glances towards the table with its little 
portable desk. which is still 
standing in the middle of the hall.) 

 
MASTER OF CEREMONIES 
It shall be done - I understand. 
(confidentially) 
and say - Count Luna's throne 

(pointing to the chair on which Novagerio is 
silting) 
is that in its right place? 

 
NOVAGERIO 
(sitting back comfortably) 
Ercole, see, I'm trying it out! 
I hope you don't think it's presumptious 

that I have warmed the Spaniard's 
seat of honour for him? 

You won't give me away? 
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MASTER OF CEREMONIES 
(falling in with his manner at once) 
My God, that would be dangerous; 

the Spaniard against the noble legate! 
 
NOVAGERIO 
But seriously; no quarrels over rank 
today, or tomorrow at the session. 
To avoid that we'll tolerate 

this farce about the chair, 
which I fear the populace will laugh at, 

and will irritate the French. 
 
MASTER OF CEREMONIES 
Yes, I must say, those Spaniards always 
a hindrance and a pain. 

(he signals to the servants to place the 
secretary’s table close to the 
legate's. chairs) 

 
NOVAGERIO 
(remembering) 

And the watchword is: "Make it short." 
 

MASTER OF CEREMONIES 
(coming close to Novagerio again) 
Lainez used to speak for two hours: 

if we want to make an end today, 
and Someone speaks so long again, 
shall I interrupt? 

 
NOVAGERIO 
Do that. 
But l don't think 
there's any danger of that today. 

Now call the servants to me. 
 
MASTER OF CEREMONIES 
(beckoning the servants) 
Come here. The venerable lord 

has something to say to you. 
(The servants group themselves in front of 
Novagerio.) 

 
NOVAGERIO 
D' you know of the green tower? 
D' you know the cradle in it? 
The children that are rocked in that 

cry out aloud in misery. 
If you start brawling in the street 
as you did recently, 

so that many a holy father 
feared to leave the house, 

you know now what's in store for you! 
Christoph Madruscht won't stand for jokes. 
And here he comes 

(getting up) 
- keep the peace, 
d' you promise me? 

 
THE SERVANTS 
We swear we will. 
 
Second Scene 
The Cardinal Christoph Madruscht enters. 
He is a powerfully built 

man, who, despite his ecclesiastical robes, 
gives more the impression 
of a warrior, a nobleman. He looks serious 

and out of humour; as he 

descends the stairs, Novagerio goes 

towards him in a friendly and 
cheerful manner. They greet each other, 

shake hands, and then 
come downstage together. 
 

NOVAGERIO 
6. Has Morone arrived from Innsbruck yet? 
 

MADRUSCHT 
(seriously) 

Not yet. For a mere courtesy, 
assurance, greetings from the Pope 
to the Emperor - thirty-one days in 

truth, a long time. 
 

NOVAGERIO 
(still cheerfully and ingratiatingly) 
We've no need for much more talk. 

What's left, after all? We're in agreement, 
friend; 
Hasn't the Holy Father granted all the 

wishes 
of his favourite son, the Emperor? 

And the Council's closing, not in his belov'd 
Bologna, 
but here in German, inconvenient Trent. 

And that it should, that is the ardent wish 
of all of us - ah, your wish too. 
The whole of Christendom 

sighs for a final resolution. 
I hope Morone's not held up by troubles 

on his journey - 
(he looks up at the sky) 
 

MADRUSCHT 
(with a scornful gesture towards the bright 
sunshine) 

Well, the weather 
of the last few days can't be the cause. 

 
NOVAGERIO 
(enthusiastically) 

Ah yes, a lovely day! A God-given day, 
a wondrous fine one. May this sun's rays, 

triumphantly breaking through autumn's 
mists, 
prove a symbol for our hopes! 

 
MADRUSCHT 
(tetchily determined to return to his 

subject) 
But as regards Morone and the Emperor, 

I really must say that... 
 
NOVAGERIO 
(catching sight of Borromeo entering the 
hall surrounded by Italian 
bishops and theologians) 

Borromeo! 
(he hurries over to greet him) 

 
MADRUSCHT 
(to himself) 

One more Italian. Be damned, and he's no 
fool. 

(Novagerio brings Borromeo forward, and 
he and Madruscht now 
greet each other) 

 
 

NOVAGERIO 
(to Borromeo) 
Well, and how was your first night 

after your long and arduous journey? 
 
BORROMEO 
(amicably) 
I'm quite refreshed. 
(to Madruscht) 

It's a lovely city 
and well kept. In truth, you're going to 

great trouble 
to ensure the happy outcome to our 
labours 

for which we all are praying. 
 

MADRUSCHT 
(still serious) 
Each man contributes what he can. 

 
NOVAGERIO 
You're too modest, friend Madrucci! 

 
BORROMEO 
That's always true of those of special merit. 
 
MADRUSCHT 
(to Borromeo) 
Would you like some refreshment? Wine 
and fruit? 

 
BORROMEO 
I can't refuse the blessings 
of this precious spot, 
so graciously offered. 

 
MADRUSCHT 
(to the remaining servants) 

Bring fruit, red wine. 
(to Novagerio and Borromeo) 

But now you must excuse me. 
 
NOVAGERIO 
Regretfully! 
 

BORROMEO 
But why? 
 

MADRUSCHT 
Forgive me -I have to greet 
our many new arrivals. 

(He goes towards a group of Italian 
ecclesiastics who have just 

entered the back of the hall. Novagerio and 
Borromeo remain in the 
foreground.) 

 
Third Scene 
BORROMEO 
(to Novagerio, cautiously probing) 
7. A kind and worthy man, the Prince 

Bishop. 
 
NOVAGERIO 
(looking at Borromeo) 
Loyal to the Emperor, body and soul. 

 
BORROMEO 
(meeting his eyes) 

Sensitive, perhaps, concerning royalty? 
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NOVAGERIO 
(certain) 
As royalty itself: suspicious and bad-

tempered. 
 
BORROMEO 
(smiling) 
Perhaps for some good reason? 
 

NOVAGERIO 
(affirming appreciatively) 

In order to succeed 
it would be just as well, since we're alone, 
to make the most of this brief moment. 

Let us sit down. 
(During this exchange the servants have 

brought out a small table 
and two chairs; they place this, with a 
carafe of red wine, glasses and 

a bowl of fruit, right at the front of the 
garden. They withdraw, and the 
two men seat themselves.) 

And here, over our fruit and red wine, 
I give the order of the day: 

"quickly resolve". So let it be. 
 
BORROMEO 
(pouring out the wine) 
To the health of Christianity. 
May the heretics' blood flow like this. 

 
NOVAGERIO 
(serving Borromeo and himself with fruit) 
And may we pluck and now enjoy 
the fruits, which long have ripened. 

(they drink and eat) 
 
BORROMEO 
But what's Morone doing with the 
Emperor? 

 
NOVAGERIO 
For one thing - keeping him from here, 

and smoothing away those ever-growing 
frowns 

of Ill-humour, which crease his brow: 
promising, on the Pope's word, 
the Kingship of Rome 

to the Emperor's son Maximilian, 
who secretly Inclines to heresy. 
 

BORROMEO 
It would be bad indeed if he defected. 

 
NOVAGERIO 
That's a danger we can't overlook. 

There you would have a ready-made 
Protector 
for the Lutheran plague, that brood of hell. 

However... 
(more quietly) 

the Spanish throne, 
and with it domination of the Catholic 
world, 

entices both the father and his son, 
stands before their lusting eyes 

restraining the violent Ferdinand 
from over-hasty action. 
He's had to cede a lot to us; 

yet his quittance - his son's belief – 
are like sour grapes to the old fox. 

(he picks up a grape, then lets it fall again) 

He leaves them on the vine - 
the fine, the sweet ones! 

 
BORROMEO 
The domination of the Catholic world 

is certainly a goal for the supreme 
sovereign: 
In truth, with Rome a mighty union. 

 
NOVAGERIO 
Yet I don't trust his choleric nature, 
and he's more irked than he'll let on 
that his devoted Germans have withheld 

their presence from the Synod. 
So now's the time to grant without 

objection 
those wishes, those improvements 
he'd formerly stipulated. 

 
BORROMEO 
(doubtfully) 

Important points come into this; 
papal and clerical reform, 

lay communion and other compromises 
too - 
 

NOVAGERIO 
Wait, must I spell it out? 
Know then: Interpretation of decrees 

lies with the Pope alone. 
And so we have no worry there; 

dogma, you see, remains intact. 
What ever else we may agree 
will simply vanish in good time. 

So to the end - and make it short. 
The Pope decides - the Emperor must 
obey. 

 
BORROMEO 
And so today we will debate 
his wishes of the last few weeks, 
and reach the end we've longed for? 

Where to begin? 
 

NOVAGERIO 
With what we know 
is simple and certain to be passed: 

first we deal with the question of church 
music, 
which paves the way for more important 

things. 
Now, worthy friend, this is your province. 

I little thought that when you won 
the battle against all of us, 
this question of church music 

would help resolve the whole situation. 
You've good reason to rejoice; in truth, 
what you've achieved is no mean thing: 

you've saved the sacred art of song, 
and church and throne are in your debt. 

The Mass must surely be ready by now; 
how is the composition going? 
The word's been spread around already, 

and to your defence of polyphonic art 
we shall say "Aye" in simple unison. 

 
BORROMEO 
This is a great embarrassment to me. 

The Mass has not yet been completed. 
 

NOVAGERIO 
(astonished) 
But all was certain - sure as an "Amen" 

you'd 
found the man - 
(searching his memory) 

told me his name - 
 
BORROMEO 
It's Palestrina - he's the choirmaster 
of Santa Maria Maggiore in Rome; 

I hardly dare say it, I'd never have thought 
my 
plan, my wish - he simply refused. 

I went to see him - I paid him the honour, 
explained to him this high commission. 

And yet the lure of fame didn't tempt him, 
silent - as if the devil possessed him. 
Even the fact that the Holy Father desires it 

did not make it seem worth his while. 
And my own trust in him he repaid 
with silent defiance and wicked spite. 

 
NOVAGERIO 
(outraged) 
A mere musician? - a chorister? 
You see, all art comes from the devil! 

So force him then! 
 
BORROMEO 
(vehemently) 
D' you think I'd allow 

him to fool around? I've had him thrown in 
prison. 
And daily I wait to hear 

if prison's breaking his resistance. 
 
NOVAGERIO 
Quite right! But now forge on ahead; 
if you betray the Pope, who's shown you 

favour, 
his rage would fall on you without a doubt. 
His royal majesty as well, I'm sure! 

The work must be there at the appointed 
time. 

 
BORROMEO 
I have my doubts that this man can be 

forced. 
 
NOVAGERIO 
Then you must choose another man to 
write it, 

and name him as composer of the work. 
He must - he must! What insubordination! 
This whole thing's gone so far already, 

this little man-made work must come to 
be. 
It was ordered by the Holy Council, 

it's wished for by the great ones of this 
world when 

such high powers command, it must be 
done. 
 

BORROMEO 
You don't know him. I've simply failed 

to make him give an inch. 
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NOVAGERIO 
My friend - we've compelled others! 
By Jesus' cross, I swear I'll stand by you. 

The ancient Institute of Paul the fourth 
is a blessing for men like this. 
 

BORROMEO 
How terrible - to resort to the extreme. 
 

NOVAGERIO 
(coldly) 

You started this - you'll have to see it 
through. 
 

BORROMEO 
(not without anguish) 

He was a master - how I mourn for him. 
 
NOVAGERIO 
Ah friend, what's indigestible  
(he spits out a grape pip) 
must be spat out. 

(During this scene the hall has been 
gradually filling up with laymen 

and ecclesiastics of all nations and ranks; 
they're now grouped 
mainly in nationalities. Prominent in the 

foreground is Madruscht, 
engrossed in conversation with the Cardinal 
of Lorraine) 

 
NOVAGERIO 
(quietly to Borromeo) 
But look - there is the Cardinal of Lorraine, 
who's oft tormented us with opposition, 

standing united with the German bear; 
that must not be - come, let's go in the hall. 
(They get up and go towards Madruscht 

and the Cardinal of 
Lorraine, while the servants quickly remove 

the tables and chairs 
from the garden) 
 

Fourth Scene 
From here onwards the stage begins to fill 

up even more. 
 
LORRAINE 
(to Madruscht) 
8. The holy gathering will be rich in 
numbers today. 

 
MADRUSCHT 
More hasty than holy, it seems to me. 
 
LORRAINE 
I'm afraid you're right. 
 
MADRUSCHT 
I say 
it's an indecent haste. 

Who can believe that they are still in 
earnest? 
 

LORRAINE 
Concerning our countries' plight - certainly 

not. 
 
MADRUSCHT 
My God, we should be more united. 
And straight out I must tell you, I deplore 

that you, usually so strong in opposition, 

have made your peace now with this 
popish lot. 

 
LORRAINE 
You could say that with more reason and 

justice 
about your Emperor Ferdinand. 
Hear now, how well he got on with 

Morone. 
(At the word "Morone'; Novagerio and 

Borromeo come forward 
quickly, though casually,) 
 

NOVAGERIO 
Has Morone finally arrived? 

 
LORRAINE 
He's just got off his horse, exhausted. 

 
BORROMEO 
(apologetically to Lorraine) 

Forgive us for this unceremonious - 
 

NOVAGERIO 
(likewise) 
We heard the name; so dare we hope 

that the session's beginning? It's no longer 
early, 
 

LORRAINE 
(fine) 

So let us - act out this play, 
 
MADRUSCHT 
(coarsely) 
Or, to put it another way; 
since we cannot reach a Christian 

agreement, 
let us, since we must, 

bring it to a decent end, 
 
NOVAGERIO 
(smiling) 
How bitter your words, 

(he tums to go) 
I must greet Morone, 
(He leaves, Borromeo decides to greet 

Morone as well, and invites 
the Cardinal of Lorraine to join him. After 
they too have gone, Anton 

Brus von Milglitz, Archbishop of Prague, 
who had joined the group 

some while earlier, steps up to Madruscht, 
who spontaneously 
grasps his hand.) 

 
BRUS 
(sadly shaking his head) 

How deviously and coldly it's all done now, 
 

MADRUSCHT 
(angrily) 
They don't, don't want the reforms, 

 
BRUS 
And the Emperor's will - does he grow 
weary? 
 

 
 

MADRUSCHT 
The Emperor's will - is now our duty, 
(They follow Borromeo and the legates. The 

stage is now very 
crowded; the full complement has nearly 
arrived, A group of 

Spaniards has established itself on the 
right-hand side; with their 
heads together, they point at the Italians, 

who take up most of the left-hand 
side.) 

 
THE SPANIARDS 
See the Italians there, 

Crawling like ants, 
they've already won over the French, 

The Cardinal of Lorraine could not resist, 
the Pope has granted his desired reward, 
What would be left, if not the honour of 

Spain, 
Yes, the honour of Spain, to mock the 
papists, 

See the Italians there, 
One sees by their majority 

that the vote will go, not by nations, 
but simply by a count of heads, 
The heads, those heads, see those heads - 

oiled and coiffed and shaven heads! 
Faceless papists! Creations of Pius! 
(Count Luna enters, accompanied by the 

ever-serious Avosmediano, 
Bishop of Cadiz,) 

 
LUNA 
Did you see the messengers from Rome 

carrying their baggage on their backs? 
It contains the Holy Ghost, 
which will make their conclusions for 

them! 
 

THE SPANIARDS 
(laughing) 
Ha, ha, ha, ha, see the Holy Ghost 

riding all the way from Rome 
In the satchel of a donkey! 

(A new group of Italian ecclesiastics has 
joined those on the left; 
amongst them, and well to the fore, is the 

Bishop of Budoja, a 
cheerful man, but with a somewhat sly 
look.) 

 
BUDOJA 
(briskly and well content, to the first group 
of Italians) 
Beloved brothers, greetings in the name of 

the Lord, 
My Countrymen! 
 

SOME MEMBERS OF THIS GROUP 
Praise be Jesus Christ. 

 
BUDOJA 
(to a slow- and starved-looking bishop) 

Aren't you from Sanfelice? 
Surely I know you? 

 
THE BISHOP 
Theophilus of Imola - 
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BUDOJA 
I've never been there. 
One never gets outside one's own diocese. 

I am the Bishop of Budoja. 
 
ONE OF BUDOJA'S GROUP 
And I'm Dandini of Grosseto. 
 
ONE OF THE FIRST GROUP 
Bishop Feltre 
 

ANOTHER OF THIS GROUP 
I'm from Fiesole 
 

BUDOJA 
This council's to my liking; 

one sees something of the world, 
and gets one's travel free! 
 

THEOPHILUS 
One celebrates the feast days as they 
come. 

 
BUDOJA 
I must say, I'd have nothing against it 
If it went on for ever. 
Pity it's coming to an end. 

 
GROSSETO 
It Is our holy duty 

to work for a conclusion. 
 

THEOPHILUS 
That is why we're here. 
 

BUDOJA 
Ah, what a shame, I'd like to stay. 
One's hardly arrived 

before one has to leave. 
 

A YOUNG DOCTOR OF THEOLOGY 
If I had but the money 
I'd like to stay on too. 

 
BUDOJA 
My friend, that is the least of it; 
if they want to prolong, 
they have to compensate us. 

 
A BISHOP 
But nothing has been promised - 

 
ANOTHER 
an allowance wasn't mentioned - 
 
A THIRD 

nor a prolongation – 
 
BUDOJA 
ah, well, 
Rome will take care of that. 

One won't be expected 
to find money from nowhere. 
I do that already, I do that already. 

(Madruscht and Brus come slowly out of 
the inner door to the palace 

again; after a few moments they take their 
places, and shortly 
afterwards, the Cardinal of Lorraine lakes 

his seat, too.) 
 

BISHOP OF FIESOLE 
But say, who is that next to the Prince 
Bishop? 

 
BISHOP OF FELTRE 
It is Dracovitz - 

 
GROSSETO 
No, it's the Archbishop of Prague. 

 
THE YOUNG DOCTOR 
Prague - Is that in Germany? 
 
GROSSETO 
It's in Bohemia. 
That's where most of the heretics come 

from. 
 
THEOPHILUS 
(anxiously) 
Heretics? O Jesus! So now at last 
the heretics are here? Here with us in 

Trent? 
 

BUDOJA 
(taking Theophilus by the arm) 
God in His grace, my dear Theophilus, 

has kept the Lutheran swine from the 
Italian Council; 
but still we're blessed with an excess 

of mangy French, and scurvy Spaniards. 
(The bishops laugh and tum away; at the 

same time, Novagerio 
comes out of the palace with Morone.) 
 

MORONE 
The instructions were despatched in time; 
my mission, with God's help, went well. 

 
NOVAGERIO 
But please don't underestimate your 
difficulties. 
 

MORONE 
(pressing Novagerio's hand) 

I'm full of hope and in the best of spirits. 
(Simultaneously with Morone and 
Novagerio, Abdisu, Patriarch at 

Assyria has entered the hall. He is a 
strange-looking figure, very old, 
with snow-white hair and beard. He is 

surrounded at once, even by 
Italians.) 

 
ABDISU 
I've come from far-off lands, through 

misery and hardships, 
but yet my feet have carried me with joy. 
That I should live to see the day of the 

Lord, 
that my old eyes should witness this great 

work; 
the whole of Christianity reborn - 
that fills my heart with joy to overflowing. 

And gladly now I'll take my leave from this 
fair earth. 

(Everyone wants to help guide him to his 
seat, but it is the Bishop of 
Budoja who pushes forward and takes him 

by the arm.) 
 

BUDOJA 
Lean on my arm, give me the honour, Sir. 
(Most people have taken their seats 

already, but now the Master of 
Ceremonies steps into the centre and raises 
his staff.) 

 
MASTER OF CEREMONIES 
I, Ercole Severolus, 

Master of Ceremonies of this synod, 
by the power invested In me through this 

office, 
bid you, fathers of this Christian gathering: 
the right reverend Archbishops and 

Prelates, 
the highly-esteemed Ambassadors and 

Envoys, 
the highly-learned Theologians and 
Professors, 

take your places according to class and 
birth, 
that this assembly be declared in session. 

And now the Pope's first Cardinal legate 
rises to greet the assembly. 

 

CD3 
 
Fifth Scene 
MORONE  
(rises to his feet: he and the entire 
company fold their hands), 

1. We bid the Holy Ghost, who leads all 
Councils, 
who steers the footsteps of us all today, 

we beg him that His spirit may come to us, 
and bring our council to a worthy end. 
(unclasps his hands) 

The Holy Pope, whose servants we, the 
legates, are, 

told us: strive to become "Angels of 
peace". 
With this word in my heart I pray to God 

that I may bring this work of peace to you. 
Just as I truly strove with care 
my mission to fulfil with him 

for whom we ask God's blessing and 
protection, 

Germany's great Emperor Ferdinand. 
Venerable fathers, beloved brothers, 
with all humility of Christian souls, 

keep this one thought in mind; 
we are the flower of all mankind. 

We are appointed to build that tower 
tor his salvation, that will defy all time. 
Small in the sight of God 

we yet appear great in the eyes of man. 
Don't close your hearts against the Holy 
Spirit, 

He comes to us. 
(with growing fervour) 

Yes, yes, He comes to us. 
He gives us wisdom, freedom, unity, 
knowledge, love and truth. 

All this - yes, all this is with us. 
look there upon those wretches, misguided 
ones, 

those heretics - 
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BUDOJA 
(in a loud voice) 
May God enlighten them! 

(Angry looks ayre cast in his direction; after 
a short disturbance, 
Morone continues.) 

 
MORONE 
Schisms and evil unrest are their lot: 

fruit of that arrogance and delusion 
which puts its trust in man's own sinful 

judgement. 
Behold! they will themselves destroy each 
other, 

be brought, unsung and cursed, to dust 
and ashes. 

 
VOICES FROM THE ASSEMBLED COMPANY 
Curse them, curse the heretics, 

the devilish heretics - curse! 
 
MORONE 
It is our task to carry out this day 
a great and glorious work to honour God. 

For far too long it's been delayed already 
all 
Christianity has frowned on us. 

Therefore, dear fathers, be upon your 
guard, 
so that the rising winds of erudition 

won't blow the ship of "Rhetoric" away 
from its true haven of humility. 

 
BUDOJA 
A splendid metaphor! Did you understand 

it, Theophilus? 
 
MASTER OF CEREMONIES 
(raising his staff against him) 
No interruptions, please, I must insist. 

 
MORONE 
Filled with the wish to grant the needs of 

princes 
and of their subjects; 

ready too for peace, 
now the master of those many hordes of 
peoples 

has taken the last step to unity. 
And every good prince wishes to permit 
that great child, the people, 

to practise its faith 
which through habit, usage, custom, 

has become its wish and necessity. 
Lately I was honoured with the mission 
to bear the Emperor the olive branch, 

and now my arduous travels are 
completed, 
and I can bring you news of greatest joy: 

Save where the honour 
of St. Peter's throne, God's glory, 

would be threatened, 
he is assured of all he finds essential. 
 

LUNA 
(to the Spaniards) 

Heed well the limitations, gentlemen. 
 
 

 
 

MORONE 
(goes on in a more light-hearted manner) 
You know that of the Emperor's 

propositions, 
all forty-two of them, the vast majority 
have been discussed, examined and 

dispatched. 
And of those still remaining, holy fathers, 
do you agree that we should make an end 

with a quick and simple 'yea' or 'nay', 
and leave the final details to the Pope 

to deal with in his wisdom? Do you agree? 
 
THE HOLY FATHERS 
Placet, placet! 
 

BISHOP AVOSMEDIANO OF CADIZ 
Non placet! 
 

MASTER OF CEREMONIES 
Avosmediano, Bishop of Cadiz. 
 

AVOSMEDIANO 
This synod's been convened on purpose 

to examine all the questions, to debate 
until the matter's finally resolved. 
 

LORRAINE 
(without getting up) 
There are clear points, and less clear 

points, 
which can be dealt with separately; 

let us repeat the question after each of 
them. 
 

MORONE 
Fathers, do you agree to this? 
 

THE HOLY FATHERS 
Placet! 

 
MORONE 
Then first the ritual of the Mass. 

This brings us to the thirtieth article 
dear to the heart of the great Ferdinand, 

protector of all pious arts. 
He hopes with this to save polyphony 
from being banned, as it has been 

proposed; 
since, as he wrote, "well-made music of the 
past, 

the time of the old masters, 
so oft awakens and preserves 

the spirit of true piety'. 
The Pope was in agreement: will you too 
give assent to its retention? 

 
THE ITALIANS, AND MANY OTHERS 
Placet, placet, placet! 

 
SOME OTHERS 
Non placet. 
 
MASTER OF CEREMONIES 
Who will be spokesman? 
(Avosmediano gets to his feet) 

 
MASTER OF CEREMONIES 
(with a touch of scorn in his voice) 

Avosmediano, Bishop of Cadiz. 
 

AVOSMEDIANO 
The Pope said 'but'; the Pope said 'if'; 
and what has happened? 

 
NOVAGERIO 
(amiably) 

A test piece 
shall be written first. 
(he whispers a few words to Borromeo) 

 
BRUS 
It was a Mass. 
 
MADRUSCHT 
Yes, it was to be a Mass. 
 

LORRAINE 
The trial Mass. 
 

BUDOJA 
(to the Bishop of Imola) 
Theophilus, the Patriarch's falling asleep! 

(The old Patriarchs head is slowly sinking 
onto his chest; he 

gradually falls fast asleep.) 
 
AVOSMEDIANO 
I want to know: has the Pope's wish been 
observed? 
 

MASTER OF CEREMONIES 
The most reverend Cardinal Borromeo! 

 
BORROMEO 
(calmly and coolly) 

The Mass is being written. 
 
NOVAGERIO 
Already, you see, the work is being 
composed 

by the celebrated Palestrina, 
then to be tried out in the papal palace. 
Say if it pleases you to give assent. 

 
THE HOLY FATHERS 
Who's writing it - someone in Rome  
Who is it - what's his name - 
it is a well-known name - 

a pious master. 
Placet, placet! 
 

MORONE 
The next articles under discussion 

can be dealt with quickly; these are: 
the use of the vernacular for the Mass 
and the breviary - 

 
MASTER OF CEREMONIES 
Archbishop Brus of Prague! 

 
BRUS 
(already on his feet) 
I'd like to put a question why 
aren't the various points 

dealt with one by one, in their right order? 
Also it's to be recommended 

that one should take the most important 
first. 
Holy Communion, after all, 

in both its forms, 
lies dearest to the Emperor's heart. 
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A SPANISH BISHOP 
Not the Emperor - more the Bohemians! 

 
MASTER OF CEREMONIES 
(raising his staff) 

No interruptions! 
 
MORONE 
Only if the holy fathers failed to agree 
which 

I hope and pray won't be the case should 
the trial be made; otherwise 
all should be left to the Pope's discretion. 

 
NOVAGERIO 
To work our way through all the subject 
matter: 
examine, sift, consult, deliberate with care, 

would take another year at least 
and the proceedings - they would never 
end. 

 
BRUS 
All the more reason for first things first. 
 
MASTER OF CEREMONIES 
The spokesman of the King of Spain, 
Count Luna speaks! 
 

LUNA 
Shall then, I'd like to know, the Council 

be rushed to a conclusion? 
I insist upon the fullest, 
the most thorough and detailed discussion. 

 
LORRAINE 
But you have heard, my lord, 

the cardinal legate's speech. 
 

LUNA 
(provocatively) 
Lord cardinal - in terms of influence 

you long have been a legate, 
but you're not one in fact, 

so your opinion was not asked. 
 
THE SPANIARDS 
(amongst each other) 
But soon he'll be a legate, 
the Pope has promised it him. 

 
LORRAINE 
(angrily) 
But now I'd ask you, Count, 
how is it you've been given a chair, 

against established practice? 
(Luna laughs and stretches himself in his 
chair) 

 
NOVAGERIO 
(To Lorraine) 
It seemed expedient to us 
so that both of the great nations 

should be on a par. 
 

LORRAINE 
I shall protest tomorrow 
at the formal session. 

I shall lay absolute claim 
to the precedence due to me. 

 

LUNA 
(very loudly) 

The King of Spain 
won't yield an inch 
to children such as you. 

 
LORRAINE 
(turning angrily to the legates) 

Unless tomorrow I receive 
the censer and the kiss of peace 

before the Spaniards - 
 
MASTER OF CEREMONIES 
(raising his staff) 
The Bishop of Budoja. 

 
BUDOJA 
(slowly makes himself ready to speak) 

Woe! Woel 
Peace is no more among the peoples, 
and their princes are divided; 

thus speaks the prophet. 
Woe, woe. 

All your enemies open their mouths, 
jeer at you, bare their teeth - 
 

MASTER OF CEREMONIES 
How long do you intend to speak, 
lord bishop? Whatever you have to say, 

I must beg you to keep it short 
since, by decree of the legates, 

no-ones's allowed to speak 
more than fifteen minutes. 
 

MORONE 
(to Budoja, with repressed anger) 
You would do better to say nothing 

than to make senseless interjections 
which get us nowhere. 

(Budoja sits down quietly but unabashed) 
 
MORONE 
Does it please you now, reverend fathers, 
to settle Mass and breviary together? 

 
THE ITALIANS 
Placet, placet. 

 
ALL THE REST 
Non placet, non placet. 

 
AVOSMEDIANO 
(rising and speaking quietly, but sharply) 
If the Council does not grant the freedom 
to discuss all points with gravity and 

charity, 
if the articles of reform are only touched 
upon 

and not considered deeply, 
then I must ask again for prolongation, 

and make a formal protest against closure. 
 
THE ITALIANS 
(furiously) 
He's a schismatic, 

throw him out, 
burn him! 
 

 
 

 

MORONE 
(To Avosmediano) 

Anyone who doesn't, from the depths of 
his soul, 
wish for a speedy end to these 

proceedings, 
I say he's no true Christian! 
(Novagerio signals to Morone) 

 
LORRAINE 
(loudly) 
This is the freedom of the synod! 
(Luna gets up to make a rejoinder, but the 

Bishopof Budoja has 
encouraged the Patriarch, whom the noise 

has awoken, to get to 
his feet, and the Master of Ceremonies 
raises his slick to 

acknowledge him, just at the very moment 
that Luna was about to 
speak.) 

 
MASTER OF CEREMONIES 
Pray silence for the right reverend holy 
father, 
the Patriarch of Assyria. 

 
ABDISU 
(in a quiet, peaceful voice) 

His holiness the Pope's request 
must be observed; 

the festive song must be composed 
by Rome's great singer - 
(comes to a halt; Budoja Whispers to him) 

Trinas-pa-Ies... 
(he sits down and falls asleep again. Some 
laugh, others call for 

silence. Budoja almost splits his sides 
laughing.) 

 
MORONE 
(in a furious undertone to Novagerio) 

That was a prank played by that clown 
from Budoja; 

I'll not forget it. 
 
LUNA 
(gets to his feet again) 
Pious Christians throughout the world 
would rather the proceedings were 

prolonged. 
 

LORRAINE 
(violently) 
It's only Spain that wants it, not the world! 

 
LUNA 
(shouting) 

If Spain wants it, then so does the world! 
 

ALL EXCEPT THE SPANIARDS 
So Spain is the whole world? 
You're a good geographer! 

 
BUDOJA 
(loudly to Luna) 
Go and read up Ptolemy! 
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THE ITALIANS 
(laughing) 
Yes, go and study Ptolemy! 

 
LUNA 
(raging) 

I'll see to it that the Protestants 
are invited to the closing session! 
(Pandemonium breaks out in the hall; only 

Novagerio, Morone, 
Madruscht, Brus and the Spaniards take no 

part, though they get 
to their feet excitedly. The noise awakens 
Abdisu. Morone, on 

Novagerio's advice, rises and stretches out 
his arms, in an effort to 

make himself heard, since the Master of 
Ceremonies' staff is 
disregarded now. At this moment the 

clocks strike twelve.) 
 
MORONE 
(when the noise has begun to die down) 
In this emotional condition 

God will not sanction our proceedings; 
and it is noon. With grief and shame 
I must adjourn the meeting. 

But listen to the solemn words 
that I, as legate, speak to you: 
at two o'clock this afternoon 

we'll be assembled here again; 
though it make take us through the night, 

our work must be concluded here this day. 
I now remind you, dearest fathers, 
and you especially, noble Count, 

to clothe yourselves in gentleness; 
and put all bitterness behind you. 
I pray that we may be at one. 

And now, beloved fathers, go in peace. 
(The assembled company breaks up, still 

arguing, gesticulating, 
threatening. The Spaniards leave first, in a 
lightly-knit group. Some 

of the Italian ecclesiastics, including 
Budoja, still hang about in the 

background.) 
 
Sixth Scene 
Morone and Novagerio have moved 
downstage left together. 
Lorraine, Madruscht and Brus form another 

group towards the 
right. 

 
MORONE 
(despairingly to Novagerio) 

2. What now? What now? Do you still 
believe 
that we can reach agreement? 

 
NOVAGERIO 
(cold-bloodedly) 
Without Spain 
if necessary: we must and we will. 

(Budoja has stealthily approached; the rest 
of his group have now 

scattered.) 
 
BUDOJA 
(to Morone) 
Reverend, say, is it really certain 

that we close tomorrow? Quite 

irrevocable? 
 

MORONE  
(ignores him and turns to Lorraine, who, 
with the departure of 

Madruscht and Brus, has been left alone.) 
Why did you have to provoke the 
Spaniard? 

 
LORRAINE 
You provoked him even more - him and all 
of us. 
Avosmediano is quite right. If a Frenchman 

were to experience what befell him, 
by God, I tell you, I'd take my leave and 

appeal 
to a more liberal council. 
 

BUDOJA 
If after all we don't conclude tomorrow 
and have to stay on here - 

(Morone turns his back on him) 
 

NOVAGERIO 
(To Lorraine) 
That Spanish fop - 

why don't you give him precedence? That's 
what 
he wants, and then all will be well. 

 
LORRAINE, BUDOJA 
(speaking at the same time, to Morone) 
Don't you believe that! I'll not budge an 
inch 

for that damned Spaniard. 
For a longer stay, surely 
one can claim an allowance – 

 
MORONE 
(To Lorraine) 
That means then that the whole 
ceremony will have to be abandoned. 

 
LORRAINE 
Then take the consequences! 
 
BUDOJA 
Surely one has a claim - 
(He tries to get hold of Morone, who gives 
him a furious glance.) 

I mean to an allowance - expenses - 
 

MORONE 
(shouting) 
Damnation take your soul, sir! 

You'll hear from Rome, believe me, but not 
about expenses, I promise you. Farewell, 
sir. 

(Budoja turns quietly away and leaves) 
 

NOVAGERIO 
(laughing) 
A jester, that - a genuine buffoon. 

(good-naturedly to Lorraine and Morone) 
So make your peace, 

(quietly to Lorraine) 
think of the Pope, 
(takes the hands of both, and brings them 

light-heartedly together) 
and now come with me to my house, 

for a modest meal. Do you agree, fathers? 

(He draws them - both already subdued 
and half-reconciled - with 

him from the hall.) 
 
Seventh Scene 
German, Italian and Spanish servants. 
 
THE SPANIARDS 
(whispering together) 
3. Did you see? 

Did you hear? 
(pointing at the Italian servants) 
The noble Count, and the reverent lord 

insulted by that devils crew. 
Those dogs there 

(louder) 
You dogs there - 
 

THE GERMANS AND ITALIANS 
What is that rabble doing here - 
Out with you - you've no business here! 

 
THE SPANIARDS 
They're making haste - those wretched 
creatures to 
reach the end. Ha ha, ha ha. 

Words of the devil! 
 
THE ITALIANS 
(amongst themselves) 
Don't get involved - we have been warned. 

(To the Spaniards) 
Get out of here - we'll call the master. 
(All kinds of riff-raff have poured in from 

the streets, and now force 
their way, with the Spaniards, further into 
the hall.) 

 
THE SPANIARDS 
The cowards - ha ha, ha ha - 
You blackguards, you. Italian swine. 
 

ONE ITALIAN 
I'll strike him dead. 

 
THE SPANIARDS 
Filthy scoundrels. 

 
THE ITALIANS 
Spanish rogues - 

 
THE SPANIARDS 
Craven devils - 
 
THE ITALIANS 
Mangy beasts - 
 
THE SPANIARDS 
Bleeding entrails- 
 

THE ITALIANS 
Stinking hellish scum - 
 

THE SPANIARDS 
Let's carve those pestilential words 

upon their bellies with cold steel. 
(The Spaniards, drawing their daggers, hurl 
themselves with 

jeering cries upon the Italians and 
Germans, who likewise draw 
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their daggers. A bitter battle ensues, in 

which the rabble from the 
streets joins, howling and screaming. After 

a while Madruscht 
appears in the doorway, at the head of a 
troop of soldiers.) 

 
MADRUSCHT 
(in a voice like thunder) 

Fire. Shoot and kill. 
(A salvo rings out, and numbers of men fall, 

dead or wounded.) 
To the rack with anything that still lives. 
(The wounded who lie groaning - some 

attempting to flee - are 
seized by the soldiers.) 

The fiercest tortures for these curs 
who've mocked this Christian assembly. 
Is this the meaning of the Holy Council? 

 
ACT III 
 

4. Prelude 
 

First Scene 
Palestrina's house, as in the first act. It is 
early evening. The bells 

of Rome can be heard ringing. There are 
five young (choristers from 
the Church of Santa Maria Maggiore in the 

room. Palestrina is 
sitting in the chair; he is leaning back, his 

eyes half-closed, his arms 
resting on the chair-aims. He seems to have 
aged. Ighino kneels 

by his side, his head and hands leaning on 
Palestrina's left hand. 
Behind the choir stands Giuseppe, 

Palestrina's frail old servant, 
ready to give assistance if need be. There is 

an air of expectancy 
over all, and at the same time the calm of 
the sick-room. 

 
FIRST SINGER  
5. What a time they're taking - 
 
SECOND SINGER 
what a long time they're singing - 
 
THIRD SINGER 
It's almost evening - 
 

FOURTH SINGER 
The bells of Sf. Peter's are ringing - 
 

FIFTH SINGER 
Evening will bring the decision - 
 

THE FIRST TWO 
May it be kind to the poor man. 

 
PALESTRINA 
(without moving or opening his eyes) 

Tell me, my boy - who are these men? 
 

IGHINO 
(looking up at him) 
They came to look after you. 

Don't you know them - they're your 
choristers. 

 

PALESTRINA 
(slowly turning his head and his glance 

towards the right) 
The singers - 
 

IGHINO 
Your choir. 
 

FIRST SINGER 
How old his face - 

 
THIRD SINGER 
how weary his glance - 

 
FOURTH SINGER 
how white his hair- 
 
SECOND SINGER 
Will the evening bring him happiness? 
 
FIFTH SINGER 
Or has God further chastisement in store? 
 

PALESTRINA 
(still staring at the singers) 
Those singers, Ighino, they're waiting and 

watching – 
why are they standing and staring, do you 
know? 

 
IGHINO 
Father - your glorious achievement; 
that everlasting work you gave the world, 
in this very hour it's being performed 

before the prelates and Pope in the golden 
palace. 
 

FIRST SINGER 
(taking a few steps towards Palestrina) 

The Mass, master, that you composed - 
 
PALESTRINA 
(gazing straight ahead) 
I wrote it in one night - 

 
SECOND SINGER 
(also approaching) 

Silla, your pupil, gathered up the pages - 
 
THIRD SINGER 
(approaching) 
and we arranged them all in order. 

 
PALESTRINA 
They asked me in prison -I believe I said - 

(The fourth and fifth singers join the group 
around Palestrina's 
chair) 

 
FOURTH SINGER 
We picked them up, we guarded them - 
 
FIFTH SINGER 
But they were wrested from us by force. 
 

PALESTRINA 
And then - what was the outcome? 
 

 
 

IGHINO 
When they seized and bound you 
on that terrible day, 

I couldn't understand a world 
where such a thing can happen. 
Earth appeared to me like hell, 

trembling I lay on the floor. 
Giuseppe came running to help me and 
then I knew no more. 

When I came to again, in bed, 
Giuseppe stood by my side; 

the first thing I wanted to know 
was about the Mass and you. 
You lay in prison, in chains - 

they came and stormed into the house; 
only the Mass could save you - 

and so I delivered it up. 
To the hangmen! - that I had to do it, 
Oh father, that was horrible, 

but more horrible still was the way 
my heart beat with fear for you. 
And now you've been returned to me, 

and the Mass rings out through the world, 
awake now once again to life, 

for your child, whose arms embrace you. 
(Palestrina draws him closer. They remain 
silent together for a 

moment. Suddenly the sound of many 
voices is heard in the street, 
apparently approaching the house.) 

Evviva Palestrinal 
Long live the saviour of music! 

Evviva, evviva! 
(The five choristers go to the door, where 
they are met by a number 

of singers from the papal chapel) 
 
Second Scene 
PAPAL SINGERS  
6. The master, Palestrina, is he here? 

The great man, is he at home? 
Do you know who it is who directs you? 
with whom you make your music, 

and with whom you're in daily touch? 
The greatest master in Rome! 

The Pope himself has said it. 
And the new Mass is his finest work, 
it's pleased the cardinals, too. 

It made an enormous impression, 
when we sang it in God's holy house: 
one could hear each word quite clearly, 

we showed it off to best advantage - 
Truly, the performance makes a difference, 

too! 
But listen, the very greatest honour, 
that's yet befallen mortal man - 

(a new group of papal singers come in) 
 
THE NEW GROUP 

(hastily) 
The Holy Father himself is coming! 

On your knees, and make room - he's near 
already. 
(A third group comes running) 

On your knees, the Pope's not far away. 
Where is Palestrina - is he ready? 

(They crowd further into the room. Eight 
Cardinals enter, amongst 
them Borromeo. The Cardinals give 

Palestrina formal notice of the 
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Pope's arrival. Giuseppe and one of the 

singers help him from his 
chair, then he goes alone to the doorway to 

await the Pope. Soon 
the Pope can be seen in the background, 
seated on a litter carried 

by young priests. At his appearance 
everyone sinks to their knees.) 
 

POPE PIUS THE FOURTH 
(to Palestrina, in a kind voice) 

As once in celestial Zion St. John the Divine 
heard the voices of angels on high, just so 
was 

my ear ravished by the sublime beauties of 
a Mass by 

another Giovanni. 
Stay with me now, Pierluigi, until the end 
of your days; 

lead for me the Sistine choir, as once for 
the holy Marcello. 
Sovereign of music through all the ages! 

Servant and son of the Pope. 
(Palestrina kisses the Pope's feet; the Pope 

blesses him and all 
present, and is then carried out again, 
accompanied by the 

Cardinals, with the exception of Borromeo. 
After the Pope's 
departure, the singers crowd round to 

congratulate Palestrina, who 
makes his way into the room again. 

Borromeo signals to the singers 
silently but vehemently to go away, and 
they too depart. Ighino, as 

if frightened of Borromeo, creeps away into 
the corner by the organ. 
Apart from him, Borromeo and Palestrina 

are now alone. Borromeo, 
unaware of his presence, stands on the left, 

with his back to him; 
Palestrina is on the right. For a moment 
they face each other. 

Borromeo tries to speak, but suddenly 
throws himself, in deepest 

emotion, at Palestrina's feet, and breaks 
into violent sobs. Palestrina 
spontaneously bends over him, and puts his 

hands on his head. 
Finally Borromeo raises his head and begins 
to speak.) 

 
BORROMEO 
The Mass - oh, the radiance of the Mass – 
Oh Palestrina, vessel of grace- 
God speaks through you - and I could not 

perceive it! 
(he lowers his head, in tears again) 
 

PALESTRINA 
(trying to calm him) 

What's wrong, my friend? Oh dear friend, 
do not kneel. 
 

BORROMEO 
Oh let the sinner weep, let him weep. 

 
PALESTRINA 
I won't try to forbid the tears of joy, 

let this high hour be celebrated thus. 

Vessels both you and I; once shattered 

here, 
but from the fragments comes the breath 

of love. 
The glory of God fills all, feel it, my friend. 
 

BORROMEO 
Oh Palestrina - Palestrina - 
(Passionately contrite, he tries to kiss 

Palestrinas feet, but Palestrina 
raises him up quickly and kisses him on the 

cheek. They stand 
quietly embraced for a moment, then 
Borromeo tears himself away 

and runs from the room, his face averted. 
Palestrina remains lost 

in thought. Now Ighino comes running from 
his corner and throws 
his arms round his father's neck. Palestrina 

holds him closely and 
strokes his hair. Throughout the following 
conversation, Palestrina 

looks out over lghinos head, so that the boy 
can't see his expression.) 

 
IGHINO 
Oh, father, will you be happy again now? 

You're the most celebrated of them all, 
in far-off times your name will still be 
spoken, 

and not just that - your works will be 
performed. 

The Pope will also pay you handsomely. 
Now you must live again - and laugh again. 
But you're so quiet - aren't you happy, 

then? 
 
PALESTRINA 
Yes, yes, my child - 
but I'm no longer young, 

I don't rejoice out loud - it's more within 
me. 
But don't you want to tell the news to 

Silla? 
 

IGHINO 
Oh, father - Silla, you see 's no longer here 
though 

yet, I'm sure, he's not ungrateful. 
He has - he's gone - 
 

PALESTRINA 
(smiling) 

to Bardi, in Florence. 
 
IGHINO 
(astonished) 
Then you knew? 
 

PALESTRINA 
It wasn't hard to guess. 

See, youth is drawn by youth. But you will 
stay 
with me? Won't you, Ighino? 

 
IGHINO 
(quietly) 
Yes, with you. 
(He lays his head on his father's breast 

again. There is a moment's 

calm, then cries are heard from the street 

once more.) 
 

VOICES FROM THE STREET 
Evviva Palestrina! 
Long live the saviour of music! 

 
IGHINO 
(breaking away excitedly) 

Listen, that's for you. Oh, let me go into the 
street 

just for a moment. I can't contain myself 
for joy I 
want to shout and leap around and hear 

how my father's praises are being sung. 
 

PALESTRINA 
Leap, then, my boy, be joyful, 
(he takes Ighino's head in both his hands) 

my dearest, my blessed Ighino. 
Leap to your heart's content. 
(Ighino gives his father another hug, then 

runs, overjoyed, into the 
street. Palestrina remains standing quietly 

for a while. The moment 
Ighino has left his face becomes serious and 
withdrawn. The suns 

last rays have left the room and it is quite 
dark now. Palestrina takes 
a few steps, then comes to rest in front of 

Lucrezias portrait. After 
a little while, he tums away and goes over 

to the organ) 
 
Third Scene 
PALESTRINA 
(with an expression of great devotion, bold 
but simple) 

7. Now fashion me, the final precious stone 
on one of your unnumbered rings, 

thou God! And I will be of good heart 
and live in peace. 
(He seats himself at the organ, his eyes on 

the distance, deep in 
thoughts of music, and allows his fingers to 

wander over the keys. 
Cries of "Evviva Palestrina" can still be 
heard from the street. 

Palestrina appears not to hear them) 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

21  

95113 Pfitzner 

 

21

ORIGINAL GERMAN TEXT 
 

CD1 
 
1. Vorspiel 
 
ERSTER AKT 
Zimmer im Hause Paleslrinas. Der Raum ist 
nicht groß, ziemtich 

dunkel; dunketbraune alte Möbel. Alles 
einfach, fast ärmlich. In der 
MittederArbeitstisch, darauf 

unbeschriebenes Notenpapier.An der 
Hinterwand ein großes Bild, eine schöne 
Frau in miffleren Jahren 

darstellend: Lukrezia, Patestrinas 
verstorbene Gemahlin. Rechts 

ein großes (das einzige) Fenster mit Blick 
auf Rom in ziemlicher 
Entfernung. Am Fenster ein Stuhl mit 

Lehne. - Es istgegenAbend; 
im Verlaufe der ersten Szene, zumal der 
dritten und vierten, wird es 

ganz dunkel. 
 

Ersten Szene 
Beim Aufgehen des Vorhanges sitzt in dem 
Großen Lehnstuhl am Tisch Silla, ein 

17jähriger junger Mensch. Er verschwindet 
fast in dem geräumigen Sitz; des rechte 

Bein liegt mit dem Knöchel auf dem linker 
Knie, in den Händen halt er eine Große 
Geige in einer der willkürlichen Formen 

jener Zeit. Er probiert, sich oft 
unterbrechend, eine eigene Komposition. 
 

SILLA 
2. "Schönste, ungnäd'ge Dame" 

(unterbricht sich) 
Lang bleib' ich nimmermehr beim alten 
Meister; 

Das steht nun fest. 
(fährt fort) 
“Nymphe mit Sternenaugen, 

Des treusten Schäfers Klagen 
Laß enweichen... " 

(wie vorhin) 
Ighino merkt noch nichts; 
Ob ich's ihm heut wohl sage? 

(beginnt von neuem) 
"Van Hyazinthen 
Ein Regen fließe auf dich"- 

(unterbricht sich) 
Daß mich der Alte willig läßt, 

Das ist doch sehr die Frage! 
(fährt fort) 
"Schönste ungnäd'ge Dame, 

Nymphe mit Stemenaugen" 
(unterbricht sich) 

Er hat mich wahrlich gem, fast tut mir's 
leid- 
(Er wirft Geige undBogen auf den Tisch und 

steht vom Stuhl auf.) 
Welch herrlich freier Zug 
Geht doch durch unsre Zeit! 

(durchmißt das Zimmer mit etaslisch-
hollnungsfreudigen 

Bewegungen) 
Ist's nicht bei dem Gedanken schon 
Ans heitere Florenz, 

Als dürfte sich mein eignes Wesen 

Vom dummen Joch der Allgemeinheit lösen 

Und die höchste Stufe erklimmen. 
Wie in meiner lieben Kunst die 

Singestimmen, 
Abhängig von jeher, erbärmlich polyphon, 
Sich dort befrein zur Einzelexistenz.- 

(steht jetzt vor dem Fenster und sieht 
hinaus) 
Da liegt mein Rom! - Ehrwürd'ges Nest, 

behalte 
Alt, wie du selber bist, getrost das Alte! 

Bewach mit Feu'r und Schwert, wie deine 
Religion, 
So in der schönen Kunst die alte Tradition. 

Die laß vom alten Palestrina hüten, 
Da treibt sie gar noch neue Blüten. 

Mich aber zieht es fort nach all dem 
Schönen, Neuen, 
Und wie ich Ruhm und Leben leuchtend 

vor mir seh', 
So steigt gewiß in stetigem Befreien 
Die ganze Menschheit noch zu ungeahnter 

Höh'! 
(Ighino tritt ein; er scheint traurig.) 

 
Zweite Szene 
3. Ighino! Gut, daB ich dich seh'! 

 
SILLA 
Muß ich dir was Neues sagen – 

Doch erst ein heiteres Gesicht! 
 

IGHINO 
Soli ich erst lange fragen? 
 

SILLA 
Wenn mein Ighino mir verspricht, 
Dem Vater nichts zu klagen - 

 
IGHINO 
(schnell und besorgt) 
Schlimm für den Vater ist's doch nicht? 
 

SILLA 
Fur mich ist's sicherlich nur schön! 

 
IGHINO 
So freu' ich mich und wünsch' dir Glück! 

(Er setzt sich aul den Schemelsitz am 
großen Stuhl.) 
 

SILLA 
Sag - ist für sich allein zu stehn 

Nicht schöner, denn als kleines Stück 
Van einem Ganzen sich zu sehn? 
 

IGHINO 
Du weißt, ich bin so weit zurück 
Im klugen Denken gegen dich, 

Weiß deiner Frage nicht Bescheid. 
Das eine doch empflnde ich: 

Die liebliche Gemeinsamkeit 
Von guten Menschen unter sich 
Ist doch das Schönste allezeit. 

 
SILLA 
(Iachend) 
Gut ist, mein Jung', dein Sprüchelein 
Für sanfte Kinder oder Greise. 

 
 

IGHINO 
Ist denn nicht jeder doch allein 
Nur eben auf seine Weise? 

 
SILLA 
Des Starken Art ist: Herrscher sein 

Und Mittelpunk im Kreise! 
Ighino - wenn im Chor wir singen, 
- Den Altus ich, du den Diskant, 

Und schwitzen bei den schweren Dingen, 
Die die Gelehrsamkeit erfand: 

Ist's nicht, als ob die Esel gingen 
Gemeinsam in ein Joch gespannt? 
 

IGHINO 
Das kann mein Herz nicht so empfinden. 

Just für den Starken ist's doch schön, 
Wenn viele innig sich verbinden, 
In einem Ganzen aufzugehn, 

Der Arbeit und des Opfers wert. 
Sind wir durch Vater des nicht belehrt? 
Und nichts mag mehr den Sinn erheben, 

Gibt mehr auf Erden Heimlichkeit, 
Als in dem All, dem Ganzen zu leben, 

Nicht bloß im gegenwärt'gen “Heut". 
Die Mühen werden meine Freuden, 
Wenn das Gefühl mich ganz entzückt, 

Daß junges Leben alter Zeiten 
Uns wie durch Zauber nahe rückt. 
Ja, Silla, - läßt du das nicht gelten, 

So mußt du auch den Vater schelten; 
Denn was ich sprach, das meint auch er. – 

 
SILLA 
(lächelnd) 

Das zu bemerken war nicht schwer! 
's ist aber doch ein Unterschied: 
Wir sind noch jung, der Meister alt. 

Das gäbe keinen lust'gen Wald 
Pfiff jeder Vogel dasselbe Lied! 

 
IGHINO 
(nach einigem Schweigen) 

Warum tun deine Worte mir 
So weh? und, Silla sprich, was ist's, 

Das du mir sagen wolltest und 
Der Vater nicht erfahren soll? 
 

SILLA 
(ausweichend, steht vom Stuhl aut) 
Das ist nichts Wichtiges! 

 
IGHINO 
(Iebhaft) 
Nein, nein, 
Du mußt's mir sagen! 

 
SILLA 
Sag mir Iieber 

Zuerst, was dich bedrückt; du scheinst 
Mir trüb' gestimmt und gar nicht froh. 

 
IGHINO 
Ach, Silla! - Kann ich dir's denn sagen? 

Du wirst mich sicher nicht verstehn. 
 

SILLA 
(ungeduldig) 
So sprich! 
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IGHINO 
(mit Tränen kämpfend) 
Der Gram des alten Vaters- 

Ich kann ihn nlcht so leiden sehn! 
 
SILLA 
Ist er denn krank? 
 
IGHINO 
Nein, nein; das ist es nicht. 
 

SILLA 
Was ist es sonst? Ein Unglück- 
 

IGHINO 
(schüttelt den Kopf) 

Weiß ich's denn? 
Ich seh' nur, wie er stumm verzweifelt ist. 
(steht vom Schemel auf) 

 
SILLA 
(im Zimmer gehend) 

Ich glaub', Ighino, das siehst du allein! 
Bei Gott - ich hab' noch nichts davon 

gemerkt. 
(Ighino zuckt die Achseln.) 
Und wenn du selbst den Grund davon nicht 

weißt – 
Die Trauer muß doch eine Ursach' haben. 
 

IGHINO 
(schüchtern) 

Ist dir sein Lebenslauf nicht Grund genug? 
 
SILLA 
Das ist nun beinah Sünde, lieber Junge, 
Van Unglück da zu sprechen; ein jeder 
Mensch 

Hat auf der Welt sein kleines Kreuz zu 
tragen. 

Er ist nicht krank, er leidet keine Not 
Und hat vor andern Menschen noch 
voraus: 

Er ist berühmt! was will er denn noch 
mehr? 

Wenn ich's bedenk', so ist er selten 
glücklich. 
 

IGHINO 
(ruhig und schmerzlich) 
Ich wußte wohl, du würdest also reden; 

Drum sprach ich nie van selbst mit dir 
davon, 

Wie sehr ich mich auch sehnte, einer Seele 
Mich anvertraun zu dürfen. Lieber Gott, 
Sein Ruhm! 

Sein echter Ruhm, der still und mit der Zeit 
Sich um ihn legte wie ein Feierkleid; 
Sollt' er dafür wohl gar noch dankbar sein? 

Ein Heiliger für seinen Heil'genschein? 
Und was hat denn sein Ruhm ihm 

eingebracht 
Als der Kollegen Neid und offne 
Niedertracht? 

Sein einz'ges Menschenglück: Familie, Ehe, 
Verbannte ihn aus Papstes Gunst und 

Nähe. 
Vor größter Armut ist er kaum geschützt; 
Nun sag mir doch, was dies Phantom ihm 

nützt: 

Der Ruhm, den andre fälschlich sich 

erschleichen, 
Die meinem Vater nicht das Wasser 

reichen? 
Und glaubst du, daß er jemals etwas sagt, 
Ein Hauch der Lippe je sein Los beklagt? 

Ein Menschenalter schuf und schuf er 
Werke 
In unvermindert wunderbarer Stärke. 

Bis daß ihn endlich traf der schwerste 
Schlag, 

(tritt vor das Bild) 
Bis meine Mutter auf der Bahre lag. 
Sie starb, die nie der Gram darob verließ, 

Daß man ihn ihretwegen aus dem Amt 
verstieß, 

Da ward es still in ihm und leer. 
Seit ihrem Tode schrieb er keine Note 
mehr! 

Er scheint nicht mehr zu leben, altert früh, 
Kaum, daß er manchmal lächelt - Silla, sieh: 
Ich selbst bin frohlich, hab' das Leben lieb, 

Doch nun erscheint mir alles auch so trub'. 
(Pause. Silla setzt sich auf den Schemel und 

nimmt Ighinos Hand.) 
Ist so zu reden, meinst du, wirklich Sünde? 
- 

Ach Gott - vielleicht sind all das nicht die 
Gründe. 
Hast du vom Leid der Welt noch nicht 

gehört, 
Davon die Dichter sagen? 

 
SILLA 
Nun, und was? 

 
IGHINO 
Man geht und weint, weil man geboren ist 

– 
Ich glaub' - im Vater ist etwas davon. 

 
SILLA 
(springt auf) 

Laß jetzt das Leid der Welt! - 's wird alles 
besser, 

Und hör - damit du wieder lustig wirst: 
Mir liegt's schon lange auf, daß ich dir spiel' 
Ein Liedchen in dem allerneusten Still: 

Horzu! 
(nimmt die Geige) 
 

IGHINO 
Ach laß! 

 
SILLA 
Du wirst doch nicht versagen, 

Wenn Kunstgenossen um dein Urteil 
fragen! 
(Ersetzt sich auf den Stuhl vor der 

Hausorgel, mit dem Rücken zum 
Hintergrund; Ighino hört ihm, halb auf der 

Lehne des großen Stuhles 
sitzend, zu.) 
"Schönste, ungnäd'ge Dame, 

Nymphe mit Sternenaugen, 
Des treusten Schäfers Klagen 

Laß erweichen dein Herz. 
Im elyslschen Haine 
Von Hyazinthen ein Regen, 

Nymphe mit Sternenaugen, 
Fließe auf dich und mich. 

 

Dritte Szene 
4. Schönste ungnäd'ge Dame, 

Goldenhaarige - - -" 
 
Kardinal Borromeo und, hinter ihm, 

Palestrina sind eingetreten. 
Ighino hatte die Eintretenden zuerst 
bemerkt, Silla mit leisem Schrei 

und Anstoß aufmerksam gemacht und sinkt 
nun, und mit ihm der 

erschreckte Silla, aul die Knie; Borromeo 
hält in der Tür an; 
Palestrina steht nun neben ihm. Kardinal 

Borromeo ist ein großer 
Mann zwischen 40 und 50 Jahren, mit 

intetligentem Gesicht und 
leidenschaftlichen Augen; Palestrina hat die 
50 überschritten; er ist 

leicht ergraut, zumal an den Schläfen. 
Ighino hat die ängstlichen 
Augen aul die beiden Männer gerichtet. 

 
BORROMEO 
Seltsame Geräusche hört man hier 
Im Haus des strengen Meisters! 
(zu Palestrina) 

Ist das die Kunst, Praeneste, die Ihr lehrt? 
 
PALESTRINA 
Das frag' ich, Silla, dlch! 
(da dieser betreten schweigt) 

Geht beide nun hinein, 
Und morgen mit dem frühsten seid bereit, 
Den Psalm zu üben - Seiner Heiligkeit 

Küßt nun die Hand. Seid fromm und still. 
(Silla und Ighino, ersterer mit Geige und 
Bogen, gehen, nachdem 

sie Borromeo die Hand geküßt haben, leise 
und schnell links ab.) 

 
PALESTRINA 
(begütigend zu Borromeo) 

Das ist die neue Zeit, die in ihm gärt; 
Sie macht ihn toll, doch glücklich. 

Verzeiht es, bitt' ich, ihm nach Eurer Güte! 
 
BORROMEO 
Doch - wenn Ich's nur verstünd'! Was hat 
der Knabe? 
Wie klangen diese Töne sündig doch! 

Und Ihr - Ihr scheint nicht sonderlich 
erstaunt. 

So wißt Ihr denn davon? was ist es - 
sprecht! 
 

PALESTRINA 
Ich weiß - doch Silla glaubt, nichts wüßt' ich 
noch. 

Es ist ein Junge, voll von Gottesgabe. 
Zu wehren ihm fühl' ich in mir kein Recht. 

 
BORROMEO 
(ereifert sich) 

Ihr droht ihm nicht einmal? So mild 
gelaunt? 

Ihr nehmt es, scheint mir, allzuwenig 
schwer! 
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PALESTRINA 
Ach, der Bedrohte bin nur ich, nicht er! 
(ernster) 

Die Kunst der Meister vieler hundert Jahre, 
Geheimnisvoll verbündet durch die Zeiten 
Zum Wunderdom sie stetig auszubaun, 

Der sie ihr Leben schenkten, ihr Vertraun, 
Und der auch ich mein armes Dasein bot: 
Ihm dünkt sie abgegriffne alte Ware, 

Er glaubt sie überwunden, glaubt sie tot.- 
Nun haben Dilettanten in Florenz 

Aus heidnischen, antiken Schriften 
Sich Theorlen künstlich ausgedacht, 
Nach denen wird fortan Musik gemacht. 

Und Silla drängt begeistert sich zu jenen 
Und denkt und lebt nur in den neuen 

Tönen. 
Vielleicht wohl hat er rechl! Wer kann es 
wissen, 

Ob jetzt die Welt nicht ungeahnte Wege 
geht, 
Und was uns ewig schien, nicht wie im 

Wind verweht? – 
Zwar trüb' ist's zu denken - kaum zu fassen. 

 
BORROMEO 
Und Ihr wollt's so ruhig gehen lassen?! 

Vergeßt Ihr, auf welchen Fels ist gebaut 
Eure eigne Kunst, der Ihr selbst nicht 
vertraut? 

Vergeßt Ihr die starke Kirche? Fürwahr, 
Eure Müdigkeit gibt mir Ärgernis gar! 

(nach einer Pause, milder; tritt zu 
Palestrina) 
Ihr scheint mir krank in Eurer Seele 

Seit langem schon: besorgnisvoll 
Fand Ich, worauf Ich einzig zähle, 
Das Mittel, das Euch heilen soll. 

Ihr habt van Eures Geistes Gaben 
Viel Jahre nicht Gebrauch gemacht. 

Bedenkt: Die Engel halten Wacht 
Und wollen Lobgesänge haben; 
Gott selbst hat nun die neue Tat 

Vor Tausenden Euch zuerteilet; 
Weshalb anjetzt ich unverweilet 

Und heimlich Euer Haus betrat. 
 
PALESTRINA 
Die Gnade, die Ihr mir gewährt, 
Drängt mich, demütig Euch zu sagen, 
Wie dankbar ich - wie hochgeehrt! 

 
BORROMEO 
Nun setzt Euch zu mir her und hört. 
(Er nimmt in dem großen Lehnstuhl Platz. 
Palestrina setzt sich auf 

den Stuhl rechts.) 
Es drohet nlcht van eitlen Dilettanten, 
Von frechen Schülern dem wohl nicht 

Gefahr, 
Woran die zweimalhundert guten Jahr' 

Christliche Meister ihre Mühe wandten. 
Wir fürchten uns da nicht so sehr. 
Doch der Sturm, er kommt! nur 

anderswoher; 
Und was der gesamten Kunst er droht, 

Auf einen Streich ist's sicherer Tod. 
Ihr wißt, das heil'ge Konzil zu Trident 
Neigt sich zum gottgefälligen End', 

Nachdem es achtzehn Jahre lang 
Gestört, bedroht und unterbrochen 

Mühsam durch Sturm und Not sich rang. 

Nun hat der Papst ein strenges Wart 
gesprochen; 

Und eh' dies Jahr noch zu Ende mag gehn, 
Will das Konzil er beendet sehn. 
Demnach ist nun die letzte Session 

Am kommenden dritten Dezember schon. 
Es fehlt auch nur noch ein Dekret, 
Das auf manche innre Reformen geht. 

Da wird endgültig zum letzten Mal 
Beschlossen über das Ritual, 

Katechismus, Brevier, Fasten, Gebet, 
Vornehmlich aber über das Missal, 
Ach, unsre süße, heil'ge Messe! 

Die neuen Irrungen, unhold dem Ohre, 
Wem lägen sie schmerzlicher wohl im Sinn 

Als dem einstigen päpstlichen Compositore 
Und mir, der ein Freund der Künste ich bin? 
Profane Texte, - gar laszive! 

Üppig weltliche Liedmotive! 
Überladenes Stimmgefüge, 
Das den echten Text unverständlich macht, 

Wie vielen hat's Ärgernis schon gebracht! 
Wir kennen das Übel zur Genüge. 

Anstatt nun mit Eifer und klug zu sichten, 
Die faulen Glieder zu trennen vom Rumpf, 
Will Pius nun mit Stiel und Stumpf 

Den ganzen Körper auf einmal vernichten. 
Zum Gregorianischen Choral 
Soll alles wiederkehren. 

Die ganze Musica figural, 
Die Meisterwerke ohne Zahl, 

Die soll die Flamme verzehren! 
Als ich zuerst davon gehört, 
Wie kam da Schmerz in mein Gemüte! 

Kleingläubig, wer von Gottes Güte 
Wohl glaubt, daß sie dem Menschen wehrt 
Die Freude an der Schönheit Blüte; 

Es irrt wohl der, der solches lehrt, 
Der Sorge einzig zugekehrt, 

Daß er die Seele hüte!  
Wohl müht ich jüngst im Konsistorium 
Mit Reden mich, ich bat die Kardinäle, 

Daß man kein gar so hartes Mittel wähle; 
Doch alle blieben meinen Bitten stumm. 

Nun aber hört das Glück, von dem ich Euch 
erzähle! 
(von hier ab mit steigender Wärme) 

Es hat der Kaiser Ferdinand 
Sich selbst für die Musik verwandt; 
In einem langen Schreiben 

Wunscht er; es möchte bleiben 
Aus großer Meister Zeit 

Das wohlerfundne Alte, 
Weil es den Geist der Frömmigkeit 
Erwecke und erhalte. 

Nun können die Herren nicht umhin, 
Zu handeln nach des Kaisers Sinn. 
Und nun auf einmal war mir's leicht, 

Mit meinen Wünschen durchzudringen 
Und selbst den Papst dahin zu bringen, 

Daß er sich meinem Plane neigt; 
Vernehmt, wohin meine Gedanken gingen 
Und was ich hab' erreicht. 

Die Gegensätze all' zu einen, 
Die dieser Zeiten Fährnis bringt, 

Geläng' wohl nur dem liebend reinen, 
Dem Künstlergeist, der sie umschlingt. 
Daß nun die Andacht im Gefühle, 

Die unsem Geist zum Höchsten hebt, 
Mit holder Lust am Wunderspiele 

Der Töne sich zu eins verwebt 

Dies soll ein Meisterwerk beweisen, 
Das alien Streit in sich versöhnt, 

Das, Gottes Herrlichkeit zu preisen, 
In künstlich reichen Formen tönt. 
Es fuhr wie Leuchten der Gedanke 

Mir durch den Sinn in höchster Not; 
Nun endlich fiel die letzte Schranke 
Des Widerstands, den man mir bot. 

Wenn denn ein solches Werk gelänge 
- Dies hat der Papst mir zuerkännt -, 

Dann sei gelöst des Fluches Strenge, 
Der die gesamte Kunst noch bannt; 
Der neuen Messe Stil und Haltung, 

Sie sei fortan die feste Norm. 
So brächte dieses Werks Gestaltung 

Der Tonkunst Rettung und Reform. 
(Borromeo, während seines Vortrages 
immer begeisterter geworden, 

steht hier auf; mit ihm erhebt sich auch 
Palestrina.) 
Und Ihr sollt diese Messe schreiben! 

Wer könnte solchen reinen Stil 
Wohl einem Werke einverleiben 

Zugleich mit kirchlichem Gefühl? 
Auf, Meister! Euch zum ew'gen Ruhme, 
Zur Rettung der Musik in Rom, 

Der höchsten Spitze Kreuzesblume 
Setzt auf der Töne Wunderdom! 
(Palestrina, der ruhig und aufmerksam, 

aber ohne sonderliche 
Anteilnahme zugehört hat, beginnt nun 

nach einer kleinen Pause:) 
 
PALESTRINA 
Wie schön ist, was Ihr sagt! 
Und welchen Blick gewährt es mir 
In Eure große Seele. 

Wie wünscht' ich, daß Euch nimmer fehle 
Der Mann, der dieses Große wagt. – 

Doch zürnt nicht, wenn ich nicht verhehle: 
Wenn ich's auch noch so gerne wär' - 
Ich bin der Rechte nicht - bin's 

nimmermehr! 
 

BORROMEO 
(ernüchtert, bezwingt seine Verstimmung) 
So wenig inne seid Ihr Eurer Sendung? 

Gewiß - auch mag es sein, 
Daß van den großen Meistern Roms 
Wohl mehr als einer leicht zu finden wäre, 

Gewachsen Euch an Wissenschaft und 
Geist, 

Der, hochbeglückt und eingedenk der Ehre, 
Das Werk hinführte zur Vollendung, 
Das undankbar Ihr von Euch weist 

In töricht unbegreiflicher Verblendung! 
Die Freundschaft, die ich fur Euch fühle, 
Das Lob des Kenners Eurem Stile: 

Ihr schätzt sie wahrlich niedrig -Iohnt mir 
schlecht! 

 
PALESTRINA 
(bescheiden) 

Schlecht lohnt ich Euch, erhabner Kardinal, 
Wenn ich Gedanken, sprießend höchstem 

Sinn, 
Der gnädig lenkte nun auf mich die Wahl, 
Zur Tat zu machen mich erdreisten wollte 

In dem Gefühl, daß ich unwürdig bin. 
Denkt: wenn der Augenblick nun da 
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Und Ihr das hochersehnte Werk nicht 

schaut, 
Wie mir derselbe Sinn dann grollte, 

Der mir vorher so sehr vertraut! 
 
BORROMEO 
(vorwurfsvoll und betont) 
Ist das Pierluigi Palestrina, 
Der unermüdlich schaffensfrohe Mann? 

 
PALESTRINA 
(Ieise - wie für sich) 
Er ist's nicht mehr. - Das Leben schlingt der 
Tod, 

Das graue Alter trinkt der Schönheit Rot, 
Wie wäre Künstlers schaffendes Organ 

Nicht auch dem Zeitlich-Trüben untertan? 
 
BORROMEO 
(heftig) 
Ich kann Euch nicht verstehn! Nicht mit 
Euch fühlen! 

Ihr gebt Euch auf - nun gut! Doch eins 
bedenkt: 

Die toten Meister heben ihre Hände, 
Sie rufen aus dem Grabe: "Rette, rette, 
Ach, wer errettet unsere Musik?! 

Unheilig und vernichtet sie wie wir! 
Mit unsern Werken schwindet unsre 
Seligkeit!" 

Läßt Euch das auch in Ruh? 
 

PALESTRINA 
(Ieise lächelnd) 
Ach, hoher Freund, 

Wer weiß gewiß, was tote Menschen 
fühlen? 
 

BORROMEO 
Ei hört - ei hört! Bedenklich war der Satz! 

(immer gereizter, da Palestrina schweigt) 
Wenn denn in Eurem Herzen keine Liebe 
Für jene, denen Ihr soviel verdankt, 

So wißt nun fernerhin: auch Eure Werke 
Sind der Vernichtung Raub; der 

Scheiterhaufen 
Steht schon bereit für alle! 
 

PALESTRINA 
(immer gleich ruhig) 
Sei's darum. 

 
BORROMEO 
(kurz und scharf) 
Und wenn's der Papst befiehlt? 
 

PALESTRINA 
(wie vorhin) 
Er kann befehlen, 

Doch niemals meinem Genius - nur mir. 
 

BORROMEO 
(schlägt die Hände zusammen) 
So spricht denn Gott nicht mehr in Eurer 

Seele! 
 

PALESTRINA 
(Ieise) 
Ich glaube - nein! 

 
 

BORROMEO 
(völlig unbeherrscht) 
So also steht's mit Euch! 

Der fromme Meister lästert! Hört doch! 
Hört! 
Nun, nun, ich sag's Euch, daß Ihr's noch 

bereut! 
Mit solcher Bosheit lohnt Ihr treues 
Sorgen! 

Nun - Ihr bereut es noch! - Ich reise 
morgen! 

Eilpferde stehen schon für mich bereit, 
Urn nach Trident zu jagen. Nun ich geh'! 
Nach Schwefel riecht's in Eurer Näh'! 

(geht in heftigstem Zom ab) 
 

Vierte Szene 
Palestrina hat dem letzten Ausbruch, der 
ihm doch unvermutet kam, 

bestürzt zugehört, er sieht dem Borromeo 
eine Weile gedankenvoll 
nach; dann wendet er sich zurück, traurig: 

 
PALESTRINA 
5. Der letzte Freund, der mir noch 
wohlgesinnt, 
Nun geht auch er - und hat nur Groll urn 

das, 
Was widerstrebend ihm mein Leid gestand. 
O wüßtest du, du wohlgeborgne Seele, 

Was hier noch alles flüstert, reden möchte, 
Welch dunklere Gedanken, unheimliche – 

Fur mich der Holzstoß war' dir noch zu 
mild! 
Wie fremd und unbekannt sind sich die 

Menschen! 
Das Innerste der Welt ist Einsamkeit. 
Man fühlt es nicht im frohen Rausch der 

Jugend, 
Im Taumel der Gewohnheit, der Bewegung, 

Zu der das Leben unaufhörlich peitscht. 
Der wer verwundet an der Strecke liegt, 
Sich nicht mehr rühren kann und nur noch 

schaut,- 
Dem rasen sie vorüber, fremde Larven, 

Verfolgend halb und fliehend, Wut und 
Angst 
Im ziellos aufgerißnen Blick. - Wie 

schrecklich, 
Sich plötzlich einsam tief im Wald zu 
finden, 

Wo in der Finsternis kein Ausweg ist. 
So in der Mitte find' ich mich des Lebens, 

Verstehe nicht, wie je ich schaffen konnte, 
Wie je ich mich ertreute, je ich liebte. 
(Er steht vor dem Bild der Lukrezia.) 

Lukrezia! - Als du mir noch im Leben, 
War ich geborgen. Ja, da sprang der Quell, 
Und weil er sprang, war mir das Leben 

wert. 
Warum war stark genug mein Lieben nicht, 

In meiner Nähe ewig dich zu halten? 
Armseliges Gefühl! - Mit Trauer weiß ich, 
Daß auch Ighinos Liebe mich nicht hielte. 

(Er setzt sich langsam und innerlich müde in 
den großen Lehnstuhl 

am Tisch.) 
Mein guter Knabe - ach, wie lieb' ich ihn! 
Und doch - den allerletzten, finstern Schritt 

Nicht, weil er sündig, untenieß ich ihn, 
Nur, weil er sinnlos - gänzlich sinnlos ist. 

(Pause; ergreilt verstört und zerstreut nach 

den Notenblättern auf 
dem Tisch vor ihm.) 

- Soll wieder Noten schreiben - eine Messe, 
- 
Ein großes Werk, - ein "ew'ges", wie man 

sagt. 
- - Ob ich's vermag? - - - - -- 
- - - - - - - Der Priester drohte mir 

Vernichtung meinen Werken! Ob die 
Flamme 

Sie rasch oder die Zeit sie langsam frißt, 
All' eins, und sinnlos alles, alles, alles! 
Wozu das ganze Schaffen, Freuen, Leiden, 

Leben? 
Ob ich's vermöchte? - Nein, ach nein! 

Wozu, 
Wozu das alles - ach wozu - - - wozu? 
(Er vergräbt in tiefer Verzweiflung den Kopf 

in die vor sich auf den 
Tisch gestreckten Arme. Mittlerweile sind in 
dem geisterhaft violetten 

Licht, welches die einbrechende Nacht in 
dem Raum verbreitet hat, 

Geslalten aufgetaucht; sie kamen lautlos 
und langsam aus dem – 
ganz dunklen- Hintergrund geschritten und 

umgeben nun stehend 
Palestrina. Sie sind in verschiedenen - 
spanischen, niederländischen, 

ilalienischen, deutschen,französischen - 
Trachten und 

scheinen aus verschiedenen Jahrhunderten 
der vorpalestrinaschen 
Zeit zu stammen. Das älteste-etwa 13.-

Jahrhundert ist durch eine 
Erscheinung im Mönchskleid repräsentiert. 
Dabei sind sie in 

verschiedenen Lebensaltern, vom Jüngling 
bis zum Greis; auch in 

vornehmen und geringen Kleidungen: Es 
sind die verstorbenen 
Meister der Tonkunst vergangener 

Epochen, Palestrinas große 
Vorgänger.) 

 
Fünfte Szene 
Bei den letzten Worten Palestrinas schon 

einige Zeit angelangt, 
unbeweglich stehend und den fremd 
lächelnden Blick auf ihn 

geheftet, beantworten sie sein laut 
ausgerufenes: “Ach wozu- 

wozu”.  
 
DIE MEISTER 
6. Für Ihn! - Sein Wesen will's. 
Er muß; so mußt auch du. 
 

PALESTRINA 
(fährt mit dem Kopf in die Höhe; beim 

Anblick der Erscheinungen 
erschrickt er kaum; das erste Anstarren 
verwandelt sich bald in eine 

glücklichere, weichere Miene; er flüstert, 
immer noch von ihrem 

Anblick gebannt:) 
Vertraut - von je vertraut – 
Aus urversunkner Zeit! --- 
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DIE MEISTER 
(Iächeln, leise zustimmend, mit kaum 
merkbarem Kopfnicken) 

Vertraut - vertraut auch du - 
Auch du uns - uns vertraut. 
 

PALESTRINA 
(in Aufregung) 
Mir ist - ich lebe - - und ihr schwindet 

nicht? – 
Dies Lächeln noch - im Ohr der Worte Ton 

– 
Einst war mir doch - - mir war ---- 
starbt ihr nicht schon? 

 
DIE MEISTER 
(Iächeln und nicken) 
 
PALESTRINA 
(zu einem der Meister) 
Ich kenne dich - Josquin, du Herrlicher, 
Laß deine Hand mich - - - - 

 
EIN MEISTER 
(in höfischer, burgundischer Tracht, 15. 
Jahrhundert; unbeweglich) 
Gruß dir, Pierluigi! 

 
PALESTRINA 
(fast lebhaft, zu einem anderen) 

Und du, 
Tedesc' Enrico nannt' ich dich 

So gern! 
 
EIN ANDERER MEISTER 
(deutsche Tracht, 15. Jahrhundert, 
unbeweglich) 
Mein Bruder, sei gegrüßt! 

 
ALLE MEISTER 
(Ieise) 
Wir grüßen dich, Pierluigi! 
 

PALESTRINA 
In welches Reich denn, welches 

wunderbare, 
Bin ich getaucht? - - Vergraben nun schon 
lang, 

Doch einst so heiß: ein jugendlich 
Verlangen 
Erfüllt sich mir in dieser Stunde Graun. 

Euch dart ich schaun, 
Geliebte Götter meiner Blütenjahre, 

Ihr Meister! Freunde meiner Manneszeit. 
Ach, wenn ihr ihm verständlich seid: 
Enthüllt dem armen Geist, in Sterblichkeit 

befangen, 
Ihr Schatten, ob ihr wirklich - wirklich - 
seid! 

 
DIE MEISTER 
Wir sind - wir sind, Pier - - wir sind. 
 
PALESTRINA 
(traurig) 
Ach wohl! - mein Blick ist schattenhaft, ich 

weiß! 
Was trennt mich doch die harte 
Todeswand 

Zu sein wie ihr - mit euch - in eurem Land, 
Zu treten in der Hochgestimmten Kreisl 

 

DIE MEISTER 
Aus weiter Ferne sehen wir dir zu; 

Dein Werden freuet uns, dein Wachsen, 
Dehnen. 
Der Kreis der Hochgestimmten ist voll 

Sehnen 
Nach jenem, der ihn schließt: Erwählter du! 
 

CD2 
 
PALESTRINA 
(schmerzlich) 

1. Nicht ich - nicht ich -! schwach bin ich, 
voller Fehle, 
Und um ein Werden ist's in mir getan. 

Ich bin ein alter, todesmüder Mann 
Am Ende einer großen Zeit. 

Und vor mir seh' ich nichts a!s Traurigkeit - 
Ich kann es nicht mehr zwingen aus der 
Seele. 

 
DIE MEISTER 
(Iachen still zueinander) 
Hm - hm - hm - hm 
Er weiß noch nicht - er weiß nicht, daß er 

muß, 
Er weiß es besser - - 
 

EIN MEISTER IM MÖNCHSKLEID 
Pierluigi, löcken 

Wider den Stachel ist Vermessenheit! 
 
PALESTRINA 
(ergriffen) 
Wohl weiß ich, daß auch ihr einstmals in 
Nöten 

Und bitterem Verzicht auf Erden rangt. 
Der neuen Kraft war mir's oft einz'ge 

Quelle. 
Und mehr hab' innigem Versenken ich 
verdankt 

In gleicher Seelen ähnliches Erleiden, 
Als je mir Glauben, Hoffen half und Beten. 
Doch nun ist reif der Wunsch, van hier zu 

scheiden. 
Wo's in mir blühte, ist jetzt tote Stelle, 

Und meine Harfe hing ich in die Weiden. 
Ihr lebtet stark in einer starken Zeit, 
Die dunkel noch im Unbewußtsein lag, 

Als wie ein Korn in Mutter Erde Schoß. 
Doch des Bewußtseins licht, das tödlich 

grelle, 
Das störend aufsteigt wie der freche Tag, 
Ist feind dem sußen Traumgewirk, 

Dem Künsteschaffen; 
Der Stärkste streckt vor solcher Macht die 
Waffen. 

Entschwunden ist die Kraft, die einst so 
graß; 

Mit offnen Augen in des lebens Rachen 
Will fliehn ich aus der Zeit und vor dem 
Troß 

Der Menschen, welche mit der Zeit 
erschwachen. 
 

DIE MEISTER 
(Iachen wieder, wie vorhin) 

Hm - hm - hm - hm-- 
Er weiß noch nicht - er weiß nicht, daß er 
kann. 

Er weiß es besser - erdbefangner Mann, 

Dein Erdenpensum ist noch nicht getan! 
 

PALESTRINA 
(stark, aufbäumend) 
Ich will nicht - will nicht! Hört! Ich will es 

nicht! 
 
DIE MEISTER 
(nicken bedeutend zu einander, einzeln) 
Die Wachstumsschmerzen sind's! – 

Es kommt vom Werden. 
Die letzte Häutung - 's ist die Mutation. 
 

PALESTRINA 
(ruhiger für sich) 

Was einst mir höchstes Glück - nun dumpfe 
Pflicht. 
Kein Trost im Himmel- keiner auf der 

Erden. 
 
DIE MEISTER 
(zu Palestrina) 
Nicht in dem Himmel, auf der Erde nicht 

Kann jemand Trost dem andern geben 
Als durch sein Sein; und, liebes Kind, 
Wir sind, - wir sind, - wir sind. 

Und so, wie du nun mußt, so mußten wir 
im leben. 
Du wirst und mußt! 

 
PALESTRINA 
Und wer befiehlt's? 
 
DIE MEISTER 
Der alte Weltenmeister, 
Der ohne Namen ist; der gleichfalls 
untertan 

Uraltem Wort am Rand der Ewigkeit. 
Er schafft sein Werk, wie du das deine, 

Er schmiedet Ringe sich, Figuren, Steine 
Zu der schimmernden Kette der Zeiten 
Der Weltbegebenheiten. 

 
PALESTRINA 
(nach einer Pause, leise) 
Wann endlich wird auch mir Vollendung 
sein? 

 
DIE MEISTER 
In dir, Pierluigi, 

Ist noch ein hellstes Licht; 
Das erstrahlte noch nicht. 

Ein letzter Ton noch fehlet 
Zum klingenden Akkord; 
Als der ertönst du dort. 

Den Schlußstein zum Gebäude 
Zu fügen sei bereit; 
Das ist der Sinn der Zeit. 

Wenn du dein ganzes Sild aufweist, 
Wenn dein' Gestalt vollkommen, 

So, wie sie war entglommen 
Van Anbeginn im Schöpfergeist: 
Dann strahlst du hell, dann klingst du rein, 

Pierluigi, du, 
An seiner schönen Kelten 

Der letzte Stein. 
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PALESTRINA 
(wieder nach einer Pause; mit leisem 
Schauer) 

Warum das ganze Spiel? - - Wenn das nicht 
wäre, 
Was wäre denn? - - - Warum das ganze 

Spiel? – 
 
DIE MEISTER 
(strecken wie zur Abwehr dieser Frage die 
Hände aus - hart) 

Dein Erdenpensum, Palestrina, 
Dein Erdenpensum schaff! 
(Sie verschwinden langsam im 

Hintergrunde.) 
 

PALESTRINA 
(erschrocken) 
Weh' -laßt mich nicht 

AIIein in dieser rätselvollen Leere! 
- - - Wie schwindet ihr so bleich - - - 
 

DIE MEISTER 
(im Verschwinden, milder, fast traurig:) 

Dein Erdenpensum, Palestrina - 
- - - - dein Erdenpensum - - - 
(Sie verschwinden völlig.) 

 
Sechste Szene 
 

PALESTRINA 
(der diese ganze (fünfte) Szene im Stuhl 

verblieben, sitzt nun 
aufrecht, nicht angelehnt, mit 
geschlossenen Augen;es ist vollständig 

dunkel;alsbald nach Verschwinden der 
Geister beginnt er, leise und 
van Schauer umfangen:) 

2. Allein in dunkler Tiefe 
Voll Angst ich armer Mensch 

Rufe laut nach oben. 
 
EIN ENGEL 
(auf der Rücklehne des Stuhles, von 
Palestrina ungesehen, von 

hellem Schein beleuchtet, sitzend) 
Kyrie - Kyrie eleison! 
 

PALESTRINA 
(ergreiff mechanisch die Feder und singt:) 
Kyrie eleison. 

Ist wo ein Liebesquell? 
Wenn nicht auf Erden 

Er warm ins Herz mehr fließt, 
Ach, wo ergießt 
Er lind sich dem Müden? 

Was erschließt, 
Was sich dem suchenden Blick? 
Wer bringt den Frieden? 

 
ZWEI ENGEL 
(auf der kleinen Hausorgel, hellbeleuchtet, 
sitzend) 
Christe - Christe eleison. 

 
PALESTRINA 
(läßt die Feder nicht mehr aus der Hand - 
schreibt und singt:) 
Christe eleison. 

(Van hier ab bevölkert sich die Stube mit 
Engelsgestalten. Alle 

erscheinen in Beleuchtung. Palestrina sind 

sie wie alle folgenden 
Erscheinungen nicht sichtbar.) 

 
ENGEL 
Credo in unum Deum, 

Patrem omnipotentem. 
 
PALESTRINA 
Allmacht - Geheimniskraft! 
Wie durch die eigne Brust 

Selig nun zieht 
Allmächt'ge Schöpferlust, 
Ewiges Hohelied! 

Wunder ist Möglichkeit, 
Allwo sie weit Welten erschafft! 

(Es erscheint die Gestalt der Lukrezia; sie 
schmiegt sich nah an 
Palestrina.) 

 
LUKREZIA 
Nah war ich dir 

In Nöten des Lebens; 
Nah bin ich dir 

Im Frieden des Lichts; 
Frieden auch dem auf Erden, 
Der guten Willens ist. 

 
ERSTER ENGEL 
In terra pax hominibus bonae voluntatis. 

 
PALESTRINA 
Liebesmysterium! 
Fühle durch tiefe Nacht, 
Durch Wonnen der Geistesmacht 

Seliges Menschentum, 
Innig vertraut. 
Liebender Laut -- 

(Die Decke scheint sich zu öffnen; die 
Hinterwand schwindet; Man 

sieht eine ganze Glorie von Engeln und 
Himmel, die die ganze 
Bühne füllt, so daß nur eigentfich Palestrina 

dunkel bleibt.) 
 

ALLE ENGEL 
Gloria in excelsis Deo. 
Gratias tib!! 

Laudamus te! 
Glorificamus te! 
Dona nobis pacem! 

 
PALESTRINA 
Zu überschwenglichem Glück 
Bin ich erhoben! 
Erdenruhm bleibt tief zurück. 

Selig nur den Dankesblick 
Send' ich nach oben, 
Innig zu loben 

Die ewige Liebesmacht, 
Die den Frieden gebracht. 

Den Frieden - - 
(Nach demHöhepunkt der Steigerung, 
beim"Gloria in excelsis”, hat 

zugleich mit der Stärke des Gesanges die 
Helligkeit der Beleuchtung 

nachgelassen. Während der letzten 
Gesangstakte schon verschwinden 
alle Erscheinungen, auch die der Lukrezia, 

gänzlich 

dem Blick. Das Zimmer ist wieder wie 

vorher, doch nicht wie am 
Anfang dieser Szene finstere Nacht, 

sondern anbrechender Morgen. 
Von ferne hört man mit zunehmender 
Stärke die Glocken des 

erwachenden Roms. Palestrina war nach 
den letzten Noten der 
Messe wie erschöpft in den Sessel zurück 

gesunken;der rechte Arm 
hängt herunter, die Feder ist seiner Hand 

entfallen; die Notenblätter 
liegen auf dem Tisch und Boden zerstreut. 
Er schläft tief. So 

verbleibt er bis zum Schluß des Aktes.) 
 

Siebente Szene 
Dann erscheint plötzlich Silla an der Türe, er 
winkt, nachdem sein 

Blick auf den schlafenden Meister gefallen, 
dem noch nicht sichtbaren 
Ighino, beide wollen mit Singebüchern zur 

Morgenübung kommen. 
 

SILLA 
Ighino, sieh doch, komm herein! 
 

IGHINO 
(tritt auf, erschrickt baim Anblick des 
Vaters) 

Mein Vater - Silla, was geschah? 
 

SILLA 
Nichts, nichts!- Du siehst, er schlief nur ein. 
Ighino, aber sieh doch da! 

(Er hat die beschriebenen Notenblätter 
bemerkt und sammelt sie 
leise vom Tisch und Boden auf.) 

 
IGHINO 
Ach Silla, welches Glück! Er hat etwas 
geschrieben! 
 

SILLA 
Die ganze Nacht wohl ist er wach 

geblieben! 
(Sie gehen mit den Blättern ans Fenster, um 
beim Scheine des 

Morgenlichts das Geschriebene zu lesen; sie 
blättern und lesen 
eifrig.) 

 
SILLA 
Die alte Art - doch nicht so schwer. 
 
IGHINO 
Es scheint mir ganz besonders schön. 
Aus jeder Note spricht doch er! 
 

SILLA 
Jedoch - kaum ist es zu verstehn, 

(bedenklich) 
'ne ganze Messe, wie ich merk'! 
Der alte Mann und eine einz'ge Nacht – 

Ich glaube nicht, daß grade dieses Werk 
Dem alten Meister große Ehre macht. 
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4. Vorspiel 
 
ZWEITER AKT 
Trient; eine große, saalartige Vorhalle im 
Palast des Fürstbischofs 
Madruscht. Die Halle nahezu fertig zu der 

Abhaltung einer letzten 
gemeinsamen Vorberafung vor einer 
feierlichen Session, zu einer 

sogenannten"Generalkongregation" 
hergerichtet. Auf beiden Seiten 

der Bühne laufen zwei Halbkreise von 
Bänken und Stühlen, die für 
die Kardinäle, Kardinallegaten und Nuntien 

bestimmt sind. Auf der 
Bühne sind zunächst Kardinallegat 

Bernardo Novagerio, in seiner 
Nähe der Zeremonienmeister Ercole 
Severalus. 

 
SEVEROLUS 
(zu den Dienern) 

Noch eine Bank! Und schnell! 
Die Italiener alle hier! 

(Er weist mit dem Stab auf die linke Seite 
der Bühne.) 
Sind heut in großer Mehrzahl! 

 
NOVAGERIO 
(winkt den Zeremonienmeister näher zu 

sich heran) 
Den Tisch des Massarell 

In meine nächste Nähe! 
(Er zeigt mit den Augen auf ein Tischchen 
mit daraufstehendem, 

kleinem, tragbarem Schreibpult, das noch 
in der Mitte der Bühne 
herumsteht.) 

 
SEVEROLUS 
Es soll geschehn; verstehe. 
(mit Vertraulichkeit) 
Und sagt: des Grafen Luna Thron 

(Er zeigt auf den Stuhl, auf dem Novagerio 
sitzt.) 

Steht er auch recht zur Stell'? 
 
NOVAGERIO 
(behaglich im Stuhl) 
Ercole, sieh, ich prüf' ihn schon! 
Doch, dünkt dich nicht vermessen, 

Daß ich den stolzen Ehrensitz 
Des Spaniers warmgesessen? 

Und wirst mich nicht verraten? 
 
SEVEROLUS 
(auf den Ton plump eingehend) 
O Gott! gefährlich wäre das; 
Dem Spanier, den Herrn Legaten! 

 
NOVAGERIO 
Doch, ohne Scherz: kein Rangstreit heut 
Noch morgen bei der Session! 
Ihn zu vermeiden, dulden wir 

Die Farce mit dem Stuhl, 
Die, sorge ich, die Völker 

Nur zum Gelächter reizen wird 
Und die Franzosen gar zum Zorn. 
 

 
 

SEVEROLUS 
Ja, ja, ich sag's, die Spanischen! 
Stets Hindernis und Dorn. 

(Er gibt nun den Dienem die Anweisung, 
den Tisch nah zu den 
Stühlen der Legaten zu stellen, was sogleich 

geschieht.) 
 
NOVAGERIO 
(erinnernd) 
Und die Parole: "Schnell zum Schluß!" 

 
SEVEROLUS 
(kommt wieder nah zu Novagerio) 

Zwei Stunden sprach Lainez jüngst; 
Wenn wir zum Ende wollen, 

Und wieder sie so lange sprechen, 
Soll ich dann unterbrechen? 
 

NOVAGERIO 
Das tu! 
Doch kommt es heute 

Von selbst wohl nicht dazu. 
Nun ruf mir noch die Diener her! 

 
SEVEROLUS 
(winkt den Dienern) 

Hierher! Der hochehrwürd'ge Herr 
Hat euch etwas zu sagen. 
(Die Diener kommen und stellen sich vor 

Novagerio auf.) 
 

NOVAGERIO 
Kennt ihr den grünen Turm? 
Und kennt ihr auch die Wiege drin? 

Die Kinder, die darin man wiegt, 
Schreien sehr laut, und gar nicht vergnügt. 
Wenn ihr wieder euch stecht und haut, 

Wie neulich erst auf der Straße, 
Daß mancher der frommen Väter 

Vor Angst sich nicht aus dem Hause 
getraut, 
So wißt ihr nun, wie's euch ergeht: 

Christoph Madruscht keinen Spaß versteht! 
Da kommt er selbst, 

(Er steht auf.) 
- Haltet ihr Ruh', 
Gelobt ihr mir's? 

 
DIE DIENER 
Wir schwören's zu. 

 
Zweite Szene 
Es tritt der Fürstbischof Kardinal Chr. 
Madruscht auf, ein starker 
Mann, der trotz seiner geistlichen Kleidung 

mehr den Eindruck des 
Kriegsmannes, des Edelmannes macht. Er 
ist ernst und verstimmt; 

Novagerio geht ihm, der nun die Stufen 
herabgestiegen ist, sehr 

heiter und freundlich entgegen. Begrüßung 
und Händedruck: sie 
kommen nach vorn. 

 
NOVAGERIO 
6. Morone ist van Innsbruck schon herein? 
 
MADRUSCHT 
(ernst) 
Noch nicht. Für eine bloße Höflichkeit, 

Versicherungen, Grüße, an den Kaiser 

Vom Papst gesendet - einunddreißig Tage –  
Traun - eine lange Zeit! 

 
NOVAGERIO 
(immer sehr verbindlich und heiter) 

Zu langen Reden ist ja gar kein Grund. 
Was soll's denn noch? Wir sind ja einig, 
Freund; 

Und hat dem Kaiser, seinem liebsten Sohn, 
Der Heil'ge Vater alles nicht gewährt? 

Nicht in Bologna, seiner lieben Stadt, 
Nein, in Trident, der deutschen, 
unbequemen, 

Schließt das Konzil; und daß es schließe, ist 
Der Wunsch, der heiße, von uns allen; ach, 

Der Euere doch auch! Die ganze 
Christenheit 
Seufzt nach dem endlichen Beschluß. 

Ich hofte nicht, daß Ungemach der Reise 
Morone aufhält - 
(Er sieht nach dem Wetter.) 

 
MADRUSCHT 
(zeigt höhnisch nach dem draußen 
zunehmenden Sonnenschein) 
Nun, die Witterung 

Der letzten Tage kann nicht Ursach' sein. 
 
NOVAGERIO 
(begeistert) 
Ach ja, ein schöner Tag! Ein Gottestag, 

Ein wunderschöner! Möge diese Sonne, 
Wie sie durch Herbstesnebel siegreich 
bricht, 

Für unsre Hoftnungen symbolisch sein! 
 
MADRUSCHT 
(will ärgerlich aufsein Thema 
zurückkommen) 

Doch was Morone und den Kaiser angeht, 
So muß ich doch wohl sagen - 
 

NOVAGERIO 
(hat schon Borromeo erblickt, der soeben, 

von einigen italienischen 
Bischöfen und Theolagen umgeben, 
langsam vom Hintergrunde 

her auftrift) 
Borromeo! 
(Er eilt ihm entgegen und begrüßt ihn.) 

 
MADRUSCHT 
(für sich) 
Ein Italiener mehr! Verdammt, und nicht 
der dümmste! 

(Novagerio kommt mit Borromeo vor. 
Madruscht und Borromeo 
begrüßen sich nun auch.) 

 
NOVAGERIO 
(zu Borromeo) 
Nun, wie verbrachtet Ihr die erste Nacht 
Nach langer Reise, angestrengtem Ritt? 

 
BORROMEO 
(freundlich) 
Ich bin schon ausgeruht. 
(zu Madruscht) 

's ist eine schöne Stadt 
Und wohlgehalten. Wahrlich, sehr verdient 
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Macht Ihr Euch doch, Hochwürden, um das 

Werk, 
Um dessen guten Ausgang all' wir beten. 

 
MADRUSCHT 
(immer ernst) 

Ein jeder tut dazu, soviel er kann. 
 
NOVAGERIO 
Allzu bescheiden seid Ihr, Freund 
Madrucci! 

 
BORROMEO 
Das ist besonderes Verdienst ja immer. 

 
MADRUSCHT 
(zu Borromeo) 
Wollt Ihr Euch nicht erfrischen? Wein und 
Früchte? 

 
BORROMEO 
Die Segnungen des schönen Fleckchens 

Erde, 
So freundlich mir geboten, will ich nicht 

Zurücke weisen. 
 
MADRUSCHT 
(zu den noch umherstehenden Dienem) 
He, Früchte, roten Wein! 
(zu Novagerio und Borromeo) 

Doch mich entschuldigt jetzt. 
 

NOVAGERIO 
Wie ungern! 
 

BORROMEO 
O warum?' 
 

MADRUSCHT 
Verzeiht - Neuangekommene 

In großer Zahl, Ihr wißt, muß ich begrüßen. 
(Er geht in den Hintergrund des Saales, wo 
sich schon eine Anzahl 

Geistlicher, namentlich Italiener, 
eingefunden haben. Novagerio 

und Borromeo im Vordergrund.) 
 
Dritte Szene 
 
BORROMEO 
(leise sondierend zu Novagerio) 

7. Ein liebreich würd'ger Herr, der 
Fürstbischof. 

 
NOVAGERIO 
(sieht Borromeo an) 

Dem Kaiser zugetan mit Seel' und Leib. 
 
BORROMEO 
(begegnet dem Blick) 
Empfindlich wohl, was Majestät betrifft? 

 
NOVAGERIO 
(sicher) 

Wie diese selbst: mißtrauisch und 
verstimmt. 

 
BORROMEO 
(Iächelnd) 

Ein wenig wohl mit Grund? 
 

NOVAGERIO 
(verständnisvoll bejahend) 
Damit es ganz gelinge, 

Wär' es wohl gut, da wir allein, 
Daß diesen Augenblick wir nützen! 
Drum laßt uns niedersitzen; 

(Inzwischen haben vier Dienerein kleines 
Tischchen, zwei Stühle, 
reichlich Früchte, roten Wein in schooner 

Kristallkaraffe und Gläser 
gebracht; sie selzen alles ganz vorne ins 

Gärtchen und entfernen 
sich wieder. Novagerio und Borromeo 
nehmen an dem Tischchen 

Platz.) 
Und hier bei Früchten, rotem Wein 

Vernehmt die heutige Parole: 
"Schnell zum Beschluß." Das soll sie sein. 
 

BORROMEO 
(schenkt den Wein in die Gläser) 
Der frommen Christenheit zum Wohle! 

Mög' so das Blut der Ketzer fließen. 
 

NOVAGERIO 
(bedient Borromeo und sich mit Früchten) 
Und daß die Früchte, lang gereift, 

Wir endlich brechen und genießen! 
(Sie trinken und naschen von den Früchten.) 
 

BORROMEO 
Beim Kaiser doch, was tut Morone? 

 
NOVAGERIO 
Je nun - von hier ihn fernehalten 

Und glätten alle Stirnesfalten 
Des Unmuts, der sich ihm gehäuft. 
Van Rom die Königskrone 

Bestätigt er auf Papstes Treu' 
Dem jungen Max, des Kaisers Sohne, 

Der heimlich neigt zur Ketzerei. 
 
BORROMEO 
Schlimm wär' es, wenn er überträte. 
 

NOVAGERIO 
Oh, die Gefahr nicht abzusehn; 
Ein Schirmherr würde da erstehn 

Der Lutherpest, der Teufelskröte. 
Doch so- 
(leiser) 

Der spanische Königsthron, 
Mit ihm der Traum der Weltherrschaft 

Über alles katholische Land 
Lockt jetzt den Vater und den Sohn, 
Steht vor der belden lüsternem Blick 

Und hält den heftigen Ferdinand 
Von Überreiltem Schritte zurück. 
Viel hat er uns zedieren müssen; 

Doch seine Rache, des Sohnes Glauben, 
Sind dem alten Fuchse die sauren Trauben. 

(Er hebt eine Traube un Laßt sie wieder 
fallen) 
Er laßt sie hängen, die schönen, - süßen! 

 
BORROMEO 
Die christkatholische Weltherrschaft 
Ein Ziel für höchsten Herrschers Kraft; 
Fürwahr! Und mit Rom ein gewaltiges 

Band! 
 

NOVAGERIO 
Doch trau' ich nicht seinem hitzigen Groll; 
Und daß die Deutschen, die ihn so lieben, 

Von der Synode sind fortgeblieben, 
Das wurmt ihn mehr, als man merken soll. 
Drum gilt es: was an Besserungen 

Und Wünschen sonst er ausbedungen, 
Ihm unbedenklich zu gewähren. 
 

BORROMEO 
(bedenklich) 

Gewicht'ge Punkte sind dabei: 
Reform an Papst und Klerisei. 
Der Laienkelch und Kompromisse noch 

sonst - 
 

NOVAGERIO 
Ei, muß ich Euch belehren? 
Wißt doch: Auslegung der Beschlüsse 

Behält der Papst sich vor allein. 
Zur Sorge hierin ist kein Grund; 
Die Dogmen, seht Ihr, stehen fest. 

Und was wir sonst erreicht zur Stund' 
Verschlingt den leicht gewognen Rest. 

Drum schnell zum Schluß - nur schnell zum 
Schluß! 
Der Papst, der will - der Kaiser muß. 

 
BORROMEO 
So wird, was in den letzten Wochen 

Er neu begehrte, heut' besprochen 
Und so der ersehnte Schluß erreicht? 

Womit beginnt man? 
 
NOVAGERIO 
Was man leicht 
Und sicher durchzusetzen gedenkt: 
Zuerst kommt die Frage der Kirchenmusik, 

Dann wird zu Wicht'gerem eingelenkt. 
Nun, würd'ger Freund, das ist ja Euer Fall! 

Als Ihr damals erfochtet den Sieg 
Über unsere Meinungen all, 
Nicht ahnt' ich da, wie um den Kirchenton 

Die Sorg' einer ganzen Situation 
Zu Hilfe noch käm'; nun könnt Ihr Euch 

freun! 
Fürwahr, Eu'r Verdienst ist kein geringes, 
Ihr seid der Retter des Kunstgesinges 

Und verbindet Euch die Kirch' und den 
Thron! 
Die Messe muß nun auch fertig sein; 

Wie steht es mit der Komposition? 
Es ist schon alles herumverbreitet 

Und Eurer Beschützung der 
Mehrstimmigkeit 
Ein einstimmiges "placet" vorbereitet. 

 
BORROMEO 
Da seht Ihr mich nun in Verlegenheit. 

Mit der Messe ist's noch nicht soweit. 
 

NOVAGERIO 
(erstaunt) 
Stand alles doch fest schon, wie das Amen 

– 
Der Mann war gefunden - 

(suchend) 
- Ihr nanntet den Namen - 
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BORROMEO 
's ist Palestrina - er leitet den Chor 
Zu Rom in Santa Maria Maggior'; 

Kaum mag ich es sagen, nie hätt ich's 
vermeint – 
Meinen Plan, meinen Wunsch - er hat ihn 

verneint. 
Ich selbst kam zu ihm - ich tat ihm die Ehr' 
Und stellte des hohen Auftrags Begehr. 

Doch hat ihn der herrliche Ruhm nicht 
gelockt, 

Er blieb wie vom Teufel besessen - 
verstockt. 
Selbst, daß es der Heilige Vater begehrt, 

Erschien ihm nicht der Fleißigung wert. 
Und meinem Vertrauen beschert er zum 

Lohn 
Nur schweigenden Trotz - nur bösen Hohn! 
 

NOVAGERIO 
(empört) 
Der Musikus - was, der Chorist? 

Da seht, wie alle Kunst vom Teufel ist! 
So zwingt ihn doch! 

 
BORROMEO 
(leidenschaftlich) 

Meint Ihr, ich lasse spaßen 
Mit mir? Ich hab' ihn greifen lassen! 
Und täglich nun erwart' ich den Bericht, 

Ob das Gefängnis seinen Trotz wohl bricht. 
 

NOVAGERIO 
So recht! Doch nun voran, denn seht: 
Der heil'ge Pius, der Euch so gewogen, 

Er würde rasen, wenn Ihr ihn betrogen. 
Und gar die Kaiserliche Majestät! 
Das Werk muß da sein zur gewünschten 

Frist! 
 

BORROMEO 
Ich zweifle sehr, daß er zu zwingen ist. 
 

NOVAGERIO 
So müßt Ihr einen andern Mann ernennen, 

Und er als Schöpfer sich des Werks 
bekennen. 
Er muß - er muß! Ei, Widersetzlichkeit! 

Die ganze Sache ist jetzt schon soweit, 
Das kleine Menschenwerklein muß 
entstehn! 

Vom heiligen Konzil wird es bestellt, 
Es wünschen es die Großen dieser Welt, - 

Wenn solche Mächte wollen, muß es gehn! 
 
BORROMEO 
Ihr kennt ihn nicht! Es ist mir nicht 
gelungen, 
Ihn eines Schrittes Breite zu bewegen. 

 
NOVAGERIO 
Mein Freund - wir haben andere 
gezwungen! 
Bei Christi Marterholz! Ich steh' dafür Euch 

gut. 
Für solche Leute ist ein wahrer Segen 

Des alten vierten Paulus' Institut! 
 
BORROMEO 
Das Außerste - wie schrecklich 
anzuwenden! 

 

NOVAGERIO 
(kalt) 

Ihr habt das Werk begonnen - müßt es 
enden! 
 

BORROMEO 
(nicht ohne Schmerz) 
Er war ein Meister - wie beklag' ich ihn! 

 
NOVAGERIO 
Ei, Freund, das Unverdauliche- 
(spuckt graziös eine Traubenschale hinter 
sich ins Gärtchen) 

Wird ausgespien. 
(Inzwischen haben sich geistliche und 

weltliche Teilnehmer aller 
Nationen und jeden Ranges versammelt 
und füllen die Bühne. Sie 

stehen in Gruppen, meist nach Nationen 
geordnet. lm Vordergrunde, 
sehr sichtbar, stehen jetzt Madruscht und 

der Kardinal vonLothringen 
im Gespräch.) 

 
NOVAGERIO 
(leise zu Borromeo) 

Da drin, der Lothringer, der Kardinal, 
Der uns so oft durch Widerspruch 
gepeinigt, 

Steht mit dem deutschen Bären hold 
vereinigt; 

Das darf nicht sein - kommt, gehn wir in 
den Saal! 
(Sie begeben sich hinauf und halten sich in 

der Nähe von Madruscht 
und dem Lothringer. Tischchen und Stühle 
usw. werden von den 

Dienern wieder fortgetragen.) 
 

Vierte Szene 
 
Von hier an füllt sich die Bühne immer 

mehr. 
 

DER LOTHRINGER 
(zu Madruscht) 
8. Zahlreich wird heut' die heilige 

Versammlung. 
 
MADRUSCHT 
Mehr eilig als wie heilig, dünkt mich fast. 
 

DER LOTHRINGER 
Da habt lhr all zu recht! 
 

MADRUSCHT 
Ich sag', 
's ist eine unanständige Hast! 

Wer da noch glaubt, daß sie es emstlich 
meinen! 

 
DER LOTHRINGER 
Mit dem, was unsem Landem not tut - 

nicht. 
 

MADRUSCHT 
Bei Gott - wir sollten uns doch mehr 
vereinen! 

Und grad' heraus: ich muß es sehr 
beklagen, 

Daß Ihr, der Stärkste sonst im Widerstand, 

Euch doch nun habt mit diesen Päpstlern 
vertragen. 

 
DER LOTHRINGER 
Das könnte man mit mehr Recht und Fug 

Van Eurem Kaiser Ferdinand sagen. 
Hört nur, wie er sich mit Morone vertrug! 
(Novagerio kommt bei dem Namen 

"Morone" rasch und wie 
unwillkürlich dazu, Borromeo ebenfalls.) 

 
NOVAGERIO 
Morone ist endlich hier eingetroffen? 

 
DER LOTHRINGER 
Vor kurzem stieg müde er ab vom Pferd. 
 
BORROMEO 
(entschutdigend zum Lothringer) 
Verzeiht, daß wir so ohne Zeremonie - 
 

NOVAGERIO 
(ebenso) 

Wir hörten den Namen; so können wir 
hoffen, 
Daß die Sitzung beginne? 's ist nicht mehr 

früh. 
 
DER LOTHRINGER 
(fein) 
So laßt uns - das Stück zu Ende spielen 

 
MADRUSCHT 
(grob) 

Oder, um es anders zu sagen: 
Da eine christliche Einigung nicht zu 
erzielen, 

Laßt uns, da wir denn doch nun müssen, 
Getrost das Ding zu Grabe tragen! 

 
NOVAGERIO 
(lächelnd) 

Wie bitter Ihr sprecht! 
(wendet sich zum Gehen) 

- Will Morone begrüßen, 
(geht oben ab) 
(Borromeo fordert den Lothringer auf, 

ebenfalls zur Begrüßung 
Morones mit ihm zu gehen. Beide a., Bald 
nach Novagerio und 

Borromeo war auch Anton Brus v. Müglitz, 
Erzbischof von Prag, zu 

derGruppe getreten. Jetzt, nachdem die 
drei fort sind, tritt er näher 
zu Madruscht, Dieser ergreift unwillkürlich 

seine Hand.) 
 
BRUS 
(schüttelt traurig den Kopf) 
Wie verwickelt und kalt hier alles 

geschieht. 
 
MADRUSCHT 
(ergrimmt) 
Sie woll'n die Reformen nich!! 

 
BRUS 
Und des Kaisers Wille - wird er schon 

müd'? 
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MADRUSCHT 
Des Kaisers Wille - ist jetzt unsre Pflicht. 
(Sie folgen den Legaten und Borromeo.) 

(Die Bühne hat sich jetzt stark angefüllt, die 
Väter sind fast vollzählig 
versammelt, Rechts vorn hat sich eine 

kleine Gruppe spanischer 
Geistlicher aufgestellt; sie stecken die Köpfe 
zusammen und deuten 

auf die Italiener, die in großer Anzahl nun 
die linke Seite der Bühne, 

bis zum Vordergrund, effüllen.) 
 
DIE SPANIER 
Die Italiener dort seht! 
Wie Ameisen wimmeln sie daher, 

Die Franzosen gewannen sie schon, 
Der Lothringer hielt sich nicht länger mehr, 
Vom Papst kommt ihm der ersehnte Lohn, 

Was stünde fest, wenn nicht Spaniens Ehr'! 
Ja, Spaniens Ehr', den Papstlern zum Hohn! 
Die Italiener dort seht! 

Man merkt an der Majorität, 
Daß die Abstimmung nicht nach Nation, 

Sondern nur nach der Anzahl der Köpfe 
geht. 
Die Köpfe, die Köpfe, die Köpfe seht! 

Geölte, geschminkte, geschorene Köpfe, 
Päpstliche Larven! Pius-Geschöpfe! 
(Graf Luna tritt dazu; ihn begleitet der 

immer sehr ernst bleibende 
Bischof Avosmediano von Cadix.) 

 
GRAF LUNA 
Saht Ihr die Boten aus Rom, 

Mit dem Felleisen auf dem Rücken gereist? 
Sie bringen den Heiligen Geist, 
Der gibt ihnen dann die Beschlüsse ein. 

 
DIE SPANIER 
(Iächend) 
Ha ha, haha, auf dem Eselein 
Kommt der Heilige Geist 

Aus Rom Im klelnen Tornister gereist! 
(Zu einer Gruppe lIaliener links vom gesellt 

sich soeben ein 
neuangekommener Trupp italienischer 
Geistlicher; unter ihnen und 

vorne dran der Bischof van Budoja, ein 
lustig aussehender Prälat 
mit pfiffigem Gesicht.) 

 
BISCHOF VON BUDOJA 
(Iebhaft und vergnügt zu der ersten 
Gruppe) 
Geliebte Brüder, seid gegrüßt im Herrn! 

Landsleute! 
 
EINIGE AUS DER GRUPPE 
Lob sei Jesus Christ! 
 

BISCHOF VON BUDOJA 
(zu einem etwas verhungert und dumm 
aussehenden Bischof) 

Seid Ihr von San Felice nicht? 
Euch kenn' ich doch! 

 
EIN BISCHOF 
Theophilus van Imola. 

 
 

BISCHOF VON BUDOJA 
Da war Ich nie. 
Man kommt ja nie aus seiner Diözes'. 

Ich bin der Bischof von Budoja. 
 
EIN ANDERER BISCHOF 
Dandini von Grosseto ich. 
 
EINER AUS DER ERSTEN GRUPPE 
Bischof von Feltre. 
 

EIN ANDERER 
Ich von Fiesole. 
 

BUDOJA 
So ein Konzilium lob' ich mir; 

Man sieht doch etwas von der Welt 
Und hat noch freie Reise. 
 

THEOPHILUS 
Man muß die Feste feiern, wie sie fallen. 
 

BUDOJA 
Ich muß gestehn, Ich hätte nichts dagegen, 

Wenn's etwas länger dauerte! 
Doch leider wird ja Schluß gemacht. 
 

GROSSETO 
's ist unsre heilige Pflicht, 
Für den Beschluß zu stimmen. 

 
THEOPHILUS 
Dafür sind wir ja hier. 
 
BUDOJA 
Zu schade ist's, ich bliebe langer! 
Man ist kaum angelangt 
Und muß schon wieder fort. 

 
EIN JUNGER DOKTOR 
Wenn nur mein Geld noch reichte, 
So blieb' Ich gerne auch. 
 

BUDOJA 
Das ist das Wenigste, mein Freund, 

Bei längrem Aufenthalt 
Muß man uns doch entschädigen. 
 

EIN BISCHOF 
Doch uns ist nichts versprochen – 
 

EIN ZWEITER 
Hab' von Diäten nichts gehört - 

 
EIN DRITTER 
Nichts von Verlängerung – 

 
BUDOJA 
Ei was, 

Rom muß schon dafür sorgen. 
Verlangen wird man nicht, 

Daß wir Dukaten machen. 
Das mach' ich schon, das mach' ich schon! 
(Hier treten langsam wieder aus dem 

Palaste auf: Madruscht und 
Brus;sie verweilen einen Moment und 

nehmen dann ihre Plätze ein; 
einige Zeit hierauf der Lothringer allein, 
nimmt auch seinen Platz 

ein.) 
 

BISCHOF VON FIESOLE 
Wer ist denn das neben dem Fürstbischof, 
sag! 

 
BISCHOF VON FELTRE 
's ist der Drakowitz! 

 
GROSSETO 
Nein, 's ist der Erzbischof von Prag. 

 
EIN JUNGER DOKTOR 
Prag - liegt das in Deutschland? - 
 
GROSSETO 
In Böhmen liegt's eh'r. 
Da kommen die meisten Häretiker her. 

 
THEOPHILUS 
(ängstlich) 

Die Ketzer? O Jesus! Da kommen am End' 
Die Ketzer hierher? Hierher nach Trident? 
 

BUDOJA 
(faßt den Theophilus unter den Arm) 

Fern hielt Gottes Güte, mein teurer 
Theophil, 
Die lutherischen Schweine vom 

ltalienischen Konzil; 
Im Übermaß doch wir gesegnet noch sind 
Mit französischer Krätze und dem 

spanischen Grind. 
(Die Bischöfe lachen und wenden sich; 

gleichzeitig erscheint aus 
dem Palast Novagerio mit Morone.) 
 

MORONE 
Die Instruktionen schickten wir beizeiten; 
Mein Amt gelang mit Gottes Hilfe gut. 

 
NOVAGERIO 
Nur unterschätzt mir nicht die 
Schwierigkeiten! 
 

MORONE 
(drückt Novagerio die Hand) 

Ich habe Hoffnung und den besten Mut. 
(Gleichzeitig mit Morone und Novagerio ist 
unten im Saal mit einem 

kleinen Gefolge der Patriarch von Assyrien, 
Abdisu, erschienen. Er 
ist sehr alt, mit schneeweißen Haaren und 

Bart, eine fremdartige 
Erscheinung. Erwirdgleich umringt, auchdie 

ttaliener gesellen sich 
zu ihm.) 
 

ABDISU 
Von weither wandert' ich, durch Mühsal 
und Beschwerde, 

Doch meine Füße trugen froh mich her. 
Daß ich den Tag des Herrn erleben darf, 

Daß meine alten Augen dleses Werk noch 
schaun: 
Die Neugeburt der ganzen Christenheit – 

Des freuet sich und jubiliert mein Herz. 
Und gerne scheid' ich nun von dieser 

schönen Erde. 
(Alle wollen ihn geleiten; der Bischof von 
Budoja drängt sich zu ihm 

und führt ihn.) 
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BISCHOF VON BUDOJA 
Stützt Euch auf mich, laßt mir die Ehre, 
Herr. 

(Die meisten haben schon ihre Plätze 
eingenommen. Jetzt tritt der 
Zeremonienmeister in die Mitte und hebt 

den Stab.) 
 
SEVEROLUS 
Ich, Ercole Severolus, 
Zeremonienmeister der Synode, 

Ersuche kraft des mir verliehenen Amtes 
Die Väter dieser christlichen Versammlung: 
Die hochehrwürd'gen Erzbischöfe und 

Prälaten, 
Die hochansehnlichen Botschafter und 

Gesandten, 
Die hochgelehrten Theologen und Doctores 
Nach Ordnung und Gebühr die Plätze 

einzunehmen, 
Weil die Kongregation beginnen soll. 
Und nun erhebt sich zur Begrüßung 

Des Papstes erster Kardinallegat. 
 

 

CD3 
 
Fünfte Szene 
 

MORONE 
(faltet die Hände, mit ihm die 

Versammlung) 
1. Den Heil'gen Geist, der die Konzilien 
leitet, 

Der auch die heutige Versammlung lenkt, 
Wir bitten ihn, daß er auf uns sich senkt 
Und unserm Werk ein gutes End' bereitet. 

(löst die Hände) 
Des Diener die Legaten sind, der hohe 

Papst, 
Er sprach zu uns: "Engel des Friedens seid!" 
Dies Wort im Herzen tragend, bitt' ich Gott, 

Daß mir das Friedenswerk bei Euch gelinge, 
So wie ich treulich mich bemühte, 
Mein Amt bei jenem zu erfüllen, 

Auf dessen Haupt wir Gottes Segen flehen: 
Bei Deutschlands großem Kaiser Ferdinand. 

Ehrwürd'ge Vater! Liebe Brüder! 
Bei aller Demut, die den Christen ziert, 
Seid heute eingedenk: 

Wir sind die Blüte alles Menschentums. 
Wir sind berufen, ihm zum Heile 

Den Turm zu baun, der alien Zeiten trotzt. 
Wir, vor dem Herrn zwar klein, 
Doch vor den Menschen aller Völker groß. 

Verschließt dem Heil'gen Geist nicht Eure 
Herzen, 
Er kommt zu uns! 

(mit echter Begeisterung) 
Ja, ja - er kommt zu uns! 

Er gibt uns Weisheit, Frieden, Einigkeit, 
Erkenntnis, liebe, Wahrheit. 
All' dieses - alles ist bei uns! 

Seht hin auf iene Armen, Irrgeführten, 
Auf jene Ketzer – 
 

BISCHOF VON BUDOJA 
(ruft laut vor sich hin:) 

Golt erleuchte sie! 
(Strafende Blicke treffen ihn, nach kurzer 
Störung fährt Morone 

fort.) 

 
MORONE 
Spaltung und böse Unruh' ist ihr Teil, 
Die Frucht des Irrwahns und des Hochmuts 
Strafe, 

Der eignem, sündigem Ermessen traut. 
Seht hin! Sie werden selber sich 
zerfleischen 

Und ruhmlos und verflucht vernichtet sein! 
 

RUFE UND GEMURMEL 
Fluch ihnen! Fluch den Ketzern! 
Den teufelischen Ketzern Fluch! 

 
MORONE 
Das große Werk, glorreich zur Ehre Gottes 
Hinauszuführen steht uns heute an, 
Denn schon zu lange und zum Ärgernis 

Der ganzen Christenheit ward es verzögert. 
Drum, liebe Väter, seid auf Eurer Hut, 
Auf daß der Windhauch schwellender 

Gelehrsamkeit 
Des Redeschiffleins allzuleichte Segel 

Der Demut stillem Hafen nicht entführe! 
 
BISCHOF VON BUDOJA 
Ein schönes Bildl 
Habt lhr's verstanden, Theophil? 
 

SEVEROLUS 
(hebt gegen ihn den Stab) 

Kein lauter Zwischenruf! Ich muß ersuchen! 
 
MORONE 
Vom Wunsch erfüllt, den Fürsten zu 
gewähren, 
Was ihren Völkern frommt, und friedbereit, 

Tat jetzt der Herr von jenen allen Heeren, 
Die auf dem Erdenrund das Kreuz 

verehren, 
Den letzten Schrilt zur vollsten Einigkeit. 
Und jeder gute Fürst, er will ja auch 

Dem großen Kind, dem Volke, seinen 
Glauben 

Solchergestalt zu üben gern erlauben, 
Wie es durch dessen Sonderheit und Art, 
Durch Angewöhnung, Silte und Gebrauch 

Zum Wunsche ihm und zum Bedürfnis 
ward. –  
Zur Sendung an den Kaiser jüngst beehrt 

Und wieder angelangt nach langem Ritt, 
Des Friedens Ölblatt hin und her zu tragen, 

Kann ich die frohste Kunde nun Euch 
sagen: 
Soweit es nicht der Ehr' zu nahe tritt 

Von Petri Stuhl, und dient zu Goltes 
Kränkung, 
Ist alles Wesentliche ihm gewährt. 

 
GRAF LUNA 
(zu den Spaniem) 
Beachtet wohl, Ihr Herren, die 
Beschränkung! 

 
MORONE 
(fährt nun in leichterem Tone fort) 
Ihr wißt, von des Kaisers Propositionen, 
Den zweiundvierzig, ist schon das meiste 

Besprochen, geprüft und erledigt. 
Ist's Euch gefällig, Väter, über das, 

Was jetzt noch übrig, kurz mit ja und nein 

Schlüssig zu werden und die nähere 
Ausfertigung der Weisheit dann des 

Papstes 
Zu überlassen? Ist's Euch gefällig? 
 

DIE VATER 
Placet, placet! 
 

AVOSMEDIANO 
Non placet! 

 
SEVEROLUS 
Avosmediano, Bischof von Cadix! 

 
AVOSMEDIANO 
Dazu ist die Synode einberufen, 
Daß sie mit Fleiß die Fragen alle prüfe, 
Bis die Materie bezwungen ist. 

 
DER LOTHRINGER 
(sitzend) 

Doch gibt es klare - minder klare Punkte, 
Die sich wohl scheiden lassen; laßt uns 

doch 
Nach jedem einzeln' Punkt die Frage 
wiederholen. 

 
MORONE 
Ist's Euch gelallig, Väter? 

 
ALLE VÄTER 
Placet! 
 
MORONE 
Die Meßgebrauche dann zuerst! 
So kommen wir mit jenem dreißigsten 
Artikel 

Zum Lieblingswunsch des großen 
Ferdinand, 

Der jeder frommen Kunst Beschützer ist. 
Er will dann vor völliger Verbannung 
Die Figuralmusik gerettet sehn; 

Weil doch, schrieb er, 
    “aus großer Meister Zeit das 

wohlerfundne Alte 
    so oft den Geist der Frömmigkeit 
    erwecke und erhalte". 

Mit Papstes Einverständnis: ist es Euch 
Gefällig, der Erhaltung zuzustimmen? 
 

DIE ITALlENER UND VIELE ANDERE 
Placet, placet, placet! 

 
ANDRE 
Non placet! 

 
SEVEROLUS 
Wer meldet sich zum Wort? 

(Avosmediano steht auf.) 
 

SEVEROLUS 
(mit leiser Beimischung von Hohn) 
Avosmediano, Bischof von Cadix! 

 
AVOSMEDIANO 
Ein ,Aber" war dabei, ein ,Wenn' vom 
Papste, 
Wie ist's mit dem? 
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NOVAGERIO 
(liebenswürdig) 
Ein Probestück soli erst 

Geliefert werden. 
(spricht leise einige worte mit Borromeo) 
 

BRUS 
Eine Messe war's. 
 

MADRUSCHT 
Ja, eine Messe war's. 

 
DER LOTHRINGER 
Die Probemesse. 

 
BISCHOF VON BUDOJA 
(zum Bischof von lmola) 
Theophilus! Der Patriarch schläft ein! 
(Der Kopf des Patriarchen von Assyrien 

senkt sich hier langsam auf 
die Brust. Er schläft allmählich ein.) 
 

AVOSMEDIANO 
Ich frage: wird des Papstes Wunsch 

beachtet? 
 
SEVEROLUS 
Es spricht der hochehrwürd'ge Kardinal von 
Borromeo! 
 

BORROMEO 
(ruhig und kalt) 

Die Messe wird geschrieben. 
 
NOVAGERIO 
Das Werk, Ihr hört es, wird bereits verfaßt 
Von Palestrina, dem berühmten Mann, 
Geprüft sodann im päpstlichen Palast. 

Beliebt Ihr zuzustimmen - zeigt es an! 
 

DIE VÄTER 
Wer schreibt sie - wohl in Rom – 
Von wem - wie heißt er- 

Der Name ist bekannt - 
Ein frommer Meister. 

Placet, placet! 
 
MORONE 
Die nächsten zu beredenden Artikel 
Sind kurz zu endigen; es sind: 
Gebrauch der Landessprache bei der 

Messe 
Und das Brevier- 

 
SEVEROLUS 
Erzbischof Brus von Prag! 

 
BRUS 
(hatte sich erhoben) 

Darf ich die Frage stellen, 
Warum nicht nach der Reih' 

Und alles einzelne für sich verhandelt wird? 
Auch wär' es zu empfehlen, 
Bei wenig leit und vieler Eil', 

Daß man das Wichtigste zuerst erledigte. 
Am meisten Iiegt dem Kaiser doch am 

Herzen 
Das Abendmahl in beiderlei Gestalt. 
 

 
 

EIN SPANISCHER BISCHOF 
Dem Kaiser nicht. Den Böhmen um so 
mehr! 

 
SEVEROLUS 
(hebt gegen ihn den Stab) 

Kein Zwischenruf! 
 
MORONE 
Ihr hörtet ja, nur, wenn die Väter nicht 
einig, 

Was wohl nicht sein wird, was ich nicht 
hoffe, 
Dann wird zur Prüfng geschritten; doch 

sonst 
Alles der Weisheit des Papstes überlassen. 

 
NOVAGERIO 
Die Durcharbeitung der ganzen Materie, 

Die Prüfung und Sichtung und 
Durchberatung 
Ein ganzes Jahr ertorderte sie, 

Und die Verhandlungen schlössen nie. 
 

BRUS 
Nun, um so mehr, das Wichtigste zuerst. 
 

SEVEROLUS 
Des Königs von Spanien Orator, 
Der Graf von Luna spricht! 

 
LUNA 
Soll denn, so frag' ich, das Konzil 
Zu End' gehetzt wohl werden? 
Ich dringe auf die gründlichste, 

Ausführlichste Besprechung! 
 
DER LOTHRINGER 
Ihr hörtet doch, Herr Graf, 
Die fromme Rede des Legaten. 

 
LUNA 
(herausfordernd) 

Herr Kardinal- dem Einfluß nach 
Seid Ihr schon längst Legat. 

Doch seid Ihr's faktisch nicht 
Und somit nicht gefragt! 
 

DIE SPANIER 
(gleichzeitig) 
Er wird es noch und bald, 

Der Papst hat's ihm versprochen! 
 

DER LOTHRINGER 
(wütend) 
Doch frag' ich Euch jetzt, Graf: 

Wie kommt Ihr in den Stuhl, 
Der außer aller Ordnung steht? 
(Luna reckt sich lachend im Sluhl.) 

 
NOVAGERIO 
(zum Lothringer) 
Dies Mittel wählten wir, damit 
Von beiden großen Nationen 

Nicht eine nachstehn soll. 
 

DER LOTHRINGER 
Da protestier' ich morgen 
In feierlicher Session! 

Ich mache Anspruch, absolut, 
Auf Vorrang, wie er mir gebührt! 

 

LUNA 
(sehr laut) 

Nicht einen Finger breit 
Weicht Spaniens großer König 
Dem minderjährigen von Euch! 

 
DER LOTHRINGER 
(wendet sich zornig an die Legaten) 

Wenn morgen nicht, 
Nicht vor dem Spanier 

Ich Räucherfaß und Friedenskuß - 
 
SEVEROLUS 
(hebt den Stab) 
Der Bischof von Budoja! 

 
BISCHOF VON BUDOJA 
(hat sich gemeldet; er stellt sich langsam 

zurecht und beginnt) 
Weh!-Weh! 
Frieden ist nicht mehr unter den Völkern 

Und die Fürsten entzweit! 
Spricht der Prophet. – 

Weh - weh! 
AIl' deine Feinde sperren ihr Maul auf, 
Pfeifen dich an - blecken die Zähne - 

 
SEVEROLUS 
Wie lange gedenkt Ihr zu reden, 

Herr Bischof? - Ich muß Euch ersuchen, 
Was Ihr zu sagen habt, kurz zu sagen, 

Denn länger als fünfzehn Minuten 
Ist nach dem Beschluß der Legaten 
Niemand zu reden erlaubt. 

 
MORONE 
(mit verhaltenem Ärger zu Budoja) 

Ihr tätet besser, gar nicht zu reden, 
Als Interjektionen zu bringen, 

Die ohne Sinn und nicht förderlich! 
(Budoja setzt sich wieder hin, aber nicht 
etwa beschämt.) 

 
MORONE 
Beliebt's Euch, Väter, nun die Messe 
Und das Brevier zusammen zu erled'gen? 
 

DIE ITALIENER 
Placet, placet! 
 

ALLE ANDEREN 
Non placet, non placet! 

 
AVOSMEDIANO 
(erhebt sich; ruhig, aber scharf) 

Wenn das Konzil die Freiheit nicht gewährt, 
Mit Ernst und Liebe alle Punkte zu bereden, 
Und die Reformartikel nur berührt 

Und nicht erwogen werden, 
So trag' ich neuerlich Verläng'rung an 

Und protestiere feierlich wider den Schluß! 
 
DIE ITALlENER 
(wild) 
's ist ein Schismatiker! 

Werft ihn hinausl 
Verbrennt ihnl 
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MORONE 
(zu Avosmediano) 
Den, welcher heute nicht mit vollster Seele 

Den schleun'gen Ausgang der Verhandlung 
wünscht, 
Den nenn' ich keinen frommen Christen! 

(Novagerio macht Morone ein Zeichen.) 
 
DER LOTHRINGER 
(Iaut) 
Das ist die Freiheit der Synode! 

(Luna steht zur Entgegnung aul. 
Unterdessen hat der Bischof von 
Budoja auf den Patriarchen, der von dem 

Lärm erwacht ist, 
eingesprochen; er veranlaßt ihn, sich zu 

erheben. Der 
Zeremonienmeister hebt den Stab und rufl 
laut, gerede, als Luna 

anfangen will.) 
 
SEVEROLUS 
Der hochehrwürdigste und fromme Herr, 
Assyriens Patriarch will reden! 

 
ABDISU 
(mit leiser, friedlicher Stimme) 

Der Wunsch des frommen Papstes 
Soll doch beachtet werden; 
Aufzeichnen soll die feierliche Melodie 

In Rom der große Sänger. 
(Er stockt; Budoja flüstert ihm zu.) 

Trinas-pa-Ies- 
(Er setzt sich und schläft langsam wieder 
ein; unterdrücktes 

Lachen;zur Ruhe weisende Rufe;Budoja will 
bersten vor lautfosem 
Lachen; er hält sich den Bauch.) 

 
MORONE 
(Ieise aber grimmig zu Novagerio) 
Das war ein Streich von dem Budojer 
Narren; 

Ich werd' es merken! 
 

LUNA 
(erhebt sich wieder) 
Die frommen Christen aller Welt, 

Sie wünschen eher die Verlängerung! 
 
DER LOTHRINGER 
(heftig) 
Nur Spanien wünscht es! Nicht die ganze 

Welt! 
 
LUNA 
(schreit) 
Wenn Spanien es will, so will's die Welt! 
 

LACHEN UND RUFE ÜBERALL 
So, Spanien ist die Welt? 

Ein guter Geograph! 
 
BISCHOF VON BUDOJA 
(ruft dem Grafen laut zu) 
Lest doch den Ptolemäus! 

 
DIE ITALlENER 
(Iachend) 

Ja, lest den Ptolemäus! 
 

LUNA 
(rasend) 
Ich werde stimmen, noch zur 

Schlußberatung 
Die Protestanten einzuladen. 
(Eine wilde Empörung des ganzen Saales 

antwortet. Nur Novagerio, 
Morone, Madruscht, Brus unddie Spanier 
nehmen nicht daran teil. 

Letztere stehen erregt auf. Der Patriarch 
Abdisu erwacht wieder 

von dem Lärm. Morone hat sich mit 
Novagerio beraten. Er erhebt 
sich und hält die Hände auf, um sich Gehör 

zu verschaffen, da das 
Stabaufhalten des Zeremonienmeisters 

nichts mehr nützt. Zugleich 
schlägt es laut zwölf.) 
 

MORONE 
(nachdem etwas Stille eingetreten ist) 
In der Verfassung des Gemüts 

Kann nicht mit Segen fortgefahren werden. 
Auch schlug es Mittag; mit Bekümmernis 

Und Scham heb' ich die Sitzung auf. 
Doch hört, was ich jetzt ernstlich sag', 
Was der Legat Euch nun muß künden: 

Die zweite Stunde nach Mittag 
Muß uns hier neu versammelt finden; 
Und währte es bis tief zur Nacht: 

Heut wird das Werk zu End' gebracht! 
Euch, Iiebe Väter, mahn' ich nun, 

Insonderheit den edlen Grafen, 
Das Kleid der Sanftmut anzutun; 
Die Bitterkeiten lasset schlafen. 

Der Einigkeit gilt mein Gebet. 
Geliebte Väter! In Frieden geht! 
(In großer Aufregung, disputierend, 

drohend, gestikulierend, geht 
alles dem Ausgeng zu. Zuerst, und in 

geschlossenem Trupp, die 
Spanier. Einige italienische Geistliche, unter 
ihnen Budoja, verweilen 

noch am längsten im Hintergrunde.) 
 

Sechste Szene 
 
Morone und Novagerio sind im 

Vordergrunde zusammengetreten. 
Der Lothringer, Madruscht und Brus bilden 
für sich, etwas zurück, 

eine Gruppa. 
 

MORONE 
(verzweifelt zu Novagerio) 
2. Was nun! Was nun! Glaubt Ihr noch 

dran, 
Daß wir zu Ende kommen? 
 

NOVAGERIO 
(kaltblütig) 

Ohne Spanien, 
Wenn's denn sein muß; wir müssen und 
wir werden. 

(Der Bischof von Budoja hat sich jetzt an 
Morone herangepirscht; 

die übrigen seines Trupps haben sich 
zerstreut.) 
 

 
 

BISCHOF VON BUDOJA 
(zu Morone) 
Ehrwürden, sagt, ist's wirklich ganz gewiß, 

Daß morgen Schluß ist? Ganz 
unwiderruflich? 
 

MORONE 
(bacehtet ihn nicht; er wendet sich zum 
Lothringer, der nun allein 

geblieben ist, da Madruscht und Brus ins 
Innere des Palastes 

verschwinden.) 
Was mußtet Ihr den Spanier auch reizen! 
 

DER LOTHRINGER 
Ihr reizet ihn noch mehr! Ihn und uns alle! 

Avosmediano war im Recht! Und wäre, 
Was ihm geschah, einem Franzosen 
widerfahren, 

Beim ew'gen Gott! Ich reiste ab 
Und appellierte an ein freieres Konzil! 
 

BISCHOF VON BUDOJA 
Wenn doch nun morgen nicht geschlossen 

wlrd, 
Und wir nun bleiben müssen - 
(Morone dreht ihm den Rücken.) 

 
NOVAGERIO 
(zum Lothringer) 

Laß dem Gecken, 
Dem Spanier, doch den Vortritt! Dieses will 

er, 
Und dann ist alles gut. 
 

DER LOTHRINGER, BUDOJA 
(gleichzeitig zu Morone) 
Glaubt das nur nicht! Ich weiche keinen 

Zoll 
Vor diesem Spanier! 

Bei längerm Aufenthalt 
Wird man doch Anspruch haben auf 
Diäten- 

 
MORONE 
(zum Lothringer) 
Nun, so wird die ganze 
Zeremonie wohl unterbleiben müssen. 

 
DER LOTHRINGER 
Tragt die Folgen dann! 

 
BUDOJA 
Man hat wohl Anspruch - 
(Er tippt den Morone an. Dieser heftet 
einen wütend fragenden 

Blick auf ihn.) 
Ich meine auf Diäten - Wegzehrung - 
 

MORONE 
(schreit) 

Auszehrung an den Hals Euch, Herr! 
Euch kommt schon was von Rom, doch 
nicht Diäten, 

Dess' seid versichert! Gott befohlen, Herr! 
(Bischof von Budoja dreht sich 

stillschweigend herum und macht 
sich davon.) 
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NOVAGERIO 
(Iacht) 
Ein Freihart ist's, ein richtiger Hanswurst. 

(gemütlich zu beiden) 
So haltet Frieden doch, 
(zum Lothringer) 

Denkt an den Paps!! 
(Er faßt beider Hände und bringt sie wie 
scherzend zusammen.) 

Und jetzt kommt mit mir in mein Haus; auf 
ein 

Bescheidnes Mahl. Ist's Euch gefällig, 
Väter? 
(Er zieht sie, beide schon halb bezwungen 

und versöhnt, mit sich 
fort.) 

 
Siebente Szene 
 

Italienische, deutsche und spanische 
Diener. 
 

DIE SPANISCHEN DIENER 
(zischeln zueinander) 

3. Habt Ihr's gesehn? 
Habt Ihr's gehört? 
(indem sie auf die italienischen Diener 

zeigen) 
Der edle Graf und der fromme Herr. 
Beleidigt von dem Teufelsvolk! 

Die Hunde da- 
(Iauter) 

Ihr Hunde da! 
 
DIE ITALIENISCHEN UNO DEUTSCHEN 

DIENER 
Was will denn das Gesindel dort – 
Hinaus! Habt nichts zu schaffen hier! 

 
DIE SPANIER 
Sie eilen sich - die Kreaturen – 
Zum End', zum End'! ha ha ha ha. 
- Teufelsparole! 

 
DIE ITALIENER 
(zueinander) 
Laßt euch nicht ein - der Warnung denkt! 
(zu den Spaniern) 

Fort auf die Straße! Wir rufen den Herrn! 
(Allerlei Lumpenpack hat sich von der 
Straße her angesammelt 

und dringt jetzt mit den Spaniern 
zusammen tiefer in den Saal.) 

 
DIE SPANIER 
Die Feiglinge - haha, haha - 

Ihr Schufte, ihr! Italienische Hunde! 
 
EIN ITALIENISCHER DIENER 
Ich schlag' ihn tot! 
 

DIE SPANIER 
Dreckige Schufte! 
 

DIE ITALIENER 
Spanische Schelmel 

 
DIE SPANIER 
Teufelszagel! 

 
 

DIE ITALIENER 
Krätziges Getier! 
 

DIE SPANIER 
Mein Eingeweide! 
 

DIE ITALIENER 
Stinkender Höllendreck! 
 

DIE SPANIER 
Bohrt ihnen doch die hündische 

Parole mit Eisen in den Bauch! 
(Die Spanier stürzen sich mit dem stets 
wiederholten Ruf: “zum 

End', zum End” mit Dolchen auf die 
gleichfalls Dolche ziehenden 

Italiener und Deutschen. Erbitterle 
Stecherei, an der das Volk 
ebenfalIs mit Johlen und Schreien 

teilnimmt. Nach kurzer Zeit 
erscheint, von einem Trupp Stadtsoldaten 
begleitet, am Eingang 

hinten Madruscht.) 
 

MADRUSCHT 
(mit Donnerstimme) 
Gebt Feuer! Schießt und schlagt! 

(Eine mehrfache Salve ertönt; die meisten 
sind getrotten.) 
Und was noch zappelt, aul die Folter! 

(Die Soldaten stürzen sich auf die am Boden 
liegenden stöhnenden, 

zum Teil fliehen wollenden Gestalten.) 
Zur strengsten Folter mit den Hunden, 
Die so die christliche Versammlung 

höhnen! 
Ist das der Sinn des heiligen Konzils? 
 
 
DRITTER AKT 
 
4. Vorspiel 
 

Erste Szene 
 

(Zimmer Palestrinas wie im ersten Akt. Es 
ist gegen Abend. Von 
Rom her beständiges Glockengeläute. Im 

Zimmer stehen fünf 
junge Kapellsänger der Kirche Santa Maria 
Maggiore in Rom. In 

dem Lehnstuhl sitzt, die Augen halb 
geschlossen, Palestrina. Er ist 

ganz zurückgelehnt, seine Arme ruhen auf 
den beiden Lehnen. Er 
scheint, gegen den ersten Akt, gealtert. 

Seitlich vor ihm kniet Ighino; 
Hände und Kopf ruhen auf Palestrinas 
linker Hand. Hinter der 

Stuhllehne steht, wie zur Hilfeleistung 
bereit, Giuseppe, eine 

kleine, sehr ärmliche Gestalt, Palestrinas 
alter Diener. Über der 
ganzen Gruppe eine Stimmung von 

Erwartung und zugleich wie 
van Ruhe um einen Kranken.) 

 
ERSTER SÄNGER 
Wie lange sie bleiben - 

 
 

ZWEITER SÄNGER 
Wie lange sie singen - 
 

DRITTER SÄNGER 
Der Abend bricht schon herein - 
 

VIERTER SÄNGER 
Wie van Sankt Peter die Glocken klingen - 
 

FÜNFTER SÄNGER 
Der Abend wird die Entscheidung bringen - 

 
ERSTER UND ZWEITER SÄNGER 
Möge sie mild für den Armen sein! 

 
PALESTRINA 
(ohne sich zu bewegen oder die Augen 
aufzuschlagen) 
Mein Knabe, sag - wer sind die Männer? 

 
IGHINO 
(sieht zu ihm auf) 

Sie kamen, nach dir zu sehn. 
Kennst du sie nicht? Es sind deine Sänger. 

 
PALESTRINA 
(wendet langsam den Kopf und blickt nach 

der rechten Seite) 
Die Sänger - 
 

IGHINO 
Dein Chor - 

 
ERSTER SÄNGER 
Wie alt sein Gesicht - 

 
DRITTER SÄNGER 
Wie müde der Blick - 

 
VIERTER SÄNGER 
Gebleicht das Haar - 
 
ZWEITER SÄNGER 
Bringt ihm der Abend ein hohes Glück? 
 

FÜNFTER SÄNGER 
Bringt er neue Züchtigung Gottes dar? 
 

PALESTRINA 
(den Blick immer auf die Sänger geheftet) 
Die Sänger, Ighino, sie warten und spähen 

–  
Weißt du, warum sie so stehen und sehen - 

 
IGHINO 
Vater, was dir so herrlich gelungen; 

Das ewige Werk, das der Welt du gabst, 
In dieser Stunde wird es gesungen 
Im goldnen Palast vor Prälaten und Papst. 

 
ERSTER SÄNGER 
(nähert sich einige Schritte dem Palestrina) 
Die Messe, Meister, die Ihr geschaffen – 
 

PALESTRINA 
(sieht vor sich hin) 

Ich schrieb sie in einer Nacht - 
 
ZWEITER SÄNGER 
(nähert sich ebenfalls) 
Die Blätter sammelte Silla, der Schüler - 
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DRITTER SÄNGER 
(desgleichen) 

Wir haben sie fleißig in Ordnung gebracht. 
 
PALESTRINA 
Sie fragten im Kerker - ich glaube, ich sagte 
- 
(Vierter und fünfter Sänger kommen nun 

auch dazu. Alle umgeben 
den Stuhl des Palestrina.) 

 
VIERTER SÄNGER 
Wir hoben sie auf, wir hüteten sie - 

 
FÜNFTER SÄNGER 
Sie wurden uns mit Gewalt genommen. 
 
PALESTRINA 
Und dann - wie ist dann alles gekommen? 
 
IGHINO 
Als sie dich griffen und banden 
An jenem schrecklichen Tag, 

Nicht hab' da die Welt ich verstanden, 
Wo solches geschehen mag. 
Die Erde schien mir die Hölle, 

In Krämpfen lag ich da. 
Giuseppe war hilfreich zur Stelle - 
Dann wußt' ich nicht mehr, was geschah. 

Als ich im Bette erwachte, 
Giuseppe stand neben mir. 

Wonach als erstes ich fragte, 
War nach der Messe und dir. 
Du lagst in Kerker und Ketten. 

Sie kamen und stürmten ins Haus: 
Die Messe nur sollte dich retten – 
Da lieferte ich sie aus. 

Den Henkern! - Daß ich's vermochte, 
O Vater, war fürchterlich, 

Doch fürchterlicher noch pochte 
Im Herzen die Angst um dich. 
Nun bist du mir wiedergegeben, 

Und die Messe durchklingt die Welt. 
Erwache nun wieder zum Leben 

Für dein Kind, das umschlungen dich hält! 
(Palestrina zieht ihn näher an sich. 
Schweigen und Teilnahme. 

PIötzlich wird auf der Straße ein 
vielstimmiger Ruf laut, der sich 
dem Hause zu nähem scheint.) 

Evviva Palestrina, 
Evviva der Retter der Musik! 

Evviva, Evviva! 
(Die fünf Sänger gehen an die Eingangstür, 
wo ihnen sofort eine 

Anzahl Sänger der päpstlichen Kapelle 
entgegen gelaufen kommen.) 
 
Zweite Szene 
 

DIE PÄPSTLICHEN KAPELLSÄNGER 
6. Ist Palestrina, der Meister, hier? 
Der große Mann, ist er zu Haus? 

Wißt Ihr auch, wer Euch dirigiert? 
Wißt Ihr, mit wem Ihr musiziert? 

Mit wem Ihr täglich geht ein und aus? 
Der größte Musiker ist's in Rom! 
Der Heilige Vater hat's selbst gesagt. 

Und die neue Messe sein bestes Werk. 
Den Kardinälen hat's auch behagt. 

Es hat einen großen Eindruck gemacht, 

Als wir es sangen im heiligen Haus: 
Man hörte die Worte genau heraus, 

Wir haben es herrlich zur Geltung 
gebracht! 
Freilich - der Vortrag macht auch was aus! 

Doch hört, die allergrößte Ehr', 
Die einem Sterblichen je geschah - 
(Eine neue Gruppe päpstlicher Kapellsänger 

kommt an.) 
 

DIE NEUE GRUPPE 
(eilig) 
Der Heilige Vater kommt selber her! 

Auf die Knie und Platz - er ist schon nah. 
(Noch einige neue kommen und rufen:) 

Auf die Knie, der Papst ist nicht mehr weit. 
Wo ist Palestrina - ist er bereit? 
(Sie drängen sich näher ins Zimmer herein. 

Acht Kardinäle kommen, 
unter ihnen Borromeo. Die bevorstehende 
Ankunft des Papstes 

wird dem Palestrina von den Kardinälen 
bedeutet. Er geht allein 

nach dem Hintergrunde zu, den Papst zu 
erwarten. Dieser wird nun 
in einer Sänfte - von jungen Klerikern 

getragen - im Hintergrunde 
sichtbar. Bei seinem Erscheinen wirft sich 
alles auf die Knie.) 

 
PAPST PIUS DER VIERTE 
(freundlich zu Palestrina) 
Wie einst im himmlischen Zion Johannes, 
der Heilige, hörte 

Singen die Engel der Höhe, also lieblich und 
hehr 
Tönte im Ohre mir die Messe eines andern 

Giovanni. 
Bis an dein Ende nun bleibe, Pierluigi, bei 

mir; 
Fromm die Sixtina mir leite, wie weiland 
Dem heil'gen Marcellus. 

Fürst der Musik aller Zeiten! Dem Papste 
Diener und Sohn. 

(Palestrina kußt dem Papste den Fuß; der 
Papst gibt ihm und allen 
den Segen und wird wieder fortgetragen. 

Die Kardinäle, außer 
Borromeo, begleiten ihn. Die Sänger 
drängen sich, nachdem der 

Papst verschwunden ist, zu Palestrina, der 
langsam wieder ins 

Zimmer kommt, um ihn zu 
beglückwünschen. Borromeo bedeutet 
sie lautlos und etwas heftig fortzugehen. 

Ighino zieht sich, wie in 
unwillkürlicher Angst vor Borromeo, ganz 
nach links in die Ecke bei 

der Hausorgel zurück. Außer ihm sind jetzt 
Borromeo und Palestrina 

allein auf der Bühne. Beide stehen einen 
Augenblick Auge in Auge. 
Borromeo ringt danach, etwas zu sagen, 

stürzt aber plö1zlich in 
tiefster Erschütterung Palestrina zu Fußen 

und bricht in heftiges 
Weinen aus. Palestnna neigt sich wie 
unwillkürlich zu ihm und legt 

ihm die Hände auf den Kopf. Endlich hebt 
Borromeo den Blick zu 

ihm und bricht in die Worte aus:) 

 
BORROMEO 
Die Messe - ach, der Messe süßes Licht – 
O Palestrina, du Gefaß der Gnade - 
Aus dir spricht Gott - und ich erkannt' es 

nicht! 
(Er senkt wieder weinend den Kopf.) 
 

PALESTRINA 
(sucht ihn zu beruhigen) 

Was ist -mein Freund - o Lieber, steh doch 
auf! 
 

BORROMEO 
Ach, laß den Sünder weinen, laß ihn 

weinen! 
 
PALESTRINA 
Nicht will der Tränen Seligkeit ich wehren, 
Gefeiert sei die hohe Stunde so. 
Gefaße du und ich; zerschlagen hier, 

Doch Liebeshauch steigt aus den Scherben 
auf. 

Zur Glorie will alles. Fühl es doch, mein 
Freund! 
 

BORROMEO 
O Palestrina - Palestrina- 
(Er will in leidenschaftlicher Zerknirschung 

Palestnna die Füße 
küssen, dieser hebt ihn rasch auf und küßt 

ihn auf die Wange. Sie 
verbleiben einen Moment in stummer 
Umarmung; dann reißt sich 

Borromeo rasch los und verläßt mit 
abgewandtem Gesicht die 
Bühne. Palestrina bleibt in Gedanken 

stehen. Nun kommt Ighino 
aus seiner Ecke hervor und stürzt dem 

Vater jubelnd an den Hals. 
Eine Zeitlang hält ihn Palestrina ruhig an 
der Brust und streichelt 

sein Haar. Während des ganzen folgenden 
Gesprächs sieht 

Palestrina über Ighinos Kopf hinweg, so daß 
dieser seinen Blick 
und Gesichtsausdruck nicht sehen kann.) 

 
IGHINO 
O Vater, wirst du nun auch wieder froh? 

Du bist jetzt der Berühmteste von allen, 
In fernsten Zeiten wird man dich noch 

nennen. 
Und nicht nur nennen, deine Werke 
singen! 

Der Papst gibt sicher dir auch viel Gehalt. 
Nun sollst du wieder leben - wieder lachen 
– 

Du bist so still - sag, freust du dich denn 
nicht? 

 
PALESTRINA 
Doch, doch, mein Kind - nur, sieh – 

Bin nicht mehr jung, 
Ich freu' mich nicht so laut - so mehr im 

Innern. 
Willst nicht zu Silla, ihm mein Glück 
erzahlen? 

 
 



 

36  

95113 Pfitzner 

 

36

IGHINO 
Ach Vater - Silla, sieh - ist nicht mehr hier – 
Doch glaub' gewiß, er ist nicht undankbarl 

Er ist - er ging - 
 
PALESTRINA 
(Iächelnd) 
Zu Bardi nach Florenz. 
 

IGHINO 
(erstaunt) 

So weißt du schon? 
 
PALESTRINA 
Es war nicht schwer zu raten. 
Sieh, Jugend will zur Jugend. Doch du 

bleibst 
Bei mir? Nicht wahr, Ighino? 
 

IGHINO 
(leise) 
Ja, bei dir! 

(Er legt wieder den Kopf an seine Brust. 
Einen Augenblick Ruhe: 

dann ertönen wieder von der Straße her 
Rufe.) 
 

RUFE AUF DER STRASSE 
Evviva Palestrina! 
Evviva, der Retter der Musik! 

 
IGHINO 
(fährt freudig aus seiner Stellung auf) 
Hör, das gilt dir - ach, laß mich doch ein 
bißchen 

Hin auf die Straße! Halt ich mich doch 
kaum 
Vor lauter Freude - schreien muß ich - 

springen 
Und hören, wie sie meinen Vater feiern. 

 
PALESTRINA 
So spring, mein Junge, freue dich, 

(Er nimmt Ighinos Kopf in beide Hände.) 
Mein lieber 

Gesegneter Ighino! Spring dich wacker aus. 
(Ighino umhalst den Vater noch einmal 
stürmisch und springt dann 

überglücklich auf die Straße hinaus. 
Palestrina bleibt eine Weile 
ruhig stehen. Sein Blick wird gleich nach 

Ighinos Abgang Ernst und 
weiterschauend. Die letzten Strahlen der 

Abendsonne sind schon 
ausdem Zimmer gewichen, welches nun in 
abendliche Dunkelheit 

gehüllt ist. Paleslrina wendet sich vom Bilde 
ab; er steht jetzt an 
dem Stuhl vor der kleinen Hausorgel.) 

 
Dritte Szene 
 
PALESTRINA 
(mit ruhiger, fast heiterer Ergebung) 

7. Nun schmiede mich, den letzlen Stein 
An einem deiner lausend Ringe, 

Du Gott- und ich will guter Dinge 
Und friedvoll sein. 
(Er setzt sich auf den Stuhl an die Orgel und 

versenkt sich, leise 

spielend, in musikalische Gedanken, den 

Blick über die Tasten weg 
ins Weite gerichtet. Von der Straße ertönen 

wieder die Rufe: 
"Evviva Palestrina, evviva der Retter der 
Musik!" Palestrina scheint 

es nicht zu hören.) 
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TRACKLISTING 
 
CD1  
1 Prelude (orchestra) 5’37 

Act 1 
2 Scene 1: Schönste, ungnäd’ge Dame (Silla)  5’08 
3 Scene 2: Ighino! Gut, daß ich dich seh’! (Silla/Ighino)  16’24 

4 Scene 3: Schönste, undnäd’ge Dame (Silla/Borromeo/Palestrina)  30’41 
5 Scene 4: Der letzte Freund (Palestrina)  7’33 

6 Scene 5 (beginning): Für Ihn! Sein Wesen will’s (Palestrina/Masters)  6’38 
 
Total time 72’06 

 
CD2  
1 Scene 5 (conclusion): Nicht ich – schwach bin ich (Palestrina/Masters)  12’20 

2 Scene 6: Allein in dunkler Tiefe (Palestrina/Angels/Lucrezia)  8’44 
3 Scene 7: Ighino, sieh doch, komm herein! (Silla/Ighino)  2’48 

4 Prelude (orchestra)  6’20 
Act 2 
5 Scene 1: Noch eine Bank! Und schnell! (Severolus/Novagerio/Servants)  3’59 

6 Scene 2: Morone ist von Innsbruck schon herein?  4’49 
(Novagerio/Madruscht/Borromeo) 
7 Scene 3: Ein liebreich würd’ger Herr (Borromeo/Novagerio)  13’40 

8 Scene 4: Zahlreich wird heut’ die heilige Versammlung  17’49 
(Cardinal of Lorraine/Madruscht/Novagerio/Borromeo/Brus of Müglitz/ 

Group of Spaniards/Count Luna/Group of Italians/Bishop of Budoja/ 
Theophilus/GrossetoYoung doctor/Bishops of Fiesolo and Feltre/ 
Morone/Abdisu/Severolus) 

 
Total time 70’42 

 
CD3 
1 Scene 5: Den Heil’gen Geist (Morone/Bishop of Budoja/  24’27 

Spaniards and Italians/Severolus/Count Luna/Avosmediano/ 
Count of Lorraine/Novagerio/Brus of Müglitz/Madruscht/ 
Spanish bishop/Abdisu) 

2 Scene 6: Was nun! Was nun! (Morone/Novagerio/Bishop of Budoja/  2’13 
Cardinal of Lorraine) 

3 Scene 7: Habt Ihr’s gesehn? (Italian, German and Spanish servants/Madruscht)  2’51 
Act 3 
4 Prelude (orchestra)  4’50 

5 Scene 1: Wie lange sie bleiben (Choristers/Palestrina/Ighino)  8’56 
6 Scene 2: Ist Palestrina, der Meister, hier? (Papal singers/Pope Pius IV/  12’48 
Borromeo/Palestrina/Ighino) 

7 Scene 3: Nun schmiede mich (Palestrina)  3’39 
 

Total time 59’57 
 
Pope Pius IV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .HERMANN CHRISTIAN POLSTER 

Giovanni Morone . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .HANS-JOACHIM KETELSEN 
Bernardo Novagerio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .PETER-JÜRGEN SCHMIDT 
Cardinal Christoph Madruscht . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .FRITZ HÜBNER 
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