PFITZNER PALESTRINA
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LINER NOTES

Introduction

"I have heard Hans Pfitzner's musical legend 'Palestrina’ three
times so far, and it seems strange how effortless this austere and
bold work has managed to find a niche for itself amongst my
personal possessions. This work, intended as the embers of the
romantic world of Schopenhauer and Wagner with its Dlreresque
and Faustian overtones, its metaphysical aura, its ethos of
crucifixion, death and entombment, and its amalgam of music,
pessimism and humour, is far from insignificant. Its appearance at
this point of time gives me solace and a pleasant sense of total
affinity; reflecting my own notion of humanity, it makes me feel
more positive, delivering me from polemics. Here is a great subject
which | can gratefully embrace, until my feelings have calmed and |
am my normal self again, and which allows me to dismiss he more
hideous aspects of life as mere figments of the imagination..."

It was Thomas Mann who greeted Pfitzner's opera "Palestrina" so
effusively in 1917, in the middle of the First World War. Can we
trust the judgement of the greatest novelist in approaching this
work today? Is his testimony still valid? Not in its entirety, it seems,
for Mann's encomium, attended by a subtle and perceptive
analysis of the opera, is found in his "Betrachtungen eines
Unpolitischen", a highly political document of a time of crisis in
which the author of "Die Buddenbrooks" tried to define his own
position as a writer in the closing stages of an era. Mann then held
conservative views about the role of culture, arguing that a poet's
mission was incompatible with political commitment.

He found that the composer Hans Pfitzner shared these
sentiments. But, unlike the musician, the author went on, in an
agonizing process of change, to find the way out of his isolation, his
aristocratic negation of all democratic and progressive features. He
came to adopt a new, forward-looking philosophy on life which
enabled him, during the Nazi era, to become a staunchly antifascist
humanist and, using his trenchant pen as a weapon, to align
himself with those who were defending humanity against an
onslaught of barbarity that was threatening the world.

Whereas, back in 1917, Mann and Pfitzner were kindred spirits, the
year 1933 saw them in opposite camps. Following Thomas Mann's
sympathetic but critical discourse on Wagner to mark the 50th
anniversary of the composer's death, the Nazis arranged for the
"Richard Wagner Town of Munich" to issue a protest note. The
signatories of that hateful pamphlet, which hastened Mann's
decision to go into exile, included Hans Pfitzner, his erstwhile
friend. The composer's conservative leanings led him into a
precarious state of isolation, and even laid him open to charges of
having espoused the Nazi cause. His contradictory personality
overshadowed his artistic endeavours, and both were on the verge
of sinking into oblivion. The fact remains that this lonely, awkward
and - in the final analysis — unhappy man, in composing his
"Palestrina", created a work that deserves our attention, interest
and thoughtful examination.

Who was Hans Pfitzner? He was born in Moscow on 5 May 1869,
the son of a German violinist descended from a Saxon family of
musicians. When he was three years old his parents took him to
Frankfurt am Main, where he attended the Klinger School (1878-
86) and the Hoch Conservatory (1886-90), studying theory with
Iwan Knorr and piano with James Kwast. As an undergraduate he
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composed a Scherzo in C minor for Orchestra, incidental music to
Ibsen's "Feast af Solhaug" and a Cello Sonata, Op.1, first performed
in Frankfurt in 1891. He spent the period 1892-93 teaching at the
Conservatory in Koblenz, completing his first opera, "Der arme
Heinrich", a work heavily indebted to Wagner, in 1893. Later that
year Pfitzner successfully conducted a concert of the Berlin
Philharmonic Orchestra entirely devoted to works from his pen.
Having become kapellmeister of the Municipal Theatre in Mainz
without receiving a salary in the autumn of 1894, he went on to
direct the premiere of "Der arme Heimich" there on 2 April 1895.
During that year he began to take an interest in the theme of
Palestrina.

In 1897 the Stern Conservatory in Berlin engaged him as professor
of composition, a post he was to occupy for the next ten years. He
married Mimi Kwast against the wishes of her parents in 1899.
Between 1897 and 1900 he composed "Die Rose vom
Liebesgarten", an opera first performed in Elberfeld in 1901. He
spent the period 1903-05 as musical director of the Theater des
Westens in Berlin, and in 1905 wrote incidental music to Heinrich
van Kleist's comedy "Kathchen van Heilbronn" by commission from
Max Reinhardt's Deutsches Theater. One year later his third opera
"Das Christelflein" was produced in Munich. After a one-year
conducting assignment in Munich he was appointed director of the
Municipal Conservatory at Strasbourg in 1908. Apart from holding
this post for ten years, he was put in charge of the local symphony
concerts and of the Strasbourg Opera (1910-16).

Following several unsuccessful attempts to secure a libretto for an
opera about Palestrina, he began in 1910 to fashion his own text
for what he termed a "musical legend", starting with the final
scene and the opening scene of the first Act in which Palestrina is
visited by the spirits of nine composers. Having finished the libretto
one year later, he set about working on the score on 1 January
1912. The opera was completed on 17 June 1915. The premiere
took place at the Prinzregententheater in Munich on 12 June 1917,
with Bruno Waiter conducting.

With the end of the First World War, Pfitzner lost his position in
Strasbourg and so he made his home in Unterschondorf on the
shores of the Ammersee in 1919. Between 1920 and 1929 he
directed a master class in composition at the Prussian Academy of
Arts in Berlin. The works written during that period include "Von
deutscher Seele", a cantata devoted to the poet Joseph van
Eichendorff, his Violin Concerto and his Piano Concerto. His wife,
Mimi, died in 1926. The musical drama "Das Herz", composed in
1930-31, was introduced simultaneously by the Berlin State Opera
and the Munich Opera on 12 November 1931. Holding a
professorship at the Munich Academy of Music from 1929, he was
retired in 1934 against the wishes and despite the protests of his
students. Pfitzner went on to compose his Cello Concerto in 1935
and his Little Symphony in 1939, the year he married Mali Stall on
13 December. The Nazis forbade any official tributes to mark his
70th birthday in 1939. His Symphony in C major was first
performed in Frankfurt am Main one year later. The composer's
Munich home was destroyed during an air raid in 1943. The
following year Pfitzner visited Hans Frank, the "Governor-General
of Poland", and duly provided the "Cracow Salute" for this
occasion. He settled in Vienna later that year, moving to Garmisch-
Partenkirchen after the end of the war and seeking refuge in a
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Munich old people's home in 1947. Having returned to Vienna two
years later, he died in Salzburg on 22 May 1949.

Hans Pfitzner's outlook on the world was marked by his encounter
with Arthur Schopenhauer's philosophical pessimism as well as by
German Classical and Romantic poetry. Intuitively grasping the
decline of bourgeois culture, its degeneration into capitalist culture
industry, he saw himself as a custodian of traditional human
values, as a continuator of great German 19th-century music, as
heir to Richard Wagner, Robert Schumann, Ludwig van Beethoven
and Johann Sebastian Bach - not only in his compositions, but also
in his spirited musical writings. Unable to distinguish between
cause and effect, he engaged in fierce polemics against all attempts
by his musical contemporaries to find a way out of their isolation
and to create something new. Since he tended to stigmatize
virtually everyone and everything as expressions of cultural decay,
he ended up expounding excessively conservative and nationalistic,
or even chauvinistic views. Although the danger that he might be
exploited by the Hitler regime was very much apparent, he refused
to throw in his lot with the brown-shirted rulers of Germany on
objective and subjective grounds. The Nazis took exception to
Pfitzner's support for Jewish friends and regarded his works as
elitist, i.e. unsuitable for their one-dimensional propaganda. It was
not long before Pfitzner shed his erstwhile illusions about the
regime, which had prompted him to accept the title of "Reich
Senator for the Arts" and to stay away from the 1933 Salzburg
Festival in deference to foreign policy considerations of Hitler's
government. Having recognized the Nazis' hostility to culture, he
adopted a defiant stand now and then, even towards "Reich
Marshal" Hermann Goéring who threatened him with imprisonment
and internment in a concentration camp. On the other hand, he
persisted in his friendship with Hans Frank, the tyrannical ruler of
occupied Poland, who entertained him in Cracow as late as 1944.
Senile stubbornness, coupled with a misguided sense of loyality,
prompted the 77-year-old composer to send a message of
sympathy to Nuremberg where Frank was being tried and
ultimately sentenced to death on war crime charges (1946).
Pfitzner's inability to see through the complexities of political and
social life took on tragicomical proportions in his final years.
Schopenhauer's distinction between the "purely intellectual life of
the individual" and the "hustle and bustle of the world", as
expressed in a quotation preceding the score of "Palestrina", had
become his guiding motto during a period fraught with grave
dangers, preventing him from perceiving the threat to humanity
which his one-time friend Thomas Mann confronted so
passionately.

In point of fact, "Palestrina" dates from a period when the
headlong descent into Nazi tyranny was still a long way off, when
sensitive minds such as Pfitzner merely felt unease at the cultural
scene of latter-day bourgeois society. Even then, he saw himself as
an artist representing an era that was drawing to its close. So he
projected his own situation into the historical personality of his
fellow composer, Pierluigi Palestrina, who was long credited with
saving the art of contrapuntal church music during the Council of
Trent (1545-63). But, as Pfitzner was aware, musicologists had
exposed this as a myth. Let us take a look at the historical events
which fired the composer's imagination.

Between 1545 and 1563 the Roman Catholic Church held a council
in Trent, northern Italy. Repeatedly adjourned for several years, it
was originally meant to restore the unity of the Roman Church,
which had been destroyed by the Reformation. The Peace of
Augsburg, which recognized the schism that had occurred in the
German lands, made it impossible to achieve this end, and so the
leading Catholic figures set out to formulate the tenets of the
Counter-Reformation instead, making concessions on certain
points while seeking to preserve essential aspects of dogma in an
effort to restore the power and prestige of Rome. The reform of
church music played only a minor role in the protracted and
laborious negotiations that marked the Council. The "musica
figurata", the elaborate polyphonic style then used for Masses
seemed far removed from the substance of religious faith,
incapable of conveying the meaning of the text. For this reason
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conservative elements were calling for a return to Gregorian
plainsong while more reform minded circles were looking for
evidence that polyphony was perfectly compatible with
intelligibility. It was the Flemish composer Jacobus de Kerle rather
than Palestrina who supplied convincing examples which, together
with the intervention of the Habsburg Emperor Ferdinand,
prevented the Council from banning contrapuntal music. In fact, it
left any decision on the matter to the Pope and the provincial
synods.

A congregation of cardinals attended by Cardinal Carlo Borromeo
took place in Rome in 1564. It is quite possible that Palestrina
composed several Masses for scrutiny by his body. But surely, they
did not include the "Missa Papae Marcelli", the work which
allegedly settled the issue if one were to believe the legend or the
plot of the opera. Actually, it was written in 1562-63 and first heard
during a High Mass celebrated by Pope Pius IV on Corpus Christi in
1565. What is not in doubt, however, is Palestrina's overriding
importance for the church music of the 16th century, a great era of
which his "music figurata" is the crowning glory.

Born in 1525, Giovanni Pierluigi was named after his birthplace, a
town that had been known as Praeneste in ancient times. At the
age of eleven he entered the choir of Santa Maria Maggiore in
Rome, and in 1546 he returned to his native town to take up a post
as choirmaster and to marry Lucrezia di Goris, a woman noted as
much for beauty as for her wealth. When the Bishop of Palestrina
was elected Pope, assuming the name Julius lll, he took the
musician with him and made him a member of the Sistine Chapel.
Marcellus Il, successor to Julius Ill, died only three weeks after he
had been elected Supreme Pontiff (Palestrina's "Missa Papae
Marcelli" being dedicated to him). The next occupant to the Holy
See was Paul IV, one of the most orthodox proponents of the
Counter-Reformation. He dismissed all married members of the
Sistine Chapel, including Palestrina, who was subsequently forced
to eke out a living as choirmaster at the basilica of St John Lateran,
and director of church music at Santa Maria Maggiore. His situation
improved under Pius IV who appointed him composer to the Papal
Chapel in 1565, and under Pius V who named "maestro di cappella"
of St Peter's in 1571. Following the death of his wife Lucrezia in
1580 Palestrina married a rich furrier's widow. Having been
showered with honours (including the title of "Prince of Music"
conferred by Gregory Xlll in 1584), he died in Rome in 1594, the
year his first opera had its premiere in Florence.

A comparison between the historical background and the plot of
Pfitzner's opera shows that the composer treated the facts rather
freely to suit his artistic intentions. The action takes place in 1563,
at a time when Palestrina had not yet reached the age of 40 and
was still married to Lucrezia. Pfitzner, however, describes him as a
widower over 50 years old. Similarly, he turns Palestrina's brother,
Silla, into one of the maestro's pupils and confines himself to just
one of his three sons, Ighino. Pfitzner the composer uses thematic
material from the "Kyrie", the "Christe eleison" and the "Sanctus"
of the "Missa Papae Marcelli" to build a musical edifice of his own
in the great nocturnal composing scene of Act I. Pfitzner the
librettist uses historical facts to create his own artistic truth.
Indeed, some of the exchanges in Act, Il, set in the council chamber
at Trent, are authentic as are the papal words of praise for
Palestrina towards the end of the opera. What Pfitzner did was to
change the sequence of events. Morone's diplomatic negotiations
with the Emperor Ferdinand were shifted from the spring of 1563
to the months of November and December. The embarrassing
quarrel between the Spanish Count Luna and the Cardinal of
Lorraine over the order of precedence also occurred earlier in May,
and was even mitigated somewhat by the composer. Cardinal
Borromeo. presided over the affairs of the Council from Rome
whereas Pfitzner puts him right in the middle of the proceedings so
that he may serve as a connecting link between Palestrina's fate
and the deliberations of the Council. According to historical fact,
the aged Patriarch of Assyria, Abdisu, was too frail to continue his
journey beyond Rome, and so he sent an epistolary warning to his
strife-torn fellow bishops. Pfitzner, however, used this letter as a
basis for Abdisu's address in Act Il. His aim was not to adhere
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slavishly to the facts, and to retrace the history of music and the
Church, but to paint a realistic picture of the times, depicting the
role of the artist in society and the responsibility of human beings
for their creative endeavours.

Pfitzner's style of composition follows a similar pattern. He quotes
from Palestrina's Mass, as well as from Bach's "Passion according
to St Matthew", citing Luther's "Ein feste Burg" and a scattering of
motives from his own works: the opera "Der arme Heinrich" and
the song "Herbstbild". Yet his essential material consists of
approximately 60 leitmotifs used to identify people, places,
institutions and concepts. They range from the cadence-like
introductory motif of inspiration and the motif of Palestrina, with
its characteristic dotted triplets, to the austere and ominous Bell
Motif depicting the Roman Church and the radiant motif of
Florence representing the new musical culture. Pfitzner combines
all these elements into a distinctive personal style, investing his
opera with archaic features while employing the wide spectrum of
compositional resources which a composer of the late Romantic
school had at his command.

On balance, Pfitzner managed to fashion the historical material
into a work of considerable relevance for his own day. He portrays
a composer who refuses to allow his music to be abused for
bolstering the power of the Church. Palestrina's crisis, brought on
by the loss of his office, his faith and his wife, as well as by the new
style emanating from Florence, reflects the crisis of Pfitzner's own
world in which art is needed only to preserve the existing order,
not to seek out new horizons.

Palestrina, as depicted by Pfitzner, is caught in a deadly conflict
between responsibility and resignation. Perceiving the cruel nature
of the world surrounding him, he suffers from it in the same way as
Pfitzner did. At first, Palestrina believes himself incapable of
passing this test, and seemingly doomed to solitude and inactivity,
he contemplates suicide. But then he recognizes his responsibility
and senses his historical mission. While he feels unable to create
the music of the future which his pupil, Silla, is trying to find in
Florence, he looks upon himself as the culminating point of an era,
the guardian of the great tradition which it is his task to preserve
for posterity. In the grandiose scene of Act | in which the spirits of
nine composers of the past remind him that his ultimate duty is not
yet accomplished, Palestrina accepts the task of spreading the
humanitarian message of music and, his creative energies thus
reawakened, begins to show a willingness to compose again. The
following theatrical scene with the voice of angels marks the climax
of the opera, celebrating as it does the artist's exaltation at the
moment of creation. Palestrina here acquires a stature which
makes him impervious both to the tentacles of the Inquisition and
to the accolades of the Pope who belatedly honours him as the
"Prince of Music". At the end of this "musical legend" we do not
see a broken man but an artist "quietly, almost serenely reconciled
with his lot" (Pfitzner) and imbued with his mission of preserving
the treasures of the past for future generations. While Palestrina
sits down at the long-shunned organ we hear once again the Motif
of Inspiration, the "last stone" familiar from the opening bars of
the opera. It crowns Pfitzner's singular work quietly but insistently -
a work that stamps its creator, notwithstanding the inconsistencies
of his personality, as one of the great figures of 20" century music.
© Manfred Haedler

ORIGINAL GERMAN LINER NOTES

Einfiihrung

"Ich hérte Hans Pfitzners musikalische Legende, Palestrina' dreimal
bisher, und merkwdirdig rasch und leicht ist mir das spréde und
kiihne Produkt zum Eigentum, zum vertrauten Besitz geworden.
Dies Werk, etwas Letztes und mit Bewuftsein Letztes aus der
schopen-hauerisch-wagnerischen, der romantischen Sphdre mit
seinen diirerisch-faustischen Wesensziigen, seiner metaphysischen
Stimmung, seinem Ethos von ‘Kreuz, Tod und Grult’, seiner
Mischung aus Musik, Pessimismus und Humor, - es gehért durchaus
zur ,Sache'. Sein Erscheinen in diesem Augenblick gewdéhrt mir Trost
und Wohltat vollkommener Sympathie, es entspricht meinem
eigensten Begriff der Humanitat, es macht mich positiv, erlést mich
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von der Polemik, und meinem Gefiihl ist ein grofier Gegenstand
damit geboten, an den es sich dankbar anschliefSen kann, bis es zu
eigener Gestaltung wieder genesen und beruhigt ist, und von dem
aus gesehen das Widerwdrtige in wesenlosem Scheine liegt... "
Thomas Mann war es, der so Uberschwenglich das Erscheinen von
Pfitzners Oper "Palestrina" 1917, mitten im ersten Weltkrleg,
begriRte. Konnen wir dem birgerlichen Humanisten trauen, wenn
wir versuchen, uns selbst diesem Werk heute zu ndhern? Gilt seine
damalige Zeugenschaft noch immer? Nicht durchweg, denn
Thomas Manns Lob, begleitet von einer subtilen und
verstandnisreichen Werkanalyse, steht in jenen "Betrachtungen
eines Unpolitischen': jenem hoch-politischen Krisendokument, mit
dem der "Buddenbrook”-Autor versuchte, sich der eigenen Stellung
als Kiinstler in einer Spatzeit, einer gesellschaftlichen
Verfallsperiode bewuRt zu werden. Mann verteidigte damals einen
konservativen Kulturbegriff und redete der Unvereinbarkeit von
poetischer

Mission und politischem Bekenntnis das Wort.

In ebendieser Haltung sah er sich geistesverwandt mit dem
Komponisten Hans Pfitzner. Aber anders als der Musiker fand der
Dichter in einem schmerzhaften WandlungsprozeR aus der
Isolation, aus der arlstokratischen Verneinung alles
Demokratischen, Fortschrittlichen zu einer neuen
Zukunftsgesinnung, die ihn in der Nazizeit zu jenem streitbaren
antifaschistischen Humanisten warden lieB, der sich mit der Waffe
des Wortes In die Front der Verteidiger der Menschlichkelt gegen
die weltbedrohende Barbarei einreihte.

Standen Mann und Pfitzner 1917 noch Schulter an Schulter, so
fanden sie sich 1933 in feindlichen Lagern. Als am 16. April 1933
der faschistische "Protest der Richard-Wagner-Stadt Miinchen"
gegen Thomas Manns liebevoll-kritische Wagner-Gedenkrede zum
50. Todestag des Bayreuther Meisters erschien, stand unter dem
Ublen Pamphlet, dem letzten AnstoR zu Manns Emigration, auch
der Name des einst so verehrten Freundes Hans Pfitzner. Der
Konservatismus des Komponisten fiihrte ihn in eine bedrohliche
Isolation, sogar in den Geruch, Parteiganger der Nazis zu sein. Seine
widerspruchsvolle Persénlichkeit tiberschattete sein kunstlerisches
Werk, und beiden drohte Vergessenheit. Der Einsame,
Unbequeme, letztlich Unglickliche hat uns aber gerade mit
"Palestrina” ein Werk hinterlassen, das unsere Aufmerksamkeit,
unsere Zuwendung, unsere Auseinandersetzung lohnt.

Wer war dieser Hans Pfitzner? Geboren wurde er am 5. Mai 1869
in Moskau als Sohn eines deutschen Geigers, der aus einer
sachsischen Musikerfamilie stammte. Der Dreijdhrige kam mit den
Eltern nach Frankfurt am Main, besuchte dort von 1878-1886 die
Klingerschule und studierte in den Jahren 1886-1890 am
Hochschen Konservatorium bei Iwan Knorr Theorie und bei James
Kwast Klavier. Bereits wahrend des Studiums entstanden das
Scherzo c-moll fir Orchester, die Musik zu lbsens "Fest auf
Solhaug"sowie die Cellosonate op. 1, die 1891 in Frankfurt (Main)
uraufgefiihrt wurde. 1892/93 wirkte er als Lehrer am
Konservatorium in Koblenz und vollendete 1893 seine erste, noch
stark im Banne Wagners stehende Oper "Der arme Heinrich": Im
gleichen Jahr gab er in Berlin mit dem Philharmonischen Orchester
ein erstes erfolgreiches Konzert ausschlieflich mit eigenen Werken.
Im Herbst 1894 ging er als Kapellmeister ohne Gehalt ans
Stadttheater Mainz und leitete dort am 2. April 1895 die
Urauffihrung des ,Armen Heinrich". Ins gleiche Jahr fiel die erste
Beschaftigung mit dem "Palestrina"-Stoff.

1897 wurde er flr zehn Jahre Lehrer fiir Komposition am
Sternschen Konservatorium in Berlin. 1899 heiratete er Mimi Kwast
gegen den Willen ihrer Eltern. 1897 bis 1900 komponierte er "Die
Rose vom Liebesgarten”, die 1901 in Elberfeld uraufgefiihrt wurde.
1903-1905 wirkte er als Kapellmeister am Theater des Westens und
schrieb 1905 fur Reinhardts Deutsches Theater die Musik zu Kleists
"Kdthchen von Heilbronn". Ein Jahr spater entstand die Spieloper
"Das Christelflein”, die in Miinchen uraufgefiihrt wurde. Nach
einem Jahr als Kapellmeister in Minchen Gibernahm er 1908 fir
zehn Jahre die Direktion des Stadtischen Konservatoriums in
StraBburg sowie die Leitung der dortigen Sinfoniekonzerte, 1910-
1916 war er aulRerdem StraBburger Operndirektor.
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Nach mehreren fehlgeschlagenen Versuchen, von fremder Hand
ein Textbuch zu einer Oper Uber Palestrina zu erhalten, arbeitete er
seit 1910 selbst am Text flr die "Musikalische Legende", beginnend
mit der Schluszene sowie der Szene der Alten Meister im 1. Akt.
Ein Jahr spater vollendete er die Dichtung und begann am 1. Januar
1912 mit der Komposition, die am 17. Juni 1915 abgeschlossen
wurde.Am 12. Juni 1917 dirigierte Bruno Walter im Mlnchner
Prinzregententheater die Urauffiihrung.

Mit Ende des ersten Weltkrieges verlor Hans Pfitzner sein
Stralburger Amt und lief sich 1919 in Unterschondorf am
Ammersee nieder. Von 1920 bis 1929 leitete er eine Meisterklasse
fir Komposition an der PreuRischen Akademie der Kiinste in Berlin.
Es entstanden die Eichendorff-Kantate "Von deutscher Seele" sowie
das Klavier- und das Violinkonzert. 1926 starb seine Frau Mimi. Das
Drama fir Musik "Das Herz': geschrieben 1930/1931, wurde am 12.
November 1931 an der Berliner Staatsoper sowie in Miinchen
uraufgefiihrt. 1934 wurde Hans Pfitzner gegen seinen Willen und
gegen den Protest seiner Schiler als Professor an der Miinchner
Akademie der Tonkunst in den Ruhestand versetzt. Er hatte das
Amt seit 1929 inne. Sein Celtokonzert in G-dur komponierte er
1935, die Kleine Symphonie 1939. Zu seinem 70. Geburtstag 1939
untersagten die Nazis alle offiziellen Ehrungen. Am 13. Dezember
des gleichen Jahres heiratete er Mali Stoll. 1940 wurde seine
Symphonie in C-dur in Frankfurt (Main) uraufgefiihrt. 1943 sank
sein Miinchner Heim bei einem Bombenangriff in Schutt und
Asche. 1944 besuchte er den "General-gouverneur von Polen"
Hans Frank und schrieb wunschgemaRg dafiir die "Krakauer
Begriifung". Im gleichen Jahr zog er zundchst nach Wien, nach
Kriegsende dann nach Garmisch-Partenkirchen und 1947 in ein
Miinchner Altersheim. 1949 libersiedelte er erneut nach Wien und
starb am 22. Mai 1949 in Salzburg.

Hans Pfitzners Weltbild war gepragt von der Begegnung mit Arthur
Schopenhauers Pessimismus, aber auch durch die deutsche
klassische und romantische Dichtung. Sensibel spirte er den Verfall
der birgerlichen Kultur, den Niedergang zum kapitalistischen
Kulturbetrieb und begriff sich als Bewahrer Gberkommener
humanistischer Werte, als Fortsetzer groRer deutscher Musik des
19. Jahrhunderts, als Nachfahre Richard Wagners, Robert
Schumanns, Ludwig van Beethovens und Johann Sebastian Bachs,
nicht nur in seinem Schaffen, auch als streitbarer
temperamentvoller Musikschriftsteller. Aber er vermochte Ursache
und Wirkung des Verfallsprozesses nicht zu unterscheiden,
verteufelte in grellen polemischen Attacken alle Versuche seiner
Zeitgenossen, in der Musik nach Wegen aus der Isolation zu suchen
und Neues zu schaffen. Da er nahezu alles und jedes als Ausdruck
kulturellen Niedergangs diffamierte, geriet er selbst ins Abseits
eines deutsch-nationalen Konservatismus, ja Chauvinismus. Die
Gefahr des MiRbrauchs durch den deutschen Faschismus lag
dadurch nahe.

Trotzdem wurde er nicht zum Weggefdhrten der braunen
Machthaber, aus objektiven und aus subjektiven Griinden. Den
Faschisten galt der Einsatz Pfitzners fur jldische Freunde als hochst
suspekt, sein Schaffen als elitdr und fir ihre plakative Propaganda
daher als ungeeignet. Anfangliche lllusionen Pfitzners gegeniiber
dem Hitler-System, die ihn veranlaBten, sich zum
"Reichskultursenator" ernennen zu lassen und aus
aulenpolitischen Erwdgungen der Faschisten auf die Teilnahme an
den Salzburger Festspielen 1933 zu verzichten, zerplatzten rasch. Er
erkannte die Kulturfeindlichkeit der Nazis, setzte sich hier und dort
zur Webhr, auch gegenuber dem "Reichsmarschall" Goring, der ihn
mit Haft im Konzentrationslager bedrohte. Blind klammerte er sich
andererseits an die Freundschaft mit Hans Frank und wurde noch
1944 sein Gast in Krakau. In einer Mischung aus Altersstarrsinn und
falschverstandener "Mannentreue" schickte der 77jahrige 1946
dem Kriegsverbrecher und Gewaltherrn Gber Polen ein Sympathie-
Telegramm nach Nurnberg, wo das Volkertribunal Hans Frank zum
Tode verurteilte. Pfitzners Unvermdégen, politische und
gesellschaftliche Zusammenhange zu durchschauen, nahm am
Ende seines Lebens wahrlich tragischgroteske Ziige an. Jene
schopenhauersche Trennung des "rein inteltektuellen Lebens des
Einzelnen" vom "wettlichen Treiben", wie es in dem der
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"Palestrina"-Partitur vorangestellten Zitat des Philosophen
formuliert wird, war Pfitzner zur Lebensmaxime geworden, zum
Schaden seiner Welterkenntnis, zum Schaden seiner Stellung in
jener Zeit der todlichen Gefahrdung des Lebens, der Thomas Mann,
der ehemalige Mitstreiter und Gesinnungsfreund, so anders, so
leidenschaftlich zu begegnen wulte.

Doch "Palestrina" entstand in einer Zeit, da sich jene Sturzfahrt in
den faschistischen Abgrund noch nicht einmal andeutete, da
lediglich Unbehagen gegeniiber dem offiziellen spatblirgerlichen
Kulturbetrieb von sensiblen Sensoren wie Pfitzner zu empfangen
war. Und er begriff sich schon damals als Kiinstler einer Endzeit
und projizierte die eigene Situation in die historische Personlichkeit
seines Komponistenkollegen Pierluigi Palestrina, dem die Rettung
der mehrstimmigen Kirchenmusik wahrend des Tridentiner Konzils
(1545-1563) zugeschrieben wurde, eine "Legende”, die bereits zu
Pfitzners Schaffenszeit von der Musikwissenschaft widerlegt
worden war, wovon der Opernkomponist durchaus wuf3te.
Welches waren die historischen Ereignisse, die Pfitzner fiir seine
Oper nutzte?

Zwischen 1545 und 1563 tagte mit teilweise mehrjdhrigen
Unterbrechungen im norditalienischen ,Trient das Konzil der
Katholischen Kirche, urspriinglich mit dem Ziel, die durch die
Reformation zerstorte Einheit der romischen Kirche
wiederherzustellen. Der Augsburger Religionsfrieden mit der
Anerkennung der Reformation in deutschen Landen verhinderte
dieses Ziel und lenkte die Kirchenvater darauf, die
Gegenreformation in Gestalt von Zugestandnissen in Teilaspekten
zu formulieren, aber auch Dogmatisches festzuschreiben, sich von
der Reformation deutlich abzugrenzen und das Ansehen und die
Macht Roms wiederherzustellen. Die Reform der Kirchenmusik
bildete innerhalb der zahen und widerspruchsvollen
Verhandlungen der Kirchenvertreter der einzelnen Lander lediglich
einen Teilaspekt des Konzils. Der Figuralstil halte mit seiner
kunstvollen Mehrstimmigkeit die Kirchenmusik weit vom
Glaubensinhalt entfernt, schien unfahig, den Messetext zu
vermitteln. Konservative forderten daher eine Riickkehr zum
einstimmigen Gregorianischen Choral, kunstfreundlichere Kreise in
Rom dagegen suchten nach Beweisen, daB sehr wohl
Mehrstimmigkeit mit Textverstandlichkeit vereinbar sei. Nicht
Palestrina, sondern der Flame Jacobus de Kerle lieferte jene
liberzeugenden Beweisstiicke, die im Verein mit der Intervention
des Habsburger Kaisers Ferdinand das Verbot der Figuralmusik
durch das Konzil verhinderten. Die Entscheidung wurde an den
Papst sowie an die Provinzialsynoden delegiert. 1564 tagte dann in
Rom eine Kardinalskongregation, an der auch Kardinal Borromeo
teilnahm. Moglicherweise hat aus diesem Anlal Palestrina
Probemessen geschrieben. Die "Missa Papae Marcelli" aber, die in
der "Legende" wie in der Oper angeblich den Ausschlag gab, wurde
bereits 1562/1563 komponiert und mit Sicherheit 1565 bei einem
von Papst Pius IV. zelebrierten Hochamt zu Fronleichnam
aufgefiihrt. Unbezweifelt aber ist Palestrinas zentrale Stellung fur
die Kirchenmusik des 16. Jahrhunderts, er flihrte den Figuralstil
zum kronenden Abschluf’ einer groRen Epoche europaischer Musik.
Geboren wurde Giovanni Pierluigi 1525 in Palestrina, dem
altromischen Praeneste, und erhielt den Namen nach seiner
Geburtsstadt. Elfjahrig wurde er Kapellsanger in Santa Maria
Maggiore zu Rom und kehrte 1546 nach Palestrina als Chorregent
zurlick, heiratete dort die ebenso schéne wie begiterte Lukrezia di
Goris. Als der Bischof von Palestrina 1550 zum Papst Julius Il
gewahlt wurde, nahm er den Musiker mit nach Rom in die
Sixtinische Sangerkapelle. Marcellus Il., Nachfolger von Julius IlI.,
starb bereits drei Wochen nach seiner Papstwahl. Seinem
Andenken widmete Palestrina spater seine "Missa Papae Marcelli".
Nachfolger wurde Paul IV., einer der orthodoxesten Vertreter der
Gegenreformation. Er entlieR alle verheirateten Mitglieder der
Sixtinischen Kapelle, auch Palestrina. Als Chordirigent in der
Lateranbasilika und spater als Leiter der Kirchenmusik in St. Maria
Maggiore muBte er sein leben fristen, bis er 1565 unter Pius IV.
zum Komponisten der papstlichen Kapelle und 1571 unter Pius V.
zum Kapellmeister von St. Peter berufen wurde. 1580 starb seine
Frau Lukrezia, Palestrina heiratete in zweiter Ehe eine reiche
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Pelzhdndlerwitwe und wurde 1584 von Gregor XIIl. zum "Firsten
der Musik" ernannt.

Hochgeehrt starb er 1594 in Rom, im gleichen Jahr, als in Florenz
die erste Oper aufgefiihrt wurde.

Vergleicht man die historischen Ereignisse mit der Opernhandlung
Pfitzners, so zeigt sich, daB der Komponist als sein eigener Librettist
zwar auf den geschichtlichen Fakten fuBte, mit ihnen aber frei
schaltete entsprechend den kiinstlerischen Anforderungen seines
Werkes. 1563, zum Handlungszeitpunkt, war Palestrina noch keine
40, bei Pfitzner aber hat er "die 50 (iberschritten". Der Witwer bei
Pfitzner war damals in Wirklichkeit noch mit Lukrezia verheiratet.
Aus Palestrinas jingerem Bruder Silla wird bei Pfitzner sein Schiiler,
von den drei S6hnen des Meisters erleben wir nur Ighino. So wie
der Opernkomponist aus Palestrinas "Missa Papae Marcelli"
lediglich thematisches Material aus dem Kyrie, dem Christe eleison
und dem Sanctus zitiert und daraus in der groRen nachtlichen
Kompositionsszene des 1. Aktes ein vollig eigenes musikalisches
Gebaude baut, so zitiert der Opernlibrettist Pfitzner aus dem
Leben, aus der Geschichte und baut daraus seine eigene
kiinstlerische Wahrheit. So manche Replik aus dem Konzilakt ist
wortlich aus den Protokollen belegbar, auch die papstliche
Lobpreisung Palestrinas am Ende des Werkes. Nur gab Pfitzner den
Tatsachen eine neue zeitliche Zuordnung. Die diplomatischen
Verhandlungen Morones mit Kaiser Ferdinand wurden aus dem
Frihjahr 1563 in die Monate November und Dezember verlegt, die
peinlichen Vorrangstreitigkeiten zwischen dem spanischen Grafen
Luna und dem Kardinal von Lothringen ereigneten sich ebenfalls
bereits im Mai und wurden von Pfitzner sogar etwas gemildert.
Kardinal Borromeo lenkte die Geschicke des Konzils von Rom aus,
gerat nur in der Opernhandlung in die Turbulenzen des Tridentiner
Konzils, dient Pfitzner gleichsam als Bindeglied zwischen Palestrinas
Schicksal und dem Konzilgeschehen. Abdisu, Patriarch von
Assyrien, gar schaffte seines Greisenalters wegen die Reise nur bis
Rom und wandte sich mit brieflicher Mahnung an seine
zerstrittenen Amtsbrider. Den Brief aber nutzte Pfitzner fir
Abdisus Ansprache im 2. Akt.

Pfitzners Ziel war nicht sklavische Faktentreue, keine
musikgeschichtliche und kirchengeschichtliche Chronik, sondern
ein realistisches Zeitgemalde mit dem zentralen Thema: Kiinstler
und Gesellschaft, Verantwortung des Menschen fiir seine
Schopferkraft.

Ein dhnliches Verfahren pragt auch seinen Kompositionsstil. Zwar
zitiert er aus der Palestrina-Messe, ebenso aus Bachs "Matthaus-
Passion", einmal erklingt Luthers "Ein feste Burg", an anderer Stelle
wieder finden sich Selbstzitate aus "Der arme Heinrich" und aus
dem lied "Herbstbild". Aber das wesentliche musikalische Material
besteht aus rund 60 Leitmotiven, mit denen er Personen und Orte,
Institutionen und Begriffe belegt. Vom kadenzartigen einleilenden
Motiv des Schopferischen tiber das Palestrina-Motiv mit der
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charakteristischen punktierten Triole und das strenge, bedrohliche
Glockenmotiv fiir die Institution Rom bis hin zum blihend-schénen
FlorenzMotiv fur die dort aufkeimende neue Musikkultur, alles
erhélt eine charakteristische musikalische Ausformung und wird
von Pfitzner zu einem eigenen Personalstil gebunden, der den
archaisierenden Zug des Werkes mit den vielschichtigen
kompositorischen Mitteln der Spatromantik herstellt.

Insgesamt schafft Pfitzner aus dem historischen Material ein fir
seine Zeit durchaus gegenwartiges Werk. Er zeigt einen Kinstler,
der sich dem MiBbrauch der Musik zur Zementierung kirchlicher
Macht verweigert. Palestrinas Schaffenskrise, ausgelst durch
Amtsenthebung, Glaubensverlust, den Tod der geliebten Frau, aber
auch durch die von Florenz ausgehende musikalische Stilwende,
spiegelt die Krise der Zeit und der herrschenden Gesellschaft. Sie
bendtigt Kunst nur noch zur Bewahrung des Bestehenden, nicht zur
Erneuerung, zur Weiterentwicklung.

Pfitzners Palestrina steht in diesem Spannungsfeld, in einem
Ringen auf leben und Tod zwischen Verantwortung und
Resignation. Er erkennt die Grausamkeit seiner Welt und
durchleidet sie, ebenso wie Pfitzner unter seiner Zeit litt. Palestrina
glaubt sich zundchst dieser Priifung nicht gewachsen, sieht sich
bedroht von tatenloser Einsamkeit, sinnt auf Selbstmord. Aber er
erkennt seine Verantwortung, ahnt seine historische Mission. Zwar
vermag er die Musik der Zukunft, die sein Schiiler Silla in Florenz
sucht, nicht zu schaffen. Er begreift sich vielmehr als Vollender
einer Epoche, als Bewahrer einer grofRen Tradition, die fir die
Zukunft zu erhalten er als seine Aufgabe erfaf3t. In der grandiosen
Szene der Alten Meister im 1. Akt, in diesem ProzeR kiinstlerischer
Selbstbesinnung, wird er an sein noch nicht vollendetes
"Erdenpensum" gemahnt, nimmt seine Aufgabe an, die
humanistische Botschaft der Musik weiterzutragen. Das setzt in
ihm das Schopfertum wieder frei, macht ihn bereit zu neuem
Schaffen. Im theatralischen Bild der Engelserscheinung kulminiert
Pfitzners Werk als einzigartige Feier menschlicher Schaffenskraft.
Palestrina wachst hier zu einer GroRe, die ihn unangreifbar macht
sowohl fur die Fange der Inquisition wie fuir die spate papstliche
Ehrung als "Fiirst der Musik".

Und wie endet diese "Musikalische Legende"? Am Ende steht kein
Gebrochener, kein Resignierender, sondern ein Kiinstler in
"ruhiger, fast heilerer Ergebung" (Pfitzner), erfullt von seiner
Mission als Bewahrer groRer Vergangenheit fir die Zukunft.
Waihrend Palestrina an der lange gemiedenen Orgel sitzt und
praludiert, erklingt noch einmal jenes Motiv des Schopferischen,
des "Letzten Steins", das wir schon seit den ersten Takten der Oper
kennen. Es kront Pfitzners unvergleichliches Werk, leise, aber
eindringlich mahnend, ein Werk, das seinen Schopfer tiber alle
Widersprichlichkeiten seiner Personlichkeit hinaus als eine grofRe
Gestalt der Musikgeschichte des 20. Jahrhunderts bestatigt.

© Manfred Haedler
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SUNG TEXTS

ACTI

1. Prelude

A room in Palestrina's house, not very
spacious, and fairly gloomy,

with heavy, dark furniture. Everything is
simple almost to the point

of poverty. In the middle of the room there
is a large work-table,

strewn with unused manuscript paper. On
the back wall hangs a

large portrait of a beautiful, middle-aged
woman - Lucrezia,

Palestrina's dead wife. To the right of the
door a large window - the

only one - shows a distant view of Rome.
There is a chair by the

window. It is late afternoon. During the
course of the opening

scenes, especially the third and fourth,
darkness falls..

First Scene

When the curtain rises, the seventeen-year-
old Silla is discovered

sitting in his master's armchair, almost
swamped by its size.

Lounging back, one leg thrown over the
other, he is trying over a new

song he has written, and accompanying
himself on a viol. He breaks

off frequently as his thoughts wander.

SILLA

2. “Loveliest. ungracious lady..”
(interrupting himself)

Soon I'll be leaving my venerable master;
that's certain now.

(continues his song)

"Nymph with starry eyes

hear your faithful shepherd's pleas...”
(breaking off again)

Ighino's noticed nothing yet;

Shall | tell him today?

(continues his song)

"May hyacinths bedew you

like a gentle rain..."

(breaking off)

The question is whether the old man

is willing to let me go.

(continues his song)

"Loveliest, ungracious lady...,

Nymph with starry eyes"

(breaking off again)

He's truly fond of me -I'm almost sorry-
(After a moment's thought, he throws viol
and bow on the table, and

gets to his feet.)

A glorious breath of freedom is pulsing
through our times!

(He walks up and down, happy and excited)
The very thought of Florence

and its gaiety

sets my being free

from the yoke of mediocrity,

free to reach new heights.

As, in the art | love, the singing voice,
long shackled by polyphony,

there finds its individual existence.
(Standing at the window, he gazes at the
city outside)

There lies my Rome! - Venerable spot,

so old yourself, well may you guard the
old!

Defend, with fire and sword, like your
religion,

the old traditions of your art as well.

Let aged Palestrina guard them,

they may well even sprout a few new buds.
But | am drawn by all that's fine and new,
and just as | see life and glory radiant
before me,

so all mankind will gradually rise

to freedom and to unsuspected heights!
(Ighino comes slowly through the door on
the left: he seems sad)

Second Scene
3. Ighino! I'm glad to see you.

SILLA
| have some news for you -
but first show me a cheerful face.

IGHINO
Another of your riddles?

SILLA
If my Ighino promises
not to complain to his father -

IGHINO
(quickly, and with concern)
Surely it's nothing bad for father?

SILLA
For me it's certainly good!

IGHINO
Then I'm happy and wish you luck.
(He sits down on the stool by the big chair.)

SILLA

Tell me-

Isn't It better to stand on one's own,

than to see oneself a small part of a whole?

IGHINO

You know you leave me far behind
in clever thinking:

I don't know what the answer is.
But of one thing I'm certain:
Loving communion of good people
is the most beautiful thing at all.

SILLA

(laughing)

Your fine words, my young friend, are good
for little children or for ancients.

IGHINO
But isn't everyone alone
in his own way?

SILLA

Real strength lies in this: to rule, to be
the centre of the circle!

Ighino, when we sing in the choir,

I the alto part, you the treble,
sweating over the awkward things
high learning has devised,

aren't we like donkeys
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harnessed to the same yoke?

IGHINO

| can't feel it the same way.

Even the strong man stands to gain
When many join in selflessness to form
a whole that makes the work

and sacrifice worthwhile.

Hasn't my father taught us that?

and nothing lifts the spirit so

nothing on earth offers such sanctuary,
as to be part of a universal whole,

not living merely in the 'now'.

When that ecstasy informs me,

my efforts are repaid with joy,

the youthful life of times long past
seems magically to be born again.

Silla, if you don't agree,

you must reject my father too,

for what | feel are his beliefs as well.

SILLA

(laughing)

One couldn't fail to notice that!

But there's a difference:

We are still young, the Master's old.
Life would be pretty dull

if everybody thought alike!

IGHINO

(after a moment's pause)

Why do your words hurt me so much?
And Silla, say, what was the news

you had to tell me,

that father shouldn't know?

SILLA
(evasively, rising from his chair)
Nothing important.

IGHINO

(with spirit)

No, no,

you have to tell me.

SILLA

You tell me first

what's troubling you;

you seem to me depressed and sad.

IGHINO
Oh Silla, can | tell you?
I hardly think you'll understand.

SILLA
(impatiently)
Out with it!

IGHINO

(fighting back tears)

My father's grief -

| can't bear to see him suffer.

SILLA
Is he ill then?

IGHINO
No, no, it's not his health.

SILLA
Well, what then? A misfortune?



IGHINO

(shaking his head)

How can | know?

| see only his silent despair.
(he gets up from the stool)

SILLA

(walking about the room)

Ighino, | think you're imagining things.

| swear I've noticed nothing.

(Ighino shrugs his shoulders)

And you yourself can't think of any reason
there

can't be any sorrow without cause.

IGHINO
(shyly)
Doesn't his life itself point to a reason?

SILLA

My boy, it's almost sinful

to call that a misfortune: every man

has got a cross to bear upon this earth.
But he is neither ill nor needy,

and has this advantage over others:

he is a famous man! What more then does
he want?

Though come to think of it, he's seldom
happy.

IGHINO

(quietly, but in a voice filled with pain)

I knew that's what you'd say:

that's why I've never mentioned it to you,
however much I've longed fa find

a sympathetic ear. Dear God,

his fame!-

That true fame that quietly with time
wrapped itself round him like a robe of
state,

should he still offer thanks for that?
Should a saint be grateful for his halo?
And what is it his fame has brought him
but his colleagues' envy and their open
treachery?

His only earthly joy - family, marriage -
cost him his Papal patronage.

He's scarce fought off the threat of
poverty.

Now tell me please what good this
phantom's done him,

this fame, which others falsely steal for
themselves,

men who can't hold a candle to my father.
And yet, d' you think he's ever said a word?
Let one breath of this ever pass his lips?
For a whole generation he created work
after work

with wonderful, undiminished power,
until at last the heaviest blow fell,

(goes up to the portrait)

the day my mother lay in death.

She died, she who had ever lived in grief,
knowing she was the cause of his dismissal.
And since her death, silent and void inside,
he's written never a note.

He's grown old prematurely, scarce seems
alive,

hardly ever even smiles - Silla, look:

| have a happy nature, | am fond of life,

but now | too find everything so sad.
(Silla sits down on the stool and takes
Ighino's hand.)

D' you think it's really sinful to talk like
this?

Oh God, perhaps those aren't the reasons
after all;

Haven't you heard of the "Sorrows of the
World",

that at which poets tell?

SILLA
Well, what of it?

IGHINO

One lives and weeps because one has been
born -

Father, | believe, feels this within him.

SILLA

(jumping up)

And now forgot the "Sorrow of the World"
everything's

bound to Improve,

and listen, to cheer you up,

| have been meaning for some time to sing
a little song to you, in the very lastest style:
Listen!

(takes up his viol)

IGHINO
Oh, leave It!

SILLA

Surely you won't refuse

when your artistic judgement's called for?
(He settles down on the organ stool, lacing
into the room; Ighino

listens, half-sitting on the arm of the big
chair.)

"Loveliest, ungracious lady,

nymph with starry eyes,

let your heart be moved

by your faithful shepherd's pleas!

In the Elysian grove,

nymph with starry eyes,

may hyacinths like a gentle rain

bedew both you and me.

Third Scene
4. Loveliest, ungracious lady,
golden-haired..."

Cardinal Borromeo has entered the room,
followed by Palestrina:

they have remained standing just inside the
doorway. Borromeo is

between forty and fifty, a tall intelligent-
looking man with intense

eyes; Palestrina is past fifty. his hair
greying, especially at the

temples. Silla breaks off suddenly as Ighino,
who's; noticed the

newcomers first, nudges him. Both sink to
their knees. Silla, with a

mixture of fear, embarrassment and
suppressed laughter, lowers

his eyes before the Cardinal's frowning
disapproval. Ighino gazes

anxiously at both men.

7
95113 Pfitzner

BORROMEO

A strange cacophony to hear
where a strict master dwells.
(to Palestrina)

Is that the art you teach?

PALESTRINA

Well, Silla, what would you say?

(Silla, disconcerted, remains silent)

Both of you go upstairs now,

and be ready at first light

to practise the Psalm.

Now kiss His Holiness' hand. Be good, and
silent.

(Having kissed the Cardinal's hand, the two
boys, Silla carrying his

viol and bow, exit rapidly through the left-
hand door)

PALESTRINA

(soothingly to Borromeo)

Our new age has sent him into a ferment;
it makes him wild, but happy.

Forgive him, in your goodness, | beg of you.

BORROMEO

If I could only understand It. What ails the
boy?

How sinful those strains sounded.

And you - you don't seem specially
surprised.

You know about It then? What is it. tell me.

PALESTRINA

I know, though Silla thinks I've noticed
nothing.

He is a boy with God-given talents,

| feel | have no right to restrain him.

BORROMEO

(angrily)

Such good humour - don't you even
threaten him?

It seems to me you take it all too lightly.

PALESTRINA

Oh, I'm the one who's threatened, not he!
(more seriously)

The art that masters through the ages
have built through a mysterious alliance,
into an ever-growing edifice,

to which they gave their trust, their lives,
to which I too have offered up my poor
existence,

to him seems too well-worn, and second-
hand,

he thinks it obsolete, believes it dead.

But now a clique of amateurs in Florence
have taken antique, heathen writings

and worked out artifical theories,
according to which music will be made.
And Silla hurries eagerly towards them,
and thinks and lives only in these new
sounds.

Perhaps he's right. Who knows? Maybe the
world

is set on pathways never yet imagined,
and what we thought eternal

is bound to pass away.

One finds It hard to grasp - sad to believe.



BORROMEO

And you're prepared to let it go at that?
Have you forgotten the rock on which your
art -

in which you've lost confidence - is built?
Have you forgotten the mighty Church?

In truth, your weariness vexes me.

(After a pause he steps towards Palestrina
and addresses him more

gently)

It seems to me your soul has long been
sick:

| have been greatly troubled,

but found, what is my only hope,

the means by which you can be cured.
You've made no use for many years

of your great genius.

Reflect: the angels keep their watch

and wish for hymns of praise;

Now God himself has chosen you from
thousands

to fulfil His new act;

wherefore I've come in secret and without
delay,

to your own home.

PALESTRINA

I would tell you humbly

how thankful, how deeply-honoured | am
for the favour you show me.

BORROMEO

Now sit by me and listen.

(He sits down in the armchair: Palestrina
takes the chair on the right)

Two hundred years' good work

by Christian masters

can't be endangered by idle dilettantes
or cheeky schoolboys

we have no fear of them.

A storm threatens from another quarter
and in one stroke could kill

the whole of art.

You know that after eighteen care-worn
years

disturbed and interrupted,

menaced and assailed,

the Council of Trent at long last

is drawing to a close.

Now by the Pope's stern command,
before this year is out

the Council must come to an end.

And so the final session

has been fixed for the third of December.
It still needs but one more decree
relating to interior reforms.

A final, definitive conclusion

about the ritual,

catechism, breviary, Lent and prayer,
but principally about the missal.

Ah, our beloved, sacred Mass.

The new errors, ugly to the ear,

whom could they offend more

than you, the one-time papal composer,
and me, as a patron of the arts?

Secular texts - even lascivious!

Wanton themes from worldly songs!
Over-wornamented texture

making the text inaudible;

how many it's annoyed already.

We know the evil well enough.

Yet rather than trimming with prudence
and zeal

the putrid limbs from the trunk itself,
Pius decides that, root and branch,

the entire body must perish at a stroke.
Everything must now return

to Gregorian chant.

All polyphonic music,

its countless masterpieces,

shall be consumed by the flames.

When first the news was brought to me
what pain it caused in my heart.

He who believes God's grace forbids
mankind's delight in beauty,

is but a man of little faith;

to teach one's only care in life

should be to nurse the soul,

this surely is mistaken.

In the Consistory | strove

with many speeches to restrain

the Cardinals from such harsh measures;
but all remained deaf to my pleas.

But now hear what a stroke of luck we've
had.

(From here on he sings with rising passion)
The Emperor Ferdinand himself

has taken up the cause of music;

in a long epistle

he desires the preservation

of all that is well-made

in masterpieces from the past

since that awakens and upholds

the spirit of piety.

Their Lordships now could only act
according to the Emperor's wish.

All at once it was simple for me

to carry my point,

to get the Pope himself

to agree to my plan.

Hear, which way my thoughts were going,
and what | have achieved.

The contrasts, the opposing factors
which threaten us today,

could only be united by an artist

whose pure soul embraces all.

The sense of devotion

which raises our spirits to the heights,
delighting in the miracle

of interweaving sounds:

this should be manifest in a masterwork,
reconciling conflicts,

proclaiming the glory of God,

in sounds of highest artifice.

At this time of dire need

illumination came to me;

and now at last there was an end

to any opposition.

If such a work could be composed,

then - the Pope gave me to understand —
the curse which threatens polyphonic art
would certainly be lifted.

The form and style of this new Mass
should henceforth be the established
norm.

With the composition of this work

music would be reformed and saved.
(Borromeo, as if inspired by his own words,
rises to his feet; so too

does Palestrina.)

And you're the man to write this Mass!
Who else could invest a single work
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with both purity of style

and ecclesiastical feeling?

Come, Master, for your lasting fame,
to rescue music here in Rome:

add the crowning glory

to music's great edifice.

(Palestrina has listened quietly and
attentively, but with no great

sense of participation; now, after a short
pause, he makes his

answer)

PALESTRINA

How beautiful your words,

and what an insight they give me

into your noble soul.

| hope that you won't fail to find

a man who dares such deeds.

Yet though | wish that | were he —
forgive me, but | can't deceive —

I'm not the right man, nevermore can be.

BORROMEO

(taken abeck, but trying to keep his
humour)

Does your mission mean so little to you?
it well may be

that here in Rome could easily be found
more than one master

your equal, both in genius and reknown,
who, proud and grateful for the honour,
would manage to accomplish

that which you, in blind stupidity,

have rejected!

Is this how you repay the friendship | have
shown,

the praise from one who knows your style
so well:

do you then value these so lightly?

PALESTRINA

(modestly)

Exalted Cardinal, | would repay

you badly for the favour - born

of the highest motives - that you've shown,
if 1 took on this project, knowing in my
heart

that I'm unworthy of it.

Imagine the moment had come,

and | were unable to show you the longed-
for work,

think how angry you'd be with me,

having once trusted me so deeply.

BORROMEO

(reproachfully and with emphasis)
Is this Pierluigi Palestrina,

the joyous, inexhaustible creator?

PALESTRINA

(quietly and to himself)

He is no more - death swallows life,
age overtakes the rosy flush of youth,
how should an artist's creativity

not be subject to time and its sadness?

BORROMEO

(violently)

| cannot understand you, or feel as you do!
So you give up - well, now reflect on this:



the Masters of the past raise up their
hands

and call us from the grave "Come to our
aid,

Ah, who will save our music from oblivion?
like us, profaned, destroyed!

and with our works goes our salvation
too!"

Does even that not move you?

PALESTRINA

(smiling gently)

Ah, noble friend,

who knows for sure what feelings dead
souls have?

BORROMEO

Beware, beware, that was a suspect
thought!

(with growing irritation, since Palestrina
remains silent)

For if you have no love within your heart
for those to whom you owe so much,
then think ahead; your works too

are in danger of extinction; the stake
stands ready for one and all.

PALESTRINA
(still calm and unaffected)
So let that be my reason.

BORROMEO
(short and sharp)
What if the Pope commands?

PALESTRINA

(as before)

He can command, but only me he
can't command my genius.

BORROMEO

(wringing his hands)

Then God no longer speaks within your
soul?

PALESTRINA

(quietly)
I think not, no.

BORROMEO

(completely out of control)

So that's the way it is.

The pious master blasphemes! But listen,
I tell you, you will yet regret it.

You repay my concern with such spite!
Well - you'll regret it - | leave tomorrow,
my horses are ready to carry me post-haste
to Trident; I'm going;

there is a stench of sulphur about you!
(He storms violently out of the room)

Fourth Scene

Palestrina, who listened to the last,
unexpected outburst with some

dismay, stares thoughtfully after Borromeo
for a while; then he tums

back to the room sadly, but quite
composed.

PALESTRINA

5. The last friend who was well-disposed to
me,

now he's gone too - resenting bitterly

the truth my grief has forced on him.

Oh if you only knew, you well-protected
soul,

what still within me whispers, wants to
speak,

what sombre thoughts, uncanny -

You'd think the stake itself too good for
me!

How strange and unknown men are to
each other.

The inmost thing on earth is solitude.

One doesn't feel it during the intoxication
of joyful youth, or the giddy round of
custom

which drives one ceaselessly through life.
But he who lies sore wounded by the
wayside,

scarce able still to move, just to observe,
sees men rush by him like fantastic
monsters,

hunters and hunted, furious and scared,
with aimless, wide-eyed stare. How
dreadful

suddenly to find oneself alone deep in a
forest,

through whose gloom no way can be
found.

So | find myself in the middle of life,

can't understand how | could ever work,
enjoy myself, how | could ever love.
(walks over to the portrait of Lucrezia)
Lucrezia, when you were still alive

| was secure. Yes, then the source was still
alive,

and while it lived, my life still had its worth.
Why was my love not strong enough

to keep you ever near to me?

How sad and weak love is. | know, to my
sorrow,

that Ighino's love would not keep me here
either:

(sick at heart, he sinks slowly down in the
big armchair)

My good young son - ah, how | love him.
And yet - the final, dismal tact -

I have neglected him: not that he's sinful
but because he's meaningless, completely
meaningless.

(Pause; he reaches out absentmindedly to
the manuscript papar on

the table in front of him.)

So I should write again - a Mass,

a great work, an "eternal", as one says.
Have | a chance? ---

The priest has threatened

to destroy my works. Whether they're
consumed

quickly by the flame, or slowly by time,
it's ail the same, ail meaningless, all, all!
What point is there in work or joy, in grief
or life?

Would | be able? No, oh no, what for,
what point in anything - what for - what
for?

(In deepest despair he buries his head in his
arms. In the meantime,
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forms have begun to take shape in the
ghostly violet light that has

filtered through the room: they have
approached silently and slowly

from the darkened background, and now
surround Palestrina. They

are dressed in the clothes of several
different countries -Spain, the
Netherlands, Italy, Germany, France - and
seem to belong to

several earlier centuries. The earliest-
perhaps from the thirteenth

century - wears a monk's habit. Their ages
vary too, from youth of

venerable age; and so does the quality of
their clothes. They are the

masters of previous epochs, Palestrina's
great predecessors.)

Fifth Scene

During his last words they have been
standing motionless, smiling
strangely at him; now they answer his
despairing cry 'What for?"

THE MASTERS
6. For Him - it is His will.
He's forced, and so are you.

PALESTRINA

(raises his head. The appearance 01the
spirits hardly startles him;

His first, involuntary stare gives way at
once to a happy, gentle gaze.

He whispers, held in thrall by the sight to
them:)

Old friends - familiar friends —
from immemorial time.

THE MASTERS

(smiling, and almost imperceptibly nodding
their heads)

Old friend - you too a friend - familiar to us.

PALESTRINA

(in excitement)

It seems - | am alive - and yet you do not
vanish?

| see your smiles - hear your words -

it seemed to me -l was - were you not
dead?

THE MASTERS
(nod and smile)

PALESTRINA

(to one of them)

I know you - glorious Josquin,
give me your hand -

A MASTER

(dressed in 15th-cenlury Burgundian court
costume)

Greetings, Pierluigi.

PALESTRINA

(almost cheerfully, to another spirit)
And you,

Enrico Tedesco,

as | liked to call you.



ANOTHER MASTER
(in 15th-cenlury German dress)
Greetings to you, my brother.

THE MASTERS

(quietly)
We greet you, Pierluigi!

PALESTRINA

To what kingdom, what wonderful
kingdom

have | been borne? For so long I've been
buried,

though once so passionate: in this dread
hour

my youthful longings are fulfilled in me.
To look upon you,

gods beloved of those, my golden days,
You masters, friends of my own manhood.
If you can understand my words,

reveal to my poor spirit, hostage to death
itself,

if you, o shades, are living - truly live.

THE MASTERS
We are, Pierluigi, we are living.

PALESTRINA

(sadly)

Too well I know I'm like a wraith myself.
Why then does cruel death not let me go
to be like you - with you - in your own land,
to enter the circle of the chosen ones?

THE MASTERS

We look upon you from afar

with gladness, as you grow in stature.
The chosen ones long for the one

who will complete their circle: you have
been selected!

CD2

PALESTRINA

(with pain)

1. Not | - not I; I'm weak and full of failings,
and as for progress, nothing's left for me.

I am an old man, weary unto death,

part of an age that's coming to an end.
Before me | see nothing else but sorrow
and can wring nothing more out of my
soul.

THE MASTERS

(smiling to each other)

Hm - hm - hm - hm

He does not know - he knows not that he
must,

thinks he knows better-

THE MASTER IN MONK'S CLOTHING
To kick against the pricks, Pierluigi,
is presumption.

PALESTRINA

(deeply affected)

Full well | know that in your time you too
knew direst need and bitter resignation.
Too oft this was my only source of strength
the

knowledge of the inner pain in kindred
souls

gave me more cause for gratitude

than ever faith or hope or prayer.

But now my only wish is to depart;

what blossomed in me once is barren now,
and | have hung my harp upon the wall.
You lived strong lives in times that too
were strong,

and all unconscious of what was to come,
just like a seed within the womb of earth.
Burt consciousness, the light that's deathly
glaring,

that rises, troubling like a new-born day,

is enemy to art,

to fantasy;

the strongest would lay down his arms in
fear.

The vigour that we had has all been
drained;

| stare at life's abyss with open eyes,

and would escape this age - escape the
burden

of seeing mankind weakened by the times.

THE MASTERS

(laughing as before)

hm -hm - hm-hm

He does not know - he knows not that he
can.

Thinks he knows better - earth-bound man.

Your earthly task is not yet done.

PALESTRINA

(protesting strongly)

I do not want - d'you hear - | do not want
to.

THE MASTERS

(nodding significantly to each other)
They're growing pains -

the creative process -

like sloughing off a skin - a transformation.

PALESTRINA

(more calmly, to himself)

That which was once my highest joy - now
hollow duty.

No comfort here on earth - and none in
heaven.

THE MASTERS

(to Palestrina)

Neither in heaven nor on earth

can one give comfort to another

save through his being; and dear son,

we live, exist, we are,

and just as you are now compelled, so we
were

in our lives. You will and must!

PALESTRINA
And who commands it?

THE MASTERS

The age-old Master of the world

who has no name; who's likewise subject
to the primeval word on the brink of
eternity.

He does his work, as you do yours,
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he forges rings, and images, and precious
stones,

for the shimmering chain of the ages

and of everything in the world.

PALESTRINA

(after a pause)

And when shall | at last know my
fulfilment?

THE MASTERS

In you, Pierluigi,

there's the brightest light;

which never shone before.

One last sound still is missing

from the harmonious chord;

and that you will supply.

The crown of the whole structure
be ready to submit;

to give meaning to this age.

And when your whole being is made
known,

and you are figured out complete,
just as you came to glowing life

at your first moment of conception;
then will you shine, your notes ring pure,
Pierluigi, you,

the final link

in that most wondrous chain.

PALESTRINA

(after a pause and with a slight shudder)
Why this whole game? - Apart from this
what would there be? - Why this whole

game?

THE MASTERS

(puffing out their hands as if to ward off
this question)

Your earthly mission, Palestrina,

fulfil your earthly mission.

(they begin to disappear into the
background)

PALESTRINA

(frightened)

Woe - leave me not

alone in this perplexing void.
How faint you are becoming -

THE MASTERS

(more gently, almost sadly, as they vanish)
Your earthly mission, Palestrina -

your task on earth -

(they disappear completely)

Sixth Scene

PALESTRINA

(who remained in the armchair throughout
the last scene, now sits

upright, but with closed eyes; it is
completely dark. As soon as the

spirits have disappeared he begins, in quiet
terror:)

2. Alone in deepest darkness,

wretched and terrified,

| raise my voice to heaven.
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THE ANGEL

(Unnoticed by Palestrina, he has appeared,
sitting on the back of a

chair in a halo of light)

Kyrie - Kyrie eleison

PALESTRINA

(takes up his pen mechanically)
Kyrie eleison.

Is there a fount of love?

When here on earth

it no longer flows into the heart,
Ah where does it pour forth

to one so weary?

What is it that's revealed

to its searching glance?

Who brings one peace?

THE ANGELS
(bathed in light, hovering above the organ)
Christe - Christe eleison

PALESTRINA

(from here on he keeps his pen in his hand
and writes steadily)

Christe eleison.

(from now onwards the room fills with
angel forms; their radience

illuminates the room, but to Palestrina they
are not visible; neither is

the following vision)

THE ANGELS
Credo in unum Deum
Patrem omnipotentem

PALESTRINA

How the almighty

joy of creation

courses within me now.

Eternal song of praise!

all is made possible

and worlds can be created.

(The spirit of Lucrezia, Palestrina's wife,
appears close by his side.)

LUCREZIA

Through life's distress
| stood by you,

in the radiant peace

I stand by you.

Peace too on earth

to men of good will.

THE FIRST ANGEL
In terra pax hominibus bonae voluntatis.

PALESTRINA

Mystery of Love!

Through the deepness of night,
through joy in my genius,

| feel united

with blessed mankind.

Loving sound --

(The ceiling appears to open up, the back
wall disappears, and the

entire stage is filled with the glory of
heaven and the angels, leaving

only Palestrina in darkness)

THE ANGELS

Gloria in excelsis Deo
Gratias tibi!
Laudamus te!
Glorificamus te!
Dona nobis pacem!

PALESTRINA

Exuberant happiness

lifts me on high!

Worldly success has been left far behind.
With joyful gratitude

| give thanks above,

inwardly praising

eternal love's power,

which has brought peace to me.

Peace..

(After the climax of the Gloria in excelsis,
the light and the voices

begin to fade. During the last bars of the
singing, the visions, and also

the shade of Lucrezia, begin to disappear.
The room is as it was

before, but with the rosy light at dawn
filtering through the window;

in the distance the bells of Rome can be
heard as the city awakens.

After the last notes of the Mass die away,
Palestrina, overcome by

his exertions, falls back in his chair; his right
arm hangs down, the

pen slips from his fingers. Sheets of music
lie strewn on the table and

the floor: he sleeps deeply, and remains
asleep until the end of the

act.)

Seventh Scene

Silla appears suddenly in the doorway.
After a glance at the sleeping

Palestrina, he gestures to Ighino to follow
him into the room. The

boys have come for morning practice.

SILLA
3. Ighino, see here, come on in!

IGHINO
(startled at his father's appearance)
My father - Silla, what has happened?

SILLA

Nothing, nothing - see, he's only fallen
asleep.

But look, Ighino, look here.

(He's noticed the sheets of music, and he
and Ighino begin to gather

them up)

IGHINO
Oh Silla, what happiness - he's been
composing.

SILLA

He must have been awake the whole night
long.

(They take the papers to the window, to see
by the light of morning

what's been written; they leaf through the
sheets eagerly)
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SILLA
The old style - but not so weighty.

IGHINO
It seems to me quite beautiful.
And every note speaks with his voice.

SILLA
But still- it's hard to understand.
(thoughtfully)

A complete Mass, | see.

That old man, and in a single night —

I hardly think that this will be the work
to bring great honour to our ancient
master!

4. Prelude

ACTII

The great hall of Cardinal Madruscht's
palace in Trent. The hall has

been prepared for the last full meeting, a
so-called General Congress,

before the ceremonial conclusion; On either
side of the stage about

four tiers of benches and chairs have been
arranged in semi-circles

for the Cardinals, Cardinal legates and
Nuntios. On the Scene, the

Cardinal legate, Bernard Novagerio. The
Master of Ceremonies,

Bishop Ercole Severolus, is standing near
him.

First Scene

MASTER OF CEREMONIES

(to the servants)

5. Another bench - and quickly.

All the Italians over here -

(pointing with his stick to the left-hand side
of the stage)

They're here in force today.

NOVAGERIO

(beckoning the Master of Ceremonies
towards him)

Massarell's table

as close to me as possible.

(he glances towards the table with its little
portable desk. which is still

standing in the middle of the hall.)

MASTER OF CEREMONIES

It shall be done - | understand.
(confidentially)

and say - Count Luna's throne

(pointing to the chair on which Novagerio is
silting)

is that in its right place?

NOVAGERIO

(sitting back comfortably)

Ercole, see, I'm trying it out!

I hope you don't think it's presumptious
that | have warmed the Spaniard's

seat of honour for him?

You won't give me away?



MASTER OF CEREMONIES

(falling in with his manner at once)
My God, that would be dangerous;
the Spaniard against the noble legate!

NOVAGERIO

But seriously; no quarrels over rank
today, or tomorrow at the session.

To avoid that we'll tolerate

this farce about the chair,

which | fear the populace will laugh at,
and will irritate the French.

MASTER OF CEREMONIES

Yes, | must say, those Spaniards always
a hindrance and a pain.

(he signals to the servants to place the
secretary’s table close to the

legate's. chairs)

NOVAGERIO
(remembering)
And the watchword is: "Make it short."

MASTER OF CEREMONIES

(coming close to Novagerio again)
Lainez used to speak for two hours:
if we want to make an end today,
and Someone speaks so long again,
shall I interrupt?

NOVAGERIO

Do that.

But | don't think

there's any danger of that today.
Now call the servants to me.

MASTER OF CEREMONIES

(beckoning the servants)

Come here. The venerable lord

has something to say to you.

(The servants group themselves in front of
Novagerio.)

NOVAGERIO

D' you know of the green tower?

D' you know the cradle in it?

The children that are rocked in that
cry out aloud in misery.

If you start brawling in the street

as you did recently,

so that many a holy father

feared to leave the house,

you know now what's in store for you!

Christoph Madruscht won't stand for jokes.

And here he comes
(getting up)

- keep the peace,

d' you promise me?

THE SERVANTS
We swear we will.

Second Scene

The Cardinal Christoph Madruscht enters.
He is a powerfully built

man, who, despite his ecclesiastical robes,
gives more the impression

of a warrior, a nobleman. He looks serious
and out of humour; as he

descends the stairs, Novagerio goes
towards him in a friendly and

cheerful manner. They greet each other,
shake hands, and then

come downstage together.

NOVAGERIO
6. Has Morone arrived from Innsbruck yet?

MADRUSCHT

(seriously)

Not yet. For a mere courtesy,
assurance, greetings from the Pope
to the Emperor - thirty-one days in
truth, a long time.

NOVAGERIO

(still cheerfully and ingratiatingly)

We've no need for much more talk.
What's left, after all? We're in agreement,
friend;

Hasn't the Holy Father granted all the
wishes

of his favourite son, the Emperor?

And the Council's closing, not in his belov'd
Bologna,

but here in German, inconvenient Trent.
And that it should, that is the ardent wish
of all of us - ah, your wish too.

The whole of Christendom

sighs for a final resolution.

I hope Morone's not held up by troubles
on his journey -

(he looks up at the sky)

MADRUSCHT

(with a scornful gesture towards the bright
sunshine)

Well, the weather

of the last few days can't be the cause.

NOVAGERIO

(enthusiastically)

Ah yes, a lovely day! A God-given day,

a wondrous fine one. May this sun's rays,
triumphantly breaking through autumn's
mists,

prove a symbol for our hopes!

MADRUSCHT

(tetchily determined to return to his
subject)

But as regards Morone and the Emperor,
I really must say that...

NOVAGERIO

(catching sight of Borromeo entering the
hall surrounded by Italian

bishops and theologians)

Borromeo!

(he hurries over to greet him)

MADRUSCHT

(to himself)

One more Italian. Be damned, and he's no
fool.

(Novagerio brings Borromeo forward, and
he and Madruscht now

greet each other)
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NOVAGERIO

(to Borromeo)

Well, and how was your first night
after your long and arduous journey?

BORROMEO

(amicably)

I'm quite refreshed.

(to Madruscht)

It's a lovely city

and well kept. In truth, you're going to
great trouble

to ensure the happy outcome to our
labours

for which we all are praying.

MADRUSCHT
(still serious)
Each man contributes what he can.

NOVAGERIO
You're too modest, friend Madrucci!

BORROMEO
That's always true of those of special merit.

MADRUSCHT

(to Borromeo)

Would you like some refreshment? Wine
and fruit?

BORROMEO

| can't refuse the blessings
of this precious spot,

so graciously offered.

MADRUSCHT

(to the remaining servants)
Bring fruit, red wine.

(to Novagerio and Borromeo)
But now you must excuse me.

NOVAGERIO
Regretfully!

BORROMEO
But why?

MADRUSCHT

Forgive me -l have to greet

our many new arrivals.

(He goes towards a group of Italian
ecclesiastics who have just

entered the back of the hall. Novagerio and
Borromeo remain in the

foreground.)

Third Scene

BORROMEO

(to Novagerio, cautiously probing)

7. A kind and worthy man, the Prince
Bishop.

NOVAGERIO
(looking at Borromeo)
Loyal to the Emperor, body and soul.

BORROMEO
(meeting his eyes)
Sensitive, perhaps, concerning royalty?
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NOVAGERIO

(certain)

As royalty itself: suspicious and bad-
tempered.

BORROMEO
(smiling)
Perhaps for some good reason?

NOVAGERIO

(affirming appreciatively)

In order to succeed

it would be just as well, since we're alone,
to make the most of this brief moment.
Let us sit down.

(During this exchange the servants have
brought out a small table

and two chairs; they place this, with a
carafe of red wine, glasses and

a bowl of fruit, right at the front of the
garden. They withdraw, and the

two men seat themselves.)

And here, over our fruit and red wine,

| give the order of the day:

"quickly resolve". So let it be.

BORROMEO

(pouring out the wine)

To the health of Christianity.

May the heretics' blood flow like this.

NOVAGERIO

(serving Borromeo and himself with fruit)
And may we pluck and now enjoy

the fruits, which long have ripened.
(they drink and eat)

BORROMEO
But what's Morone doing with the
Emperor?

NOVAGERIO

For one thing - keeping him from here,
and smoothing away those ever-growing
frowns

of lll-humour, which crease his brow:
promising, on the Pope's word,

the Kingship of Rome

to the Emperor's son Maximilian,

who secretly Inclines to heresy.

BORROMEO
It would be bad indeed if he defected.

NOVAGERIO

That's a danger we can't overlook.
There you would have a ready-made
Protector

for the Lutheran plague, that brood of hell.

However...

(more quietly)

the Spanish throne,

and with it domination of the Catholic
world,

entices both the father and his son,
stands before their lusting eyes
restraining the violent Ferdinand
from over-hasty action.

He's had to cede a lot to us;

yet his quittance - his son's belief —
are like sour grapes to the old fox.

(he picks up a grape, then lets it fall again)
He leaves them on the vine -
the fine, the sweet ones!

BORROMEO

The domination of the Catholic world
is certainly a goal for the supreme
sovereign:

In truth, with Rome a mighty union.

NOVAGERIO

Yet | don't trust his choleric nature,

and he's more irked than he'll let on
that his devoted Germans have withheld
their presence from the Synod.

So now's the time to grant without
objection

those wishes, those improvements

he'd formerly stipulated.

BORROMEO

(doubtfully)

Important points come into this;

papal and clerical reform,

lay communion and other compromises
too -

NOVAGERIO

Wait, must | spell it out?

Know then: Interpretation of decrees
lies with the Pope alone.

And so we have no worry there;
dogma, you see, remains intact.
What ever else we may agree

will simply vanish in good time.

So to the end - and make it short.
The Pope decides - the Emperor must
obey.

BORROMEO

And so today we will debate

his wishes of the last few weeks,
and reach the end we've longed for?
Where to begin?

NOVAGERIO

With what we know

is simple and certain to be passed:

first we deal with the question of church
music,

which paves the way for more important
things.

Now, worthy friend, this is your province.
| little thought that when you won

the battle against all of us,

this question of church music

would help resolve the whole situation.
You've good reason to rejoice; in truth,
what you've achieved is no mean thing:
you've saved the sacred art of song,

and church and throne are in your debt.
The Mass must surely be ready by now;
how is the composition going?

The word's been spread around already,
and to your defence of polyphonic art
we shall say "Aye" in simple unison.

BORROMEO
This is a great embarrassment to me.
The Mass has not yet been completed.

13
95113 Pfitzner

NOVAGERIO

(astonished)

But all was certain - sure as an "Amen"
you'd

found the man -

(searching his memory)

told me his name -

BORROMEO

It's Palestrina - he's the choirmaster

of Santa Maria Maggiore in Rome;

I hardly dare say it, I'd never have thought
my

plan, my wish - he simply refused.

| went to see him - | paid him the honour,
explained to him this high commission.
And yet the lure of fame didn't tempt him,
silent - as if the devil possessed him.

Even the fact that the Holy Father desires it
did not make it seem worth his while.

And my own trust in him he repaid

with silent defiance and wicked spite.

NOVAGERIO

(outraged)

A mere musician? - a chorister?

You see, all art comes from the devil!
So force him then!

BORROMEO

(vehemently)

D' you think I'd allow

him to fool around? I've had him thrown in
prison.

And daily | wait to hear

if prison's breaking his resistance.

NOVAGERIO

Quite right! But now forge on ahead;

if you betray the Pope, who's shown you
favour,

his rage would fall on you without a doubt.
His royal majesty as well, I'm sure!

The work must be there at the appointed
time.

BORROMEO
| have my doubts that this man can be
forced.

NOVAGERIO

Then you must choose another man to
write it,

and name him as composer of the work.
He must - he must! What insubordination!
This whole thing's gone so far already,
this little man-made work must come to
be.

It was ordered by the Holy Council,

it's wished for by the great ones of this
world when

such high powers command, it must be
done.

BORROMEO
You don't know him. I've simply failed
to make him give an inch.
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NOVAGERIO

My friend - we've compelled others!

By Jesus' cross, | swear I'll stand by you.
The ancient Institute of Paul the fourth
is a blessing for men like this.

BORROMEO
How terrible - to resort to the extreme.

NOVAGERIO

(coldly)

You started this - you'll have to see it
through.

BORROMEO
(not without anguish)
He was a master - how | mourn for him.

NOVAGERIO

Ah friend, what's indigestible

(he spits out a grape pip)

must be spat out.

(During this scene the hall has been
gradually filling up with laymen

and ecclesiastics of all nations and ranks;
they're now grouped

mainly in nationalities. Prominent in the
foreground is Madruscht,

engrossed in conversation with the Cardinal
of Lorraine)

NOVAGERIO

(quietly to Borromeo)

But look - there is the Cardinal of Lorraine,
who's oft tormented us with opposition,
standing united with the German bear;
that must not be - come, let's go in the hall.
(They get up and go towards Madruscht
and the Cardinal of

Lorraine, while the servants quickly remove
the tables and chairs

from the garden)

Fourth Scene
From here onwards the stage begins to fill
up even more.

LORRAINE

(to Madruscht)

8. The holy gathering will be rich in
numbers today.

MADRUSCHT
More hasty than holy, it seems to me.

LORRAINE
I'm afraid you're right.

MADRUSCHT

| say

it's an indecent haste.

Who can believe that they are still in
earnest?

LORRAINE
Concerning our countries' plight - certainly
not.

MADRUSCHT
My God, we should be more united.
And straight out | must tell you, | deplore

that you, usually so strong in opposition,
have made your peace now with this
popish lot.

LORRAINE

You could say that with more reason and
justice

about your Emperor Ferdinand.

Hear now, how well he got on with
Morone.

(At the word "Morone'; Novagerio and
Borromeo come forward

quickly, though casually,)

NOVAGERIO
Has Morone finally arrived?

LORRAINE
He's just got off his horse, exhausted.

BORROMEO
(apologetically to Lorraine)
Forgive us for this unceremonious -

NOVAGERIO

(likewise)

We heard the name; so dare we hope
that the session's beginning? It's no longer
early,

LORRAINE
(fine)

So let us - act out this play,

MADRUSCHT

(coarsely)

Or, to put it another way;

since we cannot reach a Christian
agreement,

let us, since we must,

bring it to a decent end,

NOVAGERIO

(smiling)

How bitter your words,

(he tums to go)

I must greet Morone,

(He leaves, Borromeo decides to greet
Morone as well, and invites

the Cardinal of Lorraine to join him. After
they too have gone, Anton

Brus von Milglitz, Archbishop of Prague,
who had joined the group

some while earlier, steps up to Madruscht,
who spontaneously

grasps his hand.)

BRUS
(sadly shaking his head)
How deviously and coldly it's all done now,

MADRUSCHT
(angrily)
They don't, don't want the reforms,

BRUS
And the Emperor's will - does he grow
weary?
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MADRUSCHT

The Emperor's will - is now our duty,
(They follow Borromeo and the legates. The
stage is now very

crowded; the full complement has nearly
arrived, A group of

Spaniards has established itself on the
right-hand side; with their

heads together, they point at the Italians,
who take up most of the left-hand

side.)

THE SPANIARDS

See the Italians there,

Crawling like ants,

they've already won over the French,
The Cardinal of Lorraine could not resist,
the Pope has granted his desired reward,
What would be left, if not the honour of
Spain,

Yes, the honour of Spain, to mock the
papists,

See the Italians there,

One sees by their majority

that the vote will go, not by nations,

but simply by a count of heads,

The heads, those heads, see those heads -
oiled and coiffed and shaven heads!
Faceless papists! Creations of Pius!
(Count Luna enters, accompanied by the
ever-serious Avosmediano,

Bishop of Cadiz,)

LUNA

Did you see the messengers from Rome
carrying their baggage on their backs?
It contains the Holy Ghost,

which will make their conclusions for
them!

THE SPANIARDS

(laughing)

Ha, ha, ha, ha, see the Holy Ghost
riding all the way from Rome

In the satchel of a donkey!

(A new group of Italian ecclesiastics has
joined those on the left;

amongst them, and well to the fore, is the
Bishop of Budoja, a

cheerful man, but with a somewhat sly
look.)

BUDOJA

(briskly and well content, to the first group
of Italians)

Beloved brothers, greetings in the name of
the Lord,

My Countrymen!

SOME MEMBERS OF THIS GROUP
Praise be Jesus Christ.

BUDOJA

(to a slow- and starved-looking bishop)
Aren't you from Sanfelice?

Surely | know you?

THE BISHOP
Theophilus of Imola -



BUDOJA

I've never been there.

One never gets outside one's own diocese.
| am the Bishop of Budoja.

ONE OF BUDOJA'S GROUP
And I'm Dandini of Grosseto.

ONE OF THE FIRST GROUP
Bishop Feltre

ANOTHER OF THIS GROUP
I'm from Fiesole

BUDOJA

This council's to my liking;

one sees something of the world,
and gets one's travel free!

THEOPHILUS
One celebrates the feast days as they
come.

BUDOJA

I must say, I'd have nothing against it
If it went on for ever.

Pity it's coming to an end.

GROSSETO
It Is our holy duty
to work for a conclusion.

THEOPHILUS
That is why we're here.

BUDOIJA

Ah, what a shame, I'd like to stay.
One's hardly arrived

before one has to leave.

A YOUNG DOCTOR OF THEOLOGY
If I had but the money
I'd like to stay on too.

BUDOJA

My friend, that is the least of it;
if they want to prolong,

they have to compensate us.

A BISHOP
But nothing has been promised -

ANOTHER
an allowance wasn't mentioned -

A THIRD
nor a prolongation —

BUDOJA

ah, well,

Rome will take care of that.

One won't be expected

to find money from nowhere.

I do that already, | do that already.
(Madruscht and Brus come slowly out of
the inner door to the palace

again; after a few moments they take their
places, and shortly

afterwards, the Cardinal of Lorraine lakes
his seat, too.)

BISHOP OF FIESOLE
But say, who is that next to the Prince
Bishop?

BISHOP OF FELTRE
It is Dracovitz -

GROSSETO
No, it's the Archbishop of Prague.

THE YOUNG DOCTOR
Prague - Is that in Germany?

GROSSETO

It's in Bohemia.

That's where most of the heretics come
from.

THEOPHILUS

(anxiously)

Heretics? O Jesus! So now at last

the heretics are here? Here with us in
Trent?

BUDOJA

(taking Theophilus by the arm)

God in His grace, my dear Theophilus,
has kept the Lutheran swine from the
Italian Council;

but still we're blessed with an excess

of mangy French, and scurvy Spaniards.
(The bishops laugh and tum away; at the
same time, Novagerio

comes out of the palace with Morone.)

MORONE
The instructions were despatched in time;
my mission, with God's help, went well.

NOVAGERIO
But please don't underestimate your
difficulties.

MORONE

(pressing Novagerio's hand)

I'm full of hope and in the best of spirits.
(Simultaneously with Morone and
Novagerio, Abdisu, Patriarch at

Assyria has entered the hall. He is a
strange-looking figure, very old,

with snow-white hair and beard. He is
surrounded at once, even by

Italians.)

ABDISU

I've come from far-off lands, through
misery and hardships,

but yet my feet have carried me with joy.
That I should live to see the day of the
Lord,

that my old eyes should witness this great
work;

the whole of Christianity reborn -

that fills my heart with joy to overflowing.
And gladly now I'll take my leave from this
fair earth.

(Everyone wants to help guide him to his
seat, but it is the Bishop of

Budoja who pushes forward and takes him
by the arm.)
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BUDOJA

Lean on my arm, give me the honour, Sir.
(Most people have taken their seats
already, but now the Master of
Ceremonies steps into the centre and raises
his staff.)

MASTER OF CEREMONIES

1, Ercole Severolus,

Master of Ceremonies of this synod,

by the power invested In me through this
office,

bid you, fathers of this Christian gathering:
the right reverend Archbishops and
Prelates,

the highly-esteemed Ambassadors and
Envoys,

the highly-learned Theologians and
Professors,

take your places according to class and
birth,

that this assembly be declared in session.
And now the Pope's first Cardinal legate
rises to greet the assembly.

CD3

Fifth Scene

MORONE

(rises to his feet: he and the entire
company fold their hands),

1. We bid the Holy Ghost, who leads all
Councils,

who steers the footsteps of us all today,
we beg him that His spirit may come to us,
and bring our council to a worthy end.
(unclasps his hands)

The Holy Pope, whose servants we, the
legates, are,

told us: strive to become "Angels of
peace".

With this word in my heart | pray to God
that | may bring this work of peace to you.
Just as | truly strove with care

my mission to fulfil with him

for whom we ask God's blessing and
protection,

Germany's great Emperor Ferdinand.
Venerable fathers, beloved brothers,
with all humility of Christian souls,

keep this one thought in mind;

we are the flower of all mankind.

We are appointed to build that tower
tor his salvation, that will defy all time.
Small in the sight of God

we yet appear great in the eyes of man.
Don't close your hearts against the Holy
Spirit,

He comes to us.

(with growing fervour)

Yes, yes, He comes to us.

He gives us wisdom, freedom, unity,
knowledge, love and truth.

All this - yes, all this is with us.

look there upon those wretches, misguided
ones,

those heretics -



BUDOJA

(in a loud voice)

May God enlighten them!

(Angry looks ayre cast in his direction; after
a short disturbance,

Morone continues.)

MORONE

Schisms and evil unrest are their lot:

fruit of that arrogance and delusion

which puts its trust in man's own sinful
judgement.

Behold! they will themselves destroy each
other,

be brought, unsung and cursed, to dust
and ashes.

VOICES FROM THE ASSEMBLED COMPANY
Curse them, curse the heretics,
the devilish heretics - curse!

MORONE

It is our task to carry out this day

a great and glorious work to honour God.
For far too long it's been delayed already
all

Christianity has frowned on us.
Therefore, dear fathers, be upon your
guard,

so that the rising winds of erudition
won't blow the ship of "Rhetoric" away
from its true haven of humility.

BUDOJA
A splendid metaphor! Did you understand
it, Theophilus?

MASTER OF CEREMONIES
(raising his staff against him)
No interruptions, please, | must insist.

MORONE

Filled with the wish to grant the needs of
princes

and of their subjects;

ready too for peace,

now the master of those many hordes of
peoples

has taken the last step to unity.

And every good prince wishes to permit
that great child, the people,

to practise its faith

which through habit, usage, custom,
has become its wish and necessity.
Lately | was honoured with the mission
to bear the Emperor the olive branch,
and now my arduous travels are
completed,

and | can bring you news of greatest joy:
Save where the honour

of St. Peter's throne, God's glory,

would be threatened,

he is assured of all he finds essential.

LUNA
(to the Spaniards)
Heed well the limitations, gentlemen.

MORONE

(goes on in a more light-hearted manner)
You know that of the Emperor's
propositions,

all forty-two of them, the vast majority
have been discussed, examined and
dispatched.

And of those still remaining, holy fathers,
do you agree that we should make an end
with a quick and simple 'yea' or 'nay’,

and leave the final details to the Pope

to deal with in his wisdom? Do you agree?

THE HOLY FATHERS
Placet, placet!

BISHOP AVOSMEDIANO OF CADIZ
Non placet!

MASTER OF CEREMONIES
Avosmediano, Bishop of Cadiz.

AVOSMEDIANO

This synod's been convened on purpose
to examine all the questions, to debate
until the matter's finally resolved.

LORRAINE

(without getting up)

There are clear points, and less clear
points,

which can be dealt with separately;

let us repeat the question after each of
them.

MORONE
Fathers, do you agree to this?

THE HOLY FATHERS
Placet!

MORONE

Then first the ritual of the Mass.

This brings us to the thirtieth article
dear to the heart of the great Ferdinand,
protector of all pious arts.

He hopes with this to save polyphony
from being banned, as it has been
proposed;

since, as he wrote, "well-made music of the
past,

the time of the old masters,

so oft awakens and preserves

the spirit of true piety'.

The Pope was in agreement: will you too
give assent to its retention?

THE ITALIANS, AND MANY OTHERS
Placet, placet, placet!

SOME OTHERS
Non placet.

MASTER OF CEREMONIES
Who will be spokesman?
(Avosmediano gets to his feet)

MASTER OF CEREMONIES
(with a touch of scorn in his voice)
Avosmediano, Bishop of Cadiz.
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AVOSMEDIANO
The Pope said 'but’; the Pope said 'if';
and what has happened?

NOVAGERIO

(amiably)

A test piece

shall be written first.

(he whispers a few words to Borromeo)

BRUS
It was a Mass.

MADRUSCHT
Yes, it was to be a Mass.

LORRAINE
The trial Mass.

BUDOJA

(to the Bishop of Imola)

Theophilus, the Patriarch's falling asleep!
(The old Patriarchs head is slowly sinking
onto his chest; he

gradually falls fast asleep.)

AVOSMEDIANO
| want to know: has the Pope's wish been
observed?

MASTER OF CEREMONIES
The most reverend Cardinal Borromeo!

BORROMEO
(calmly and coolly)
The Mass is being written.

NOVAGERIO

Already, you see, the work is being
composed

by the celebrated Palestrina,

then to be tried out in the papal palace.
Say if it pleases you to give assent.

THE HOLY FATHERS

Who's writing it - someone in Rome
Who is it - what's his name -

it is a well-known name -

a pious master.

Placet, placet!

MORONE

The next articles under discussion

can be dealt with quickly; these are:
the use of the vernacular for the Mass
and the breviary -

MASTER OF CEREMONIES
Archbishop Brus of Prague!

BRUS

(already on his feet)

I'd like to put a question why

aren't the various points

dealt with one by one, in their right order?
Also it's to be recommended

that one should take the most important
first.

Holy Communion, after all,

in both its forms,

lies dearest to the Emperor's heart.
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A SPANISH BISHOP
Not the Emperor - more the Bohemians!

MASTER OF CEREMONIES
(raising his staff)
No interruptions!

MORONE

Only if the holy fathers failed to agree
which

| hope and pray won't be the case should
the trial be made; otherwise

all should be left to the Pope's discretion.

NOVAGERIO

To work our way through all the subject
matter:

examine, sift, consult, deliberate with care,
would take another year at least

and the proceedings - they would never
end.

BRUS
All the more reason for first things first.

MASTER OF CEREMONIES
The spokesman of the King of Spain,
Count Luna speaks!

LUNA

Shall then, I'd like to know, the Council

be rushed to a conclusion?

I insist upon the fullest,

the most thorough and detailed discussion.

LORRAINE
But you have heard, my lord,
the cardinal legate's speech.

LUNA

(provocatively)

Lord cardinal - in terms of influence
you long have been a legate,

but you're not one in fact,

so your opinion was not asked.

THE SPANIARDS

(amongst each other)

But soon he'll be a legate,
the Pope has promised it him.

LORRAINE

(angrily)

But now I'd ask you, Count,

how is it you've been given a chair,
against established practice?

(Luna laughs and stretches himself in his
chair)

NOVAGERIO

(To Lorraine)

It seemed expedient to us

so that both of the great nations
should be on a par.

LORRAINE

I shall protest tomorrow

at the formal session.

I shall lay absolute claim

to the precedence due to me.

LUNA

(very loudly)

The King of Spain
won't yield an inch

to children such as you.

LORRAINE

(turning angrily to the legates)
Unless tomorrow | receive

the censer and the kiss of peace
before the Spaniards -

MASTER OF CEREMONIES
(raising his staff)
The Bishop of Budoja.

BUDOJA

(slowly makes himself ready to speak)
Woe! Woel

Peace is no more among the peoples,
and their princes are divided;

thus speaks the prophet.

Woe, woe.

All your enemies open their mouths,
jeer at you, bare their teeth -

MASTER OF CEREMONIES

How long do you intend to speak,

lord bishop? Whatever you have to say,
I must beg you to keep it short

since, by decree of the legates,
no-ones's allowed to speak

more than fifteen minutes.

MORONE

(to Budoja, with repressed anger)

You would do better to say nothing

than to make senseless interjections
which get us nowhere.

(Budoja sits down quietly but unabashed)

MORONE
Does it please you now, reverend fathers,
to settle Mass and breviary together?

THE ITALIANS
Placet, placet.

ALL THE REST
Non placet, non placet.

AVOSMEDIANO

(rising and speaking quietly, but sharply)
If the Council does not grant the freedom
to discuss all points with gravity and
charity,

if the articles of reform are only touched
upon

and not considered deeply,

then | must ask again for prolongation,

and make a formal protest against closure.

THE ITALIANS
(furiously)

He's a schismatic,
throw him out,
burn him!
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MORONE

(To Avosmediano)

Anyone who doesn't, from the depths of
his soul,

wish for a speedy end to these
proceedings,

| say he's no true Christian!

(Novagerio signals to Morone)

LORRAINE

(loudly)

This is the freedom of the synod!

(Luna gets up to make a rejoinder, but the
Bishopof Budoja has

encouraged the Patriarch, whom the noise
has awoken, to get to

his feet, and the Master of Ceremonies
raises his slick to

acknowledge him, just at the very moment
that Luna was about to

speak.)

MASTER OF CEREMONIES

Pray silence for the right reverend holy
father,

the Patriarch of Assyria.

ABDISU

(in a quiet, peaceful voice)

His holiness the Pope's request

must be observed;

the festive song must be composed

by Rome's great singer -

(comes to a halt; Budoja Whispers to him)
Trinas-pa-les...

(he sits down and falls asleep again. Some
laugh, others call for

silence. Budoja almost splits his sides
laughing.)

MORONE

(in a furious undertone to Novagerio)
That was a prank played by that clown
from Budoja;

I'll not forget it.

LUNA

(gets to his feet again)

Pious Christians throughout the world
would rather the proceedings were
prolonged.

LORRAINE
(violently)
It's only Spain that wants it, not the world!

LUNA
(shouting)
If Spain wants it, then so does the world!

ALL EXCEPT THE SPANIARDS
So Spain is the whole world?
You're a good geographer!

BUDOJA
(loudly to Luna)
Go and read up Ptolemy!



THE ITALIANS
(laughing)
Yes, go and study Ptolemy!

LUNA

(raging)

I'll see to it that the Protestants

are invited to the closing session!
(Pandemonium breaks out in the hall; only
Novagerio, Morone,

Madruscht, Brus and the Spaniards take no
part, though they get

to their feet excitedly. The noise awakens
Abdisu. Morone, on

Novagerio's advice, rises and stretches out
his arms, in an effort to

make himself heard, since the Master of
Ceremonies' staff is

disregarded now. At this moment the
clocks strike twelve.)

MORONE

(when the noise has begun to die down)
In this emotional condition

God will not sanction our proceedings;
and it is noon. With grief and shame

I must adjourn the meeting.

But listen to the solemn words

that |, as legate, speak to you:

at two o'clock this afternoon

we'll be assembled here again;

though it make take us through the night,
our work must be concluded here this day.
I now remind you, dearest fathers,

and you especially, noble Count,

to clothe yourselves in gentleness;

and put all bitterness behind you.

| pray that we may be at one.

And now, beloved fathers, go in peace.
(The assembled company breaks up, still
arguing, gesticulating,

threatening. The Spaniards leave first, in a
lightly-knit group. Some

of the Italian ecclesiastics, including
Budoja, still hang about in the
background.)

Sixth Scene

Morone and Novagerio have moved
downstage left together.

Lorraine, Madruscht and Brus form another
group towards the

right.

MORONE

(despairingly to Novagerio)

2. What now? What now? Do you still
believe

that we can reach agreement?

NOVAGERIO

(cold-bloodedly)

Without Spain

if necessary: we must and we will.

(Budoja has stealthily approached; the rest
of his group have now

scattered.)

BUDOJA
(to Morone)
Reverend, say, is it really certain

that we close tomorrow? Quite
irrevocable?

MORONE

(ignores him and turns to Lorraine, who,
with the departure of

Madruscht and Brus, has been left alone.)
Why did you have to provoke the
Spaniard?

LORRAINE

You provoked him even more - him and all
of us.

Avosmediano is quite right. If a Frenchman
were to experience what befell him,

by God, | tell you, I'd take my leave and
appeal

to a more liberal council.

BUDOJA

If after all we don't conclude tomorrow
and have to stay on here -

(Morone turns his back on him)

NOVAGERIO

(To Lorraine)

That Spanish fop -

why don't you give him precedence? That's
what

he wants, and then all will be well.

LORRAINE, BUDOJA

(speaking at the same time, to Morone)
Don't you believe that! I'll not budge an
inch

for that damned Spaniard.

For a longer stay, surely

one can claim an allowance —

MORONE

(To Lorraine)

That means then that the whole
ceremony will have to be abandoned.

LORRAINE
Then take the consequences!

BUDOJA

Surely one has a claim -

(He tries to get hold of Morone, who gives
him a furious glance.)

I mean to an allowance - expenses -

MORONE

(shouting)

Damnation take your soul, sir!

You'll hear from Rome, believe me, but not
about expenses, | promise you. Farewell,
sir.

(Budoja turns quietly away and leaves)

NOVAGERIO

(laughing)

A jester, that - a genuine buffoon.
(good-naturedly to Lorraine and Morone)
So make your peace,

(quietly to Lorraine)

think of the Pope,

(takes the hands of both, and brings them
light-heartedly together)

and now come with me to my house,
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for a modest meal. Do you agree, fathers?
(He draws them - both already subdued
and half-reconciled - with

him from the hall.)

Seventh Scene
German, Italian and Spanish servants.

THE SPANIARDS

(whispering together)

3. Did you see?

Did you hear?

(pointing at the Italian servants)

The noble Count, and the reverent lord
insulted by that devils crew.

Those dogs there

(louder)

You dogs there -

THE GERMANS AND ITALIANS
What is that rabble doing here -
Out with you - you've no business here!

THE SPANIARDS

They're making haste - those wretched
creatures to

reach the end. Ha ha, ha ha.

Words of the devil!

THE ITALIANS

(amongst themselves)

Don't get involved - we have been warned.
(To the Spaniards)

Get out of here - we'll call the master.

(All kinds of riff-raff have poured in from
the streets, and now force

their way, with the Spaniards, further into
the hall.)

THE SPANIARDS
The cowards - ha ha, ha ha -
You blackguards, you. Italian swine.

ONE ITALIAN
I'll strike him dead.

THE SPANIARDS
Filthy scoundrels.

THE ITALIANS
Spanish rogues -

THE SPANIARDS
Craven devils -

THE ITALIANS
Mangy beasts -

THE SPANIARDS
Bleeding entrails-

THE ITALIANS
Stinking hellish scum -

THE SPANIARDS

Let's carve those pestilential words

upon their bellies with cold steel.

(The Spaniards, drawing their daggers, hurl
themselves with

jeering cries upon the Italians and
Germans, who likewise draw
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their daggers. A bitter battle ensues, in
which the rabble from the

streets joins, howling and screaming. After
a while Madruscht

appears in the doorway, at the head of a
troop of soldiers.)

MADRUSCHT

(in a voice like thunder)

Fire. Shoot and kill.

(A salvo rings out, and numbers of men fall,
dead or wounded.)

To the rack with anything that still lives.
(The wounded who lie groaning - some
attempting to flee - are

seized by the soldiers.)

The fiercest tortures for these curs
who've mocked this Christian assembly.
Is this the meaning of the Holy Council?

ACT Ill
4. Prelude

First Scene

Palestrina's house, as in the first act. It is
early evening. The bells

of Rome can be heard ringing. There are
five young (choristers from

the Church of Santa Maria Maggiore in the
room. Palestrina is

sitting in the chair; he is leaning back, his
eyes half-closed, his arms

resting on the chair-aims. He seems to have
aged. Ighino kneels

by his side, his head and hands leaning on
Palestrina's left hand.

Behind the choir stands Giuseppe,
Palestrina’s frail old servant,

ready to give assistance if need be. There is
an air of expectancy

over all, and at the same time the calm of
the sick-room.

FIRST SINGER
5. What a time they're taking -

SECOND SINGER
what a long time they're singing -

THIRD SINGER
It's almost evening -

FOURTH SINGER
The bells of Sf. Peter's are ringing -

FIFTH SINGER
Evening will bring the decision -

THE FIRST TWO
May it be kind to the poor man.

PALESTRINA
(without moving or opening his eyes)
Tell me, my boy - who are these men?

IGHINO

(looking up at him)

They came to look after you.

Don't you know them - they're your
choristers.

PALESTRINA

(slowly turning his head and his glance
towards the right)

The singers -

IGHINO
Your choir.

FIRST SINGER
How old his face -

THIRD SINGER
how weary his glance -

FOURTH SINGER
how white his hair-

SECOND SINGER
Will the evening bring him happiness?

FIFTH SINGER
Or has God further chastisement in store?

PALESTRINA

(still staring at the singers)

Those singers, Ighino, they're waiting and
watching —

why are they standing and staring, do you
know?

IGHINO

Father - your glorious achievement;

that everlasting work you gave the world,
in this very hour it's being performed
before the prelates and Pope in the golden
palace.

FIRST SINGER
(taking a few steps towards Palestrina)
The Mass, master, that you composed -

PALESTRINA
(gazing straight ahead)
| wrote it in one night -

SECOND SINGER
(also approaching)
Silla, your pupil, gathered up the pages -

THIRD SINGER
(approaching)
and we arranged them all in order.

PALESTRINA

They asked me in prison -l believe | said -
(The fourth and fifth singers join the group
around Palestrina's

chair)

FOURTH SINGER
We picked them up, we guarded them -

FIFTH SINGER
But they were wrested from us by force.

PALESTRINA
And then - what was the outcome?
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IGHINO

When they seized and bound you

on that terrible day,

| couldn't understand a world

where such a thing can happen.

Earth appeared to me like hell,
trembling | lay on the floor.

Giuseppe came running to help me and
then | knew no more.

When | came to again, in bed,

Giuseppe stood by my side;

the first thing | wanted to know

was about the Mass and you.

You lay in prison, in chains -

they came and stormed into the house;
only the Mass could save you -

and so | delivered it up.

To the hangmen! - that | had to do it,

Oh father, that was horrible,

but more horrible still was the way

my heart beat with fear for you.

And now you've been returned to me,
and the Mass rings out through the world,
awake now once again to life,

for your child, whose arms embrace you.
(Palestrina draws him closer. They remain
silent together for a

moment. Suddenly the sound of many
voices is heard in the street,

apparently approaching the house.)
Evviva Palestrinal

Long live the saviour of music!

Evviva, evvival

(The five choristers go to the door, where
they are met by a number

of singers from the papal chapel)

Second Scene

PAPAL SINGERS

6. The master, Palestrina, is he here?
The great man, is he at home?

Do you know who it is who directs you?
with whom you make your music,

and with whom you're in daily touch?
The greatest master in Rome!

The Pope himself has said it.

And the new Mass is his finest work,
it's pleased the cardinals, too.

It made an enormous impression,
when we sang it in God's holy house:
one could hear each word quite clearly,
we showed it off to best advantage -
Truly, the performance makes a difference,
too!

But listen, the very greatest honour,
that's yet befallen mortal man -

(a new group of papal singers come in)

THE NEW GROUP

(hastily)

The Holy Father himself is coming!

On your knees, and make room - he's near
already.

(A third group comes running)

On your knees, the Pope's not far away.
Where is Palestrina - is he ready?

(They crowd further into the room. Eight
Cardinals enter, amongst

them Borromeo. The Cardinals give
Palestrina formal notice of the
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Pope's arrival. Giuseppe and one of the
singers help him from his

chair, then he goes alone to the doorway to
await the Pope. Soon

the Pope can be seen in the background,
seated on a litter carried

by young priests. At his appearance
everyone sinks to their knees.)

POPE PIUS THE FOURTH

(to Palestrina, in a kind voice)

As once in celestial Zion St. John the Divine
heard the voices of angels on high, just so
was

my ear ravished by the sublime beauties of
a Mass by

another Giovanni.

Stay with me now, Pierluigi, until the end
of your days;

lead for me the Sistine choir, as once for
the holy Marcello.

Sovereign of music through all the ages!
Servant and son of the Pope.

(Palestrina kisses the Pope's feet; the Pope
blesses him and all

present, and is then carried out again,
accompanied by the

Cardinals, with the exception of Borromeo.
After the Pope's

departure, the singers crowd round to
congratulate Palestrina, who

makes his way into the room again.
Borromeo signals to the singers

silently but vehemently to go away, and
they too depart. Ighino, as

if frightened of Borromeo, creeps away into
the corner by the organ.

Apart from him, Borromeo and Palestrina
are now alone. Borromeo,

unaware of his presence, stands on the left,
with his back to him;

Palestrina is on the right. For a moment
they face each other.

Borromeo tries to speak, but suddenly
throws himself, in deepest

emotion, at Palestrina's feet, and breaks
into violent sobs. Palestrina

spontaneously bends over him, and puts his
hands on his head.

Finally Borromeo raises his head and begins
to speak.)

BORROMEO

The Mass - oh, the radiance of the Mass —
Oh Palestrina, vessel of grace-

God speaks through you - and | could not
perceive it!

(he lowers his head, in tears again)

PALESTRINA

(trying to calm him)

What's wrong, my friend? Oh dear friend,
do not kneel.

BORROMEO
Oh let the sinner weep, let him weep.

PALESTRINA
| won't try to forbid the tears of joy,
let this high hour be celebrated thus.

Vessels both you and I; once shattered
here,

but from the fragments comes the breath
of love.

The glory of God fills all, feel it, my friend.

BORROMEO

Oh Palestrina - Palestrina -

(Passionately contrite, he tries to kiss
Palestrinas feet, but Palestrina

raises him up quickly and kisses him on the
cheek. They stand

quietly embraced for a moment, then
Borromeo tears himself away

and runs from the room, his face averted.
Palestrina remains lost

in thought. Now Ighino comes running from
his corner and throws

his arms round his father's neck. Palestrina
holds him closely and

strokes his hair. Throughout the following
conversation, Palestrina

looks out over Ighinos head, so that the boy
can't see his expression.)

IGHINO

Oh, father, will you be happy again now?
You're the most celebrated of them all,
in far-off times your name will still be
spoken,

and not just that - your works will be
performed.

The Pope will also pay you handsomely.
Now you must live again - and laugh again.
But you're so quiet - aren't you happy,
then?

PALESTRINA

Yes, yes, my child -

but I'm no longer young,

| don't rejoice out loud - it's more within
me.

But don't you want to tell the news to
Silla?

IGHINO

Oh, father - Silla, you see 's no longer here
though

yet, I'm sure, he's not ungrateful.

He has - he's gone -

PALESTRINA
(smiling)
to Bardi, in Florence.

IGHINO
(astonished)
Then you knew?

PALESTRINA

It wasn't hard to guess.

See, youth is drawn by youth. But you will
stay

with me? Won't you, Ighino?

IGHINO

(quietly)

Yes, with you.

(He lays his head on his father's breast
again. There is a moment's
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calm, then cries are heard from the street
once more.)

VOICES FROM THE STREET
Evviva Palestrina!
Long live the saviour of music!

IGHINO

(breaking away excitedly)

Listen, that's for you. Oh, let me go into the
street

just for a moment. | can't contain myself
for joy |

want to shout and leap around and hear
how my father's praises are being sung.

PALESTRINA

Leap, then, my boy, be joyful,

(he takes Ighino's head in both his hands)
my dearest, my blessed Ighino.

Leap to your heart's content.

(Ighino gives his father another hug, then
runs, overjoyed, into the

street. Palestrina remains standing quietly
for a while. The moment

Ighino has left his face becomes serious and
withdrawn. The suns

last rays have left the room and it is quite
dark now. Palestrina takes

a few steps, then comes to rest in front of
Lucrezias portrait. After

a little while, he tums away and goes over
to the organ)

Third Scene

PALESTRINA

(with an expression of great devotion, bold
but simple)

7. Now fashion me, the final precious stone
on one of your unnumbered rings,

thou God! And | will be of good heart

and live in peace.

(He seats himself at the organ, his eyes on
the distance, deep in

thoughts of music, and allows his fingers to
wander over the keys.

Cries of "Evviva Palestrina" can still be
heard from the street.

Palestrina appears not to hear them)
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ORIGINAL GERMAN TEXT

CD1
1. Vorspiel

ERSTER AKT

Zimmer im Hause Paleslrinas. Der Raum ist
nicht grof3, ziemtich

dunkel; dunketbraune alte Mébel. Alles
einfach, fast drmlich. In der
MittederArbeitstisch, darauf
unbeschriebenes Notenpapier.An der
Hinterwand ein grof3es Bild, eine schéne
Frau in miffleren Jahren

darstellend: Lukrezia, Patestrinas
verstorbene Gemahlin. Rechts

ein grofSes (das einzige) Fenster mit Blick
auf Rom in ziemlicher

Entfernung. Am Fenster ein Stuhl mit
Lehne. - Es istgegenAbend;

im Verlaufe der ersten Szene, zumal der
dritten und vierten, wird es

ganz dunkel.

Ersten Szene

Beim Aufgehen des Vorhanges sitzt in dem
Grof3en Lehnstuhl am Tisch Silla, ein
17jéhriger junger Mensch. Er verschwindet
fast in dem gerdumigen Sitz; des rechte
Bein liegt mit dem Knéchel auf dem linker
Knie, in den Hénden halt er eine Grofie
Geige in einer der willkiirlichen Formen
jener Zeit. Er probiert, sich oft
unterbrechend, eine eigene Komposition.

SILLA

2. "Schénste, ungnad'ge Dame"
(unterbricht sich)

Lang bleib' ich nimmermehr beim alten
Meister;

Das steht nun fest.

(féhrt fort)

“Nymphe mit Sternenaugen,

Des treusten Schafers Klagen

Lal enweichen... "

(wie vorhin)

Ighino merkt noch nichts;

Ob ich's ihm heut wohl sage?
(beginnt von neuem)

"Van Hyazinthen

Ein Regen flieRe auf dich"-
(unterbricht sich)

DaR mich der Alte willig 1aRt,

Das ist doch sehr die Frage!

(féhrt fort)

"Schonste ungnad'ge Dame,
Nymphe mit Stemenaugen”
(unterbricht sich)

Er hat mich wahrlich gem, fast tut mir's
leid-

(Er wirft Geige undBogen auf den Tisch und
steht vom Stuhl auf.)

Welch herrlich freier Zug

Geht doch durch unsre Zeit!
(durchmif3t das Zimmer mit etaslisch-
hollnungsfreudigen

Bewegungen)

Ist's nicht bei dem Gedanken schon
Ans heitere Florenz,

Als durfte sich mein eignes Wesen

Vom dummen Joch der Allgemeinheit I6sen
Und die hochste Stufe erklimmen.

Wie in meiner lieben Kunst die
Singestimmen,

Abhéngig von jeher, erbarmlich polyphon,
Sich dort befrein zur Einzelexistenz.-
(steht jetzt vor dem Fenster und sieht
hinaus)

Da liegt mein Rom! - Ehrwiird'ges Nest,
behalte

Alt, wie du selber bist, getrost das Alte!
Bewach mit Feu'r und Schwert, wie deine
Religion,

So in der schénen Kunst die alte Tradition.
Die laR vom alten Palestrina hiiten,

Da treibt sie gar noch neue Bluten.

Mich aber zieht es fort nach all dem
Schénen, Neuen,

Und wie ich Ruhm und Leben leuchtend
vor mir seh’,

So steigt gewil? in stetigem Befreien

Die ganze Menschheit noch zu ungeahnter
Hoh'!

(Ighino tritt ein; er scheint traurig.)

Zweite Szene
3. Ighino! Gut, daB ich dich seh'!

SILLA
MuR ich dir was Neues sagen —
Doch erst ein heiteres Gesicht!

IGHINO
Soliich erst lange fragen?

SILLA
Wenn mein Ighino mir verspricht,
Dem Vater nichts zu klagen -

IGHINO
(schnell und besorgt)
Schlimm fiir den Vater ist's doch nicht?

SILLA
Fur mich ist's sicherlich nur schon!

IGHINO

So freu' ich mich und wiinsch' dir Glick!
(Er setzt sich aul den Schemelsitz am
grofSen Stuhl.)

SILLA

Sag - ist flr sich allein zu stehn

Nicht schéner, denn als kleines Stiick
Van einem Ganzen sich zu sehn?

IGHINO

Du weildt, ich bin so weit zurlick
Im klugen Denken gegen dich,
Weil deiner Frage nicht Bescheid.
Das eine doch empfinde ich:

Die liebliche Gemeinsamkeit

Von guten Menschen unter sich
Ist doch das Schonste allezeit.

SILLA

(lachend)

Gut ist, mein Jung', dein Sprichelein
Fir sanfte Kinder oder Greise.
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IGHINO
Ist denn nicht jeder doch allein
Nur eben auf seine Weise?

SILLA

Des Starken Art ist: Herrscher sein

Und Mittelpunk im Kreise!

Ighino - wenn im Chor wir singen,

- Den Altus ich, du den Diskant,

Und schwitzen bei den schweren Dingen,
Die die Gelehrsamkeit erfand:

Ist's nicht, als ob die Esel gingen
Gemeinsam in ein Joch gespannt?

IGHINO

Das kann mein Herz nicht so empfinden.
Just flr den Starken ist's doch schon,
Wenn viele innig sich verbinden,

In einem Ganzen aufzugehn,

Der Arbeit und des Opfers wert.

Sind wir durch Vater des nicht belehrt?
Und nichts mag mehr den Sinn erheben,
Gibt mehr auf Erden Heimlichkeit,

Als in dem All, dem Ganzen zu leben,
Nicht bloB im gegenwart'gen “Heut".
Die Mihen werden meine Freuden,
Wenn das Gefiihl mich ganz entziickt,
DaR junges Leben alter Zeiten

Uns wie durch Zauber nahe riickt.

Ja, Silla, - 1aBt du das nicht gelten,

So muBt du auch den Vater schelten;
Denn was ich sprach, das meint auch er. —

SILLA

(ldchelnd)

Das zu bemerken war nicht schwer!
's ist aber doch ein Unterschied:
Wir sind noch jung, der Meister alt.
Das gabe keinen lust'gen Wald

Pfiff jeder Vogel dasselbe Lied!

IGHINO

(nach einigem Schweigen)

Warum tun deine Worte mir

So weh? und, Silla sprich, was ist's,
Das du mir sagen wolltest und

Der Vater nicht erfahren soll?

SILLA
(ausweichend, steht vom Stuhl aut)
Das ist nichts Wichtiges!

IGHINO

(lebhaft)

Nein, nein,

Du muft's mir sagen!

SILLA

Sag mir lieber

Zuerst, was dich bedrickt; du scheinst
Mir triib' gestimmt und gar nicht froh.

IGHINO
Ach, Silla! - Kann ich dir's denn sagen?
Du wirst mich sicher nicht verstehn.

SILLA
(ungeduldig)
So sprich!
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IGHINO

(mit Trdnen kimpfend)

Der Gram des alten Vaters-

Ich kann ihn nicht so leiden sehn!

SILLA
Ist er denn krank?

IGHINO
Nein, nein; das ist es nicht.

SILLA
Was ist es sonst? Ein Unglick-

IGHINO

(schiittelt den Kopf)

Weil ich's denn?

Ich seh' nur, wie er stumm verzweifelt ist.
(steht vom Schemel auf)

SILLA

(im Zimmer gehend)

Ich glaub', Ighino, das siehst du allein!

Bei Gott - ich hab' noch nichts davon
gemerkt.

(Ighino zuckt die Achseln.)

Und wenn du selbst den Grund davon nicht
weildt —

Die Trauer muB doch eine Ursach' haben.

IGHINO
(schiichtern)
Ist dir sein Lebenslauf nicht Grund genug?

SILLA

Das ist nun beinah Siinde, lieber Junge,
Van Ungliick da zu sprechen; ein jeder
Mensch

Hat auf der Welt sein kleines Kreuz zu
tragen.

Er ist nicht krank, er leidet keine Not
Und hat vor andern Menschen noch
voraus:

Er ist berihmt! was will er denn noch
mehr?

Wenn ich's bedenk', so ist er selten
gliicklich.

IGHINO

(ruhig und schmerzlich)

Ich wuBte wohl, du wiirdest also reden;
Drum sprach ich nie van selbst mit dir
davon,

Wie sehr ich mich auch sehnte, einer Seele
Mich anvertraun zu dirfen. Lieber Gott,
Sein Ruhm!

Sein echter Ruhm, der still und mit der Zeit
Sich um ihn legte wie ein Feierkleid;

Sollt' er dafiir wohl gar noch dankbar sein?
Ein Heiliger fiir seinen Heil'genschein?

Und was hat denn sein Ruhm ihm
eingebracht

Als der Kollegen Neid und offne
Niedertracht?

Sein einz'ges Menschengliick: Familie, Ehe,
Verbannte ihn aus Papstes Gunst und
Nahe.

Vor grofter Armut ist er kaum geschutzt;
Nun sag mir doch, was dies Phantom ihm
nitzt:

Der Ruhm, den andre falschlich sich
erschleichen,

Die meinem Vater nicht das Wasser
reichen?

Und glaubst du, daR er jemals etwas sagt,
Ein Hauch der Lippe je sein Los beklagt?
Ein Menschenalter schuf und schuf er
Werke

In unvermindert wunderbarer Starke.

Bis daR ihn endlich traf der schwerste
Schlag,

(tritt vor das Bild)

Bis meine Mutter auf der Bahre lag.

Sie starb, die nie der Gram darob verliel3,
DaR man ihn ihretwegen aus dem Amt
verstiel3,

Da ward es still in ihm und leer.

Seit ihrem Tode schrieb er keine Note
mehr!

Er scheint nicht mehr zu leben, altert friih,
Kaum, daB er manchmal lachelt - Silla, sieh:
Ich selbst bin frohlich, hab' das Leben lieb,
Doch nun erscheint mir alles auch so trub'.
(Pause. Silla setzt sich auf den Schemel und
nimmt Ighinos Hand.)

Ist so zu reden, meinst du, wirklich Stinde?
Ach Gott - vielleicht sind all das nicht die
Griinde.

Hast du vom Leid der Welt noch nicht
gehort,

Davon die Dichter sagen?

SILLA
Nun, und was?

IGHINO
Man geht und weint, weil man geboren ist

Ich glaub' - im Vater ist etwas davon.

SILLA

(springt auf)

LaR jetzt das Leid der Welt! - 's wird alles
besser,

Und hor - damit du wieder lustig wirst:

Mir liegt's schon lange auf, daR ich dir spiel'
Ein Liedchen in dem allerneusten Still:
Horzu!

(nimmt die Geige)

IGHINO
Ach laR!

SILLA

Du wirst doch nicht versagen,

Wenn Kunstgenossen um dein Urteil
fragen!

(Ersetzt sich auf den Stuhl vor der
Hausorgel, mit dem Riicken zum
Hintergrund; Ighino hért ihm, halb auf der
Lehne des grofSen Stuhles

sitzend, zu.)

"Schonste, ungnad'ge Dame,
Nymphe mit Sternenaugen,

Des treusten Schafers Klagen

LaB erweichen dein Herz.

Im elyslschen Haine

Von Hyazinthen ein Regen,

Nymphe mit Sternenaugen,

FlieRe auf dich und mich.
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Dritte Szene
4. Schonste ungnad'ge Dame,
Goldenhaarige - - -"

Kardinal Borromeo und, hinter ihm,
Palestrina sind eingetreten.

Ighino hatte die Eintretenden zuerst
bemerkt, Silla mit leisem Schrei

und Anstofs aufmerksam gemacht und sinkt
nun, und mit ihm der

erschreckte Silla, aul die Knie; Borromeo
hdlt in der Tiir an;

Palestrina steht nun neben ihm. Kardinal
Borromeo ist ein grofSer

Mann zwischen 40 und 50 Jahren, mit
intetligentem Gesicht und
leidenschaftlichen Augen; Palestrina hat die
50 liberschritten; er ist

leicht ergraut, zumal an den Schléfen.
Ighino hat die dngstlichen

Augen aul die beiden Mdnner gerichtet.

BORROMEO

Seltsame Gerdusche hort man hier

Im Haus des strengen Meisters!

(zu Palestrina)

Ist das die Kunst, Praeneste, die lhr lehrt?

PALESTRINA

Das frag' ich, Silla, dich!

(da dieser betreten schweigt)

Geht beide nun hinein,

Und morgen mit dem friihsten seid bereit,
Den Psalm zu liben - Seiner Heiligkeit
KuRBt nun die Hand. Seid fromm und still.
(Silla und Ighino, ersterer mit Geige und
Bogen, gehen, nachdem

sie Borromeo die Hand gekiifst haben, leise
und schnell links ab.)

PALESTRINA

(begtitigend zu Borromeo)

Das ist die neue Zeit, die in ihm gart;

Sie macht ihn toll, doch gliicklich.

Verzeiht es, bitt' ich, ihm nach Eurer Gute!

BORROMEO

Doch - wenn Ich's nur verstiind'! Was hat
der Knabe?

Wie klangen diese Tone siindig doch!
Und Ihr - lhr scheint nicht sonderlich
erstaunt.

So wiBt Ihr denn davon? was ist es -
sprecht!

PALESTRINA

Ich weil - doch Silla glaubt, nichts wiiBt' ich
noch.

Es ist ein Junge, voll von Gottesgabe.

Zu wehren ihm fuhl" ich in mir kein Recht.

BORROMEO

(ereifert sich)

lhr droht ihm nicht einmal? So mild
gelaunt?

lhr nehmt es, scheint mir, allzuwenig
schwer!



PALESTRINA

Ach, der Bedrohte bin nur ich, nicht er!
(ernster)

Die Kunst der Meister vieler hundert Jahre,
Geheimnisvoll verbiindet durch die Zeiten
Zum Wunderdom sie stetig auszubaun,
Der sie ihr Leben schenkten, ihr Vertraun,
Und der auch ich mein armes Dasein bot:
Ihm diinkt sie abgegriffne alte Ware,

Er glaubt sie Uberwunden, glaubt sie tot.-
Nun haben Dilettanten in Florenz

Aus heidnischen, antiken Schriften

Sich Theorlen kiinstlich ausgedacht,

Nach denen wird fortan Musik gemacht.
Und Silla dréngt begeistert sich zu jenen
Und denkt und lebt nur in den neuen
Ténen.

Vielleicht wohl hat er rechl! Wer kann es
wissen,

Ob jetzt die Welt nicht ungeahnte Wege
geht,

Und was uns ewig schien, nicht wie im
Wind verweht? —

Zwar trib' ist's zu denken - kaum zu fassen.

BORROMEO

Und Ihr wollt's so ruhig gehen lassen?!
Vergelt Ihr, auf welchen Fels ist gebaut
Eure eigne Kunst, der Ihr selbst nicht
vertraut?

Vergelt lhr die starke Kirche? Fiirwabhr,
Eure Miidigkeit gibt mir Argernis gar!
(nach einer Pause, milder; tritt zu
Palestrina)

Ihr scheint mir krank in Eurer Seele
Seit langem schon: besorgnisvoll

Fand Ich, worauf Ich einzig zdhle,

Das Mittel, das Euch heilen soll.

Ihr habt van Eures Geistes Gaben

Viel Jahre nicht Gebrauch gemacht.
Bedenkt: Die Engel halten Wacht

Und wollen Lobgesange haben;

Gott selbst hat nun die neue Tat

Vor Tausenden Euch zuerteilet;
Weshalb anjetzt ich unverweilet

Und heimlich Euer Haus betrat.

PALESTRINA

Die Gnade, die Ihr mir gewahrt,
Drangt mich, demutig Euch zu sagen,
Wie dankbar ich - wie hochgeehrt!

BORROMEO

Nun setzt Euch zu mir her und hért.

(Er nimmt in dem grof3en Lehnstuhl Platz.
Palestrina setzt sich auf

den Stuhl rechts.)

Es drohet nicht van eitlen Dilettanten,
Von frechen Schilern dem wohl nicht
Gefahr,

Woran die zweimalhundert guten Jahr'
Christliche Meister ihre Miihe wandten.
Wir flirchten uns da nicht so sehr.

Doch der Sturm, er kommt! nur
anderswoher;

Und was der gesamten Kunst er droht,
Auf einen Streich ist's sicherer Tod.

Ihr wiRt, das heil'ge Konzil zu Trident
Neigt sich zum gottgefalligen End’,
Nachdem es achtzehn Jahre lang
Gestort, bedroht und unterbrochen

Miihsam durch Sturm und Not sich rang.
Nun hat der Papst ein strenges Wart
gesprochen;

Und eh' dies Jahr noch zu Ende mag gehn,
Will das Konzil er beendet sehn.

Demnach ist nun die letzte Session

Am kommenden dritten Dezember schon.
Es fehlt auch nur noch ein Dekret,

Das auf manche innre Reformen geht.

Da wird endgliltig zum letzten Mal
Beschlossen Uber das Ritual,

Katechismus, Brevier, Fasten, Gebet,
Vornehmlich aber Gber das Missal,

Ach, unsre siifRe, heil'ge Messe!

Die neuen Irrungen, unhold dem Ohre,
Wem lagen sie schmerzlicher wohl im Sinn
Als dem einstigen papstlichen Compositore
Und mir, der ein Freund der Kiinste ich bin?
Profane Texte, - gar laszive!

Uppig weltliche Liedmotive!

Uberladenes Stimmgefiige,

Das den echten Text unverstandlich macht,
Wie vielen hat's Argernis schon gebracht!
Wir kennen das Ubel zur Geniige.

Anstatt nun mit Eifer und klug zu sichten,
Die faulen Glieder zu trennen vom Rumpf,
Will Pius nun mit Stiel und Stumpf

Den ganzen Korper auf einmal vernichten.
Zum Gregorianischen Choral

Soll alles wiederkehren.

Die ganze Musica figural,

Die Meisterwerke ohne Zahl,

Die soll die Flamme verzehren!

Als ich zuerst davon gehort,

Wie kam da Schmerz in mein Gemdite!
Kleinglaubig, wer von Gottes Gute

Wohl glaubt, daf} sie dem Menschen wehrt
Die Freude an der Schonheit Blte;

Es irrt wohl der, der solches lehrt,

Der Sorge einzig zugekehrt,

DaR er die Seele hiite!

Wohl miht ich jlingst im Konsistorium
Mit Reden mich, ich bat die Kardindle,
DaR man kein gar so hartes Mittel wahle;
Doch alle blieben meinen Bitten stumm.
Nun aber hort das Gliick, von dem ich Euch
erzahle!

(von hier ab mit steigender Wirme)

Es hat der Kaiser Ferdinand

Sich selbst flir die Musik verwandt;

In einem langen Schreiben

Wunscht er; es mochte bleiben

Aus groBer Meister Zeit

Das wohlerfundne Alte,

Weil es den Geist der Frommigkeit
Erwecke und erhalte.

Nun kénnen die Herren nicht umhin,

Zu handeln nach des Kaisers Sinn.

Und nun auf einmal war mir's leicht,

Mit meinen Wiinschen durchzudringen
Und selbst den Papst dahin zu bringen,
DaR er sich meinem Plane neigt;
Vernehmt, wohin meine Gedanken gingen
Und was ich hab' erreicht.

Die Gegensatze all' zu einen,

Die dieser Zeiten Fahrnis bringt,

Geldng' wohl nur dem liebend reinen,
Dem Kunstlergeist, der sie umschlingt.
DaR nun die Andacht im Geflihle,

Die unsem Geist zum Hochsten hebt,

Mit holder Lust am Wunderspiele
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Der Tone sich zu eins verwebt

Dies soll ein Meisterwerk beweisen,
Das alien Streit in sich versohnt,

Das, Gottes Herrlichkeit zu preisen,

In kiinstlich reichen Formen tont.

Es fuhr wie Leuchten der Gedanke

Mir durch den Sinn in hochster Not;
Nun endlich fiel die letzte Schranke
Des Widerstands, den man mir bot.
Wenn denn ein solches Werk gelange
- Dies hat der Papst mir zuerkdnnt -,
Dann sei gelost des Fluches Strenge,
Der die gesamte Kunst noch bannt;
Der neuen Messe Stil und Haltung,

Sie sei fortan die feste Norm.

So brachte dieses Werks Gestaltung
Der Tonkunst Rettung und Reform.
(Borromeo, wéhrend seines Vortrages
immer begeisterter geworden,

steht hier auf; mit ihm erhebt sich auch
Palestrina.)

Und Ihr sollt diese Messe schreiben!
Wer kénnte solchen reinen Stil

Wohl einem Werke einverleiben
Zugleich mit kirchlichem Gefiihl?

Auf, Meister! Euch zum ew'gen Ruhme,
Zur Rettung der Musik in Rom,

Der héchsten Spitze Kreuzesblume
Setzt auf der Téne Wunderdom!
(Palestrina, der ruhig und aufmerksam,
aber ohne sonderliche

Anteilnahme zugehdért hat, beginnt nun
nach einer kleinen Pause:)

PALESTRINA

Wie schon ist, was |hr sagt!

Und welchen Blick gewahrt es mir

In Eure grofRRe Seele.

Wie winscht' ich, daB Euch nimmer fehle
Der Mann, der dieses GrofRe wagt. —

Doch ziirnt nicht, wenn ich nicht verhehle:
Wenn ich's auch noch so gerne war' -

Ich bin der Rechte nicht - bin's
nimmermehr!

BORROMEO

(erntichtert, bezwingt seine Verstimmung)
So wenig inne seid lhr Eurer Sendung?
GewiB - auch mag es sein,

DaR van den groRen Meistern Roms

Wohl mehr als einer leicht zu finden ware,
Gewachsen Euch an Wissenschaft und
Geist,

Der, hochbegliickt und eingedenk der Ehre,
Das Werk hinfuhrte zur Vollendung,

Das undankbar lhr von Euch weist

In toricht unbegreiflicher Verblendung!
Die Freundschaft, die ich fur Euch fiihle,
Das Lob des Kenners Eurem Stile:

lhr schéatzt sie wahrlich niedrig -lohnt mir
schlecht!

PALESTRINA

(bescheiden)

Schlecht lohnt ich Euch, erhabner Kardinal,
Wenn ich Gedanken, sprieRend hochstem
Sinn,

Der gnadig lenkte nun auf mich die Wabhl,
Zur Tat zu machen mich erdreisten wollte
In dem Gefiihl, daf ich unwirdig bin.
Denkt: wenn der Augenblick nun da



Und Ihr das hochersehnte Werk nicht
schaut,

Wie mir derselbe Sinn dann grollte,
Der mir vorher so sehr vertraut!

BORROMEO

(vorwurfsvoll und betont)

Ist das Pierluigi Palestrina,

Der unermidlich schaffensfrohe Mann?

PALESTRINA

(leise - wie fiir sich)

Er ist's nicht mehr. - Das Leben schlingt der
Tod,

Das graue Alter trinkt der Schonheit Rot,
Wie ware Kinstlers schaffendes Organ
Nicht auch dem Zeitlich-Triiben untertan?

BORROMEO

(heftig)

Ich kann Euch nicht verstehn! Nicht mit
Euch fuhlen!

Ihr gebt Euch auf - nun gut! Doch eins
bedenkt:

Die toten Meister heben ihre Hande,
Sie rufen aus dem Grabe: "Rette, rette,
Ach, wer errettet unsere Musik?!
Unheilig und vernichtet sie wie wir!
Mit unsern Werken schwindet unsre
Seligkeit!"

LaRt Euch das auch in Ruh?

PALESTRINA

(leise ldchelnd)

Ach, hoher Freund,

Wer weil} gewil}, was tote Menschen
fuhlen?

BORROMEO

Ei hort - ei hort! Bedenklich war der Satz!
(immer gereizter, da Palestrina schweigt)
Wenn denn in Eurem Herzen keine Liebe
Fir jene, denen lhr soviel verdankt,

So wiBt nun fernerhin: auch Eure Werke
Sind der Vernichtung Raub; der
Scheiterhaufen

Steht schon bereit fur alle!

PALESTRINA
(immer gleich ruhig)
Sei's darum.

BORROMEO
(kurz und scharf)
Und wenn's der Papst befiehlt?

PALESTRINA

(wie vorhin)

Er kann befehlen,

Doch niemals meinem Genius - nur mir.

BORROMEO

(schldgt die Hinde zusammen)

So spricht denn Gott nicht mehr in Eurer
Seele!

PALESTRINA
(leise)
Ich glaube - nein!

BORROMEO

(vollig unbeherrscht)

So also steht's mit Euch!

Der fromme Meister lastert! Hort doch!
Hort!

Nun, nun, ich sag's Euch, daB Ihr's noch
bereut!

Mit solcher Bosheit lohnt Ihr treues
Sorgen!

Nun - lhr bereut es noch! - Ich reise
morgen!

Eilpferde stehen schon fiir mich bereit,
Urn nach Trident zu jagen. Nun ich geh'!
Nach Schwefel riecht's in Eurer Nah'!
(geht in heftigstem Zom ab)

Vierte Szene

Palestrina hat dem letzten Ausbruch, der
ihm doch unvermutet kam,

bestiirzt zugehért, er sieht dem Borromeo
eine Weile gedankenvoll

nach; dann wendet er sich zuriick, traurig:

PALESTRINA

5. Der letzte Freund, der mir noch
wohlgesinnt,

Nun geht auch er - und hat nur Groll urn
das,

Was widerstrebend ihm mein Leid gestand.
O wiiltest du, du wohlgeborgne Seele,
Was hier noch alles fliistert, reden mochte,
Welch dunklere Gedanken, unheimliche —
Fur mich der Holzsto war' dir noch zu
mild!

Wie fremd und unbekannt sind sich die
Menschen!

Das Innerste der Welt ist Einsamkeit.

Man fuhlt es nicht im frohen Rausch der
Jugend,

Im Taumel der Gewohnheit, der Bewegung,
Zu der das Leben unaufhorlich peitscht.
Der wer verwundet an der Strecke liegt,
Sich nicht mehr rithren kann und nur noch
schaut,-

Dem rasen sie voruber, fremde Larven,
Verfolgend halb und fliehend, Wut und
Angst

Im ziellos aufgeriBnen Blick. - Wie
schrecklich,

Sich plétzlich einsam tief im Wald zu
finden,

Wo in der Finsternis kein Ausweg ist.

So in der Mitte find' ich mich des Lebens,
Verstehe nicht, wie je ich schaffen konnte,
Wie je ich mich ertreute, je ich liebte.

(Er steht vor dem Bild der Lukrezia.)
Lukrezia! - Als du mir noch im Leben,

War ich geborgen. Ja, da sprang der Quell,
Und weil er sprang, war mir das Leben
wert.

Warum war stark genug mein Lieben nicht,
In meiner Nahe ewig dich zu halten?
Armseliges Gefiihl! - Mit Trauer weiB ich,
DaR auch Ighinos Liebe mich nicht hielte.
(Er setzt sich langsam und innerlich miide in
den grofSen Lehnstuhl

am Tisch.)

Mein guter Knabe - ach, wie lieb' ich ihn!
Und doch - den allerletzten, finstern Schritt
Nicht, weil er siindig, untenief ich ihn,
Nur, weil er sinnlos - génzlich sinnlos ist.
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(Pause; ergreilt verstort und zerstreut nach
den Notenbldttern auf

dem Tisch vor ihm.)

- Soll wieder Noten schreiben - eine Messe,
Ein groRes Werk, - ein "ew'ges", wie man
sagt.

--Obich'svermag?------

------- Der Priester drohte mir
Vernichtung meinen Werken! Ob die
Flamme

Sie rasch oder die Zeit sie langsam frif3t,
All' eins, und sinnlos alles, alles, alles!
Wozu das ganze Schaffen, Freuen, Leiden,
Leben?

Ob ich's vermochte? - Nein, ach nein!
Wozu,

Wozu das alles - ach wozu - - - wozu?

(Er vergrdbt in tiefer Verzweiflung den Kopf
in die vor sich auf den

Tisch gestreckten Arme. Mittlerweile sind in
dem geisterhaft violetten

Licht, welches die einbrechende Nacht in
dem Raum verbreitet hat,

Geslalten aufgetaucht; sie kamen lautlos
und langsam aus dem —

ganz dunklen- Hintergrund geschritten und
umgeben nun stehend

Palestrina. Sie sind in verschiedenen -
spanischen, niederléndischen,
ilalienischen, deutschen,franzésischen -
Trachten und

scheinen aus verschiedenen Jahrhunderten
der vorpalestrinaschen

Zeit zu stammen. Das dlteste-etwa 13.-
Jahrhundert ist durch eine

Erscheinung im Ménchskleid représentiert.
Dabei sind sie in

verschiedenen Lebensaltern, vom Jiingling
bis zum Greis; auch in

vornehmen und geringen Kleidungen: Es
sind die verstorbenen

Meister der Tonkunst vergangener
Epochen, Palestrinas grofie

Vorgdnger.)

Fiinfte Szene

Bei den letzten Worten Palestrinas schon
einige Zeit angelangt,

unbeweglich stehend und den fremd
Idchelnden Blick auf ihn

geheftet, beantworten sie sein laut
ausgerufenes: “Ach wozu-

wozu”.

DIE MEISTER
6. Fir Ihn! - Sein Wesen will's.
Er muB; so muBt auch du.

PALESTRINA

(fdhrt mit dem Kopf in die Hohe; beim
Anblick der Erscheinungen

erschrickt er kaum; das erste Anstarren
verwandelt sich bald in eine
gliicklichere, weichere Miene; er fliistert,
immer noch von ihrem

Anblick gebannt:)

Vertraut - von je vertraut —

Aus urversunkner Zeit! ---



DIE MEISTER

(ldcheln, leise zustimmend, mit kaum
merkbarem Kopfnicken)

Vertraut - vertraut auch du -

Auch du uns - uns vertraut.

PALESTRINA

(in Aufregung)

Mir ist - ich lebe - - und ihr schwindet
nicht? —

Dies Lacheln noch - im Ohr der Worte Ton
Einst war mir doch - - mir war ----

starbt ihr nicht schon?

DIE MEISTER
(ldcheln und nicken)

PALESTRINA

(zu einem der Meister)

Ich kenne dich - Josquin, du Herrlicher,
LaR deine Hand mich - - - -

EIN MEISTER

(in héfischer, burgundischer Tracht, 15.
Jahrhundert; unbeweglich)

GruB dir, Pierluigi!

PALESTRINA

(fast lebhaft, zu einem anderen)
Und du,

Tedesc' Enrico nannt' ich dich
So gern!

EIN ANDERER MEISTER

(deutsche Tracht, 15. Jahrhundert,
unbeweglich)

Mein Bruder, sei gegrufit!

ALLE MEISTER
(leise)
Wir grien dich, Pierluigi!

PALESTRINA

In welches Reich denn, welches
wunderbare,

Bin ich getaucht? - - Vergraben nun schon
lang,

Doch einst so heif: ein jugendlich
Verlangen

Erfillt sich mir in dieser Stunde Graun.
Euch dart ich schaun,

Geliebte Gotter meiner Blutenjahre,

lhr Meister! Freunde meiner Manneszeit.
Ach, wenn ihr ihm verstandlich seid:
Enthillt dem armen Geist, in Sterblichkeit
befangen,

lhr Schatten, ob ihr wirklich - wirklich -
seid!

DIE MEISTER
Wir sind - wir sind, Pier - - wir sind.

PALESTRINA

(traurig)

Ach wohl! - mein Blick ist schattenhaft, ich
weil3!

Was trennt mich doch die harte
Todeswand

Zu sein wie ihr - mit euch - in eurem Land,
Zu treten in der Hochgestimmten Kreisl

DIE MEISTER

Aus weiter Ferne sehen wir dir zu;

Dein Werden freuet uns, dein Wachsen,
Dehnen.

Der Kreis der Hochgestimmten ist voll
Sehnen

Nach jenem, der ihn schlieBt: Erwdhlter du!

CD2

PALESTRINA

(schmerzlich)

1. Nicht ich - nicht ich -! schwach bin ich,
voller Fehle,

Und um ein Werden ist's in mir getan.

Ich bin ein alter, todesmider Mann

Am Ende einer groRen Zeit.

Und vor mir seh' ich nichts als Traurigkeit -
Ich kann es nicht mehr zwingen aus der
Seele.

DIE MEISTER

(lachen still zueinander)

Hm - hm-hm - hm

Er weiB noch nicht - er weiB nicht, dal er
mul,

Er weil} es besser - -

EIN MEISTER IM MONCHSKLEID
Pierluigi, 16cken
Wider den Stachel ist Vermessenheit!

PALESTRINA

(ergriffen)

Wohl weild ich, dalk auch ihr einstmals in
Noten

Und bitterem Verzicht auf Erden rangt.
Der neuen Kraft war mir's oft einz'ge
Quelle.

Und mehr hab' innigem Versenken ich
verdankt

In gleicher Seelen dhnliches Erleiden,
Als je mir Glauben, Hoffen half und Beten.
Doch nun ist reif der Wunsch, van hier zu
scheiden.

Wo's in mir blihte, ist jetzt tote Stelle,
Und meine Harfe hing ich in die Weiden.
lhr lebtet stark in einer starken Zeit,

Die dunkel noch im UnbewuRtsein lag,
Als wie ein Korn in Mutter Erde SchoR.
Doch des BewuRtseins licht, das todlich
grelle,

Das storend aufsteigt wie der freche Tag,
Ist feind dem suBen Traumgewirk,

Dem Kinsteschaffen;

Der Starkste streckt vor solcher Macht die
Waffen.

Entschwunden ist die Kraft, die einst so
graB;

Mit offnen Augen in des lebens Rachen
Will fliehn ich aus der Zeit und vor dem
TroR

Der Menschen, welche mit der Zeit
erschwachen.

DIE MEISTER

(lachen wieder, wie vorhin)

Hm - hm - hm - hm--

Er weiB noch nicht - er weil’ nicht, dal3 er
kann.
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Er weil} es besser - erdbefangner Mann,
Dein Erdenpensum ist noch nicht getan!

PALESTRINA

(stark, aufbdumend)

Ich will nicht - will nicht! Hort! Ich will es
nicht!

DIE MEISTER

(nicken bedeutend zu einander, einzeln)
Die Wachstumsschmerzen sind's! —

Es kommt vom Werden.

Die letzte Hautung - 's ist die Mutation.

PALESTRINA

(ruhiger fiir sich)

Was einst mir hochstes Glick - nun dumpfe
Pflicht.

Kein Trost im Himmel- keiner auf der
Erden.

DIE MEISTER

(zu Palestrina)

Nicht in dem Himmel, auf der Erde nicht
Kann jemand Trost dem andern geben
Als durch sein Sein; und, liebes Kind,

Wir sind, - wir sind, - wir sind.

Und so, wie du nun mufRt, so mulSten wir
im leben.

Du wirst und muRt!

PALESTRINA
Und wer befiehlt's?

DIE MEISTER

Der alte Weltenmeister,

Der ohne Namen ist; der gleichfalls
untertan

Uraltem Wort am Rand der Ewigkeit.

Er schafft sein Werk, wie du das deine,
Er schmiedet Ringe sich, Figuren, Steine
Zu der schimmernden Kette der Zeiten
Der Weltbegebenheiten.

PALESTRINA

(nach einer Pause, leise)

Wann endlich wird auch mir Vollendung
sein?

DIE MEISTER

In dir, Pierluigi,

Ist noch ein hellstes Licht;

Das erstrahlte noch nicht.

Ein letzter Ton noch fehlet

Zum klingenden Akkord;

Als der ertonst du dort.

Den SchluBstein zum Gebaude

Zu flugen sei bereit;

Das ist der Sinn der Zeit.

Wenn du dein ganzes Sild aufweist,
Wenn dein' Gestalt vollkommen,
So, wie sie war entglommen

Van Anbeginn im Schopfergeist:
Dann strahlst du hell, dann klingst du rein,
Pierluigi, du,

An seiner schénen Kelten

Der letzte Stein.
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PALESTRINA

(wieder nach einer Pause; mit leisem
Schauer)

Warum das ganze Spiel? - - Wenn das nicht
ware,

Was wére denn? - - - Warum das ganze
Spiel? —

DIE MEISTER

(strecken wie zur Abwehr dieser Frage die
Hdénde aus - hart)

Dein Erdenpensum, Palestrina,

Dein Erdenpensum schaff!

(Sie verschwinden langsam im
Hintergrunde.)

PALESTRINA

(erschrocken)

Weh' -lat mich nicht

Allein in dieser ratselvollen Leere!
- - - Wie schwindet ihr so bleich - - -

DIE MEISTER

(im Verschwinden, milder, fast traurig:)
Dein Erdenpensum, Palestrina -

- - --dein Erdenpensum - - -

(Sie verschwinden véllig.)

Sechste Szene

PALESTRINA

(der diese ganze (fiinfte) Szene im Stuhl
verblieben, sitzt nun

aufrecht, nicht angelehnt, mit
geschlossenen Augen;es ist vollstéindig
dunkel;alsbald nach Verschwinden der
Geister beginnt er, leise und

van Schauer umfangen:)

2. Allein in dunkler Tiefe

Voll Angst ich armer Mensch

Rufe laut nach oben.

EIN ENGEL

(auf der Riicklehne des Stuhles, von
Palestrina ungesehen, von

hellem Schein beleuchtet, sitzend)
Kyrie - Kyrie eleison!

PALESTRINA

(ergreiff mechanisch die Feder und singt:)
Kyrie eleison.

Ist wo ein Liebesquell?

Wenn nicht auf Erden

Er warm ins Herz mehr flieRt,
Ach, wo ergielit

Er lind sich dem Miden?

Was erschlief3t,

Was sich dem suchenden Blick?
Wer bringt den Frieden?

ZWEI ENGEL

(auf der kleinen Hausorgel, hellbeleuchtet,
sitzend)

Christe - Christe eleison.

PALESTRINA

(ldft die Feder nicht mehr aus der Hand -
schreibt und singt:)

Christe eleison.

(Van hier ab bevélkert sich die Stube mit
Engelsgestalten. Alle

erscheinen in Beleuchtung. Palestrina sind
sie wie alle folgenden
Erscheinungen nicht sichtbar.)

ENGEL
Credo in unum Deum,
Patrem omnipotentem.

PALESTRINA

Allmacht - Geheimniskraft!

Wie durch die eigne Brust

Selig nun zieht

Allmacht'ge Schopferlust,
Ewiges Hohelied!

Wunder ist Moglichkeit,

Allwo sie weit Welten erschafft!
(Es erscheint die Gestalt der Lukrezia; sie
schmiegt sich nah an
Palestrina.)

LUKREZIA

Nah war ich dir

In NGten des Lebens;

Nah bin ich dir

Im Frieden des Lichts;
Frieden auch dem auf Erden,
Der guten Willens ist.

ERSTER ENGEL
In terra pax hominibus bonae voluntatis.

PALESTRINA

Liebesmysterium!

Fihle durch tiefe Nacht,

Durch Wonnen der Geistesmacht
Seliges Menschentum,

Innig vertraut.

Liebender Laut --

(Die Decke scheint sich zu éffnen; die
Hinterwand schwindet; Man

sieht eine ganze Glorie von Engeln und
Himmel, die die ganze

Biihne fiillt, so daf3 nur eigentfich Palestrina
dunkel bleibt.)

ALLE ENGEL

Gloria in excelsis Deo.
Gratias tib!!
Laudamus te!
Glorificamus te!
Dona nobis pacem!

PALESTRINA

Zu Uberschwenglichem Gliick

Bin ich erhoben!

Erdenruhm bleibt tief zuriick.

Selig nur den Dankesblick

Send' ich nach oben,

Innig zu loben

Die ewige Liebesmacht,

Die den Frieden gebracht.

Den Frieden - -

(Nach demHdéhepunkt der Steigerung,
beim"Gloria in excelsis”, hat

zugleich mit der Stdrke des Gesanges die
Helligkeit der Beleuchtung
nachgelassen. Wéhrend der letzten
Gesangstakte schon verschwinden

alle Erscheinungen, auch die der Lukrezia,
gdnzlich
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dem Blick. Das Zimmer ist wieder wie
vorher, doch nicht wie am

Anfang dieser Szene finstere Nacht,
sondern anbrechender Morgen.

Von ferne hért man mit zunehmender
Stdrke die Glocken des

erwachenden Roms. Palestrina war nach
den letzten Noten der

Messe wie erschopft in den Sessel zurtick
gesunken;der rechte Arm

héngt herunter, die Feder ist seiner Hand
entfallen; die Notenbldtter

liegen auf dem Tisch und Boden zerstreut.
Er schldft tief. So

verbleibt er bis zum Schluf3 des Aktes.)

Siebente Szene

Dann erscheint plétzlich Silla an der Tiire, er
winkt, nachdem sein

Blick auf den schlafenden Meister gefallen,
dem noch nicht sichtbaren

Ighino, beide wollen mit Singebiichern zur
Morgeniibung kommen.

SILLA
Ighino, sieh doch, komm herein!

IGHINO

(tritt auf, erschrickt baim Anblick des
Vaters)

Mein Vater - Silla, was geschah?

SILLA

Nichts, nichts!- Du siehst, er schlief nur ein.
Ighino, aber sieh doch da!

(Er hat die beschriebenen Notenbldtter
bemerkt und sammelt sie

leise vom Tisch und Boden auf.)

IGHINO
Ach Silla, welches Gluck! Er hat etwas
geschrieben!

SILLA

Die ganze Nacht wohl ist er wach
geblieben!

(Sie gehen mit den Bldttern ans Fenster, um
beim Scheine des

Morgenlichts das Geschriebene zu lesen; sie
bldttern und lesen

eifrig.)

SILLA
Die alte Art - doch nicht so schwer.

IGHINO
Es scheint mir ganz besonders schon.
Aus jeder Note spricht doch er!

SILLA

Jedoch - kaum ist es zu verstehn,
(bedenklich)

'ne ganze Messe, wie ich merk'!

Der alte Mann und eine einz'ge Nacht —
Ich glaube nicht, daR grade dieses Werk
Dem alten Meister groRe Ehre macht.
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4. Vorspiel

ZWEITER AKT

Trient; eine grofse, saalartige Vorhalle im
Palast des Fiirstbischofs

Madruscht. Die Halle nahezu fertig zu der
Abhaltung einer letzten

gemeinsamen Vorberafung vor einer
feierlichen Session, zu einer
sogenannten"Generalkongregation"
hergerichtet. Auf beiden Seiten

der Biihne laufen zwei Halbkreise von
Bdnken und Stiihlen, die fiir

die Kardindle, Kardinallegaten und Nuntien
bestimmt sind. Auf der

Biihne sind zundchst Kardinallegat
Bernardo Novagerio, in seiner

Ndhe der Zeremonienmeister Ercole
Severalus.

SEVEROLUS

(zu den Dienern)

Noch eine Bank! Und schnell!

Die Italiener alle hier!

(Er weist mit dem Stab auf die linke Seite
der Biihne.)

Sind heut in groBer Mehrzahl!

NOVAGERIO

(winkt den Zeremonienmeister néher zu
sich heran)

Den Tisch des Massarell

In meine nachste Nadhe!

(Er zeigt mit den Augen auf ein Tischchen
mit daraufstehendem,

kleinem, tragbarem Schreibpult, das noch
in der Mitte der Biihne

herumsteht.)

SEVEROLUS

Es soll geschehn; verstehe.

(mit Vertraulichkeit)

Und sagt: des Grafen Luna Thron

(Er zeigt auf den Stuhl, auf dem Novagerio
sitzt.)

Steht er auch recht zur Stell'?

NOVAGERIO

(behaglich im Stuhl)

Ercole, sieh, ich prif' ihn schon!
Doch, diinkt dich nicht vermessen,
DaRB ich den stolzen Ehrensitz

Des Spaniers warmgesessen?

Und wirst mich nicht verraten?

SEVEROLUS

(auf den Ton plump eingehend)
O Gott! gefdhrlich ware das;
Dem Spanier, den Herrn Legaten!

NOVAGERIO

Doch, ohne Scherz: kein Rangstreit heut
Noch morgen bei der Session!

lhn zu vermeiden, dulden wir

Die Farce mit dem Stuhl,

Die, sorge ich, die Volker

Nur zum Geldchter reizen wird

Und die Franzosen gar zum Zorn.

SEVEROLUS

Ja, ja, ich sag's, die Spanischen!

Stets Hindernis und Dorn.

(Er gibt nun den Dienem die Anweisung,
den Tisch nah zu den

Stiihlen der Legaten zu stellen, was sogleich
geschieht.)

NOVAGERIO
(erinnernd)
Und die Parole: "Schnell zum Schluf3!"

SEVEROLUS

(kommt wieder nah zu Novagerio)
Zwei Stunden sprach Lainez jingst;
Wenn wir zum Ende wollen,

Und wieder sie so lange sprechen,
Sollich dann unterbrechen?

NOVAGERIO

Das tu!

Doch kommt es heute

Von selbst wohl nicht dazu.

Nun ruf mir noch die Diener her!

SEVEROLUS

(winkt den Dienern)

Hierher! Der hochehrwiird'ge Herr

Hat euch etwas zu sagen.

(Die Diener kommen und stellen sich vor
Novagerio auf.)

NOVAGERIO

Kennt ihr den griinen Turm?

Und kennt ihr auch die Wiege drin?

Die Kinder, die darin man wiegt,

Schreien sehr laut, und gar nicht vergnigt.
Wenn ihr wieder euch stecht und haut,
Wie neulich erst auf der StralRe,

DaR mancher der frommen Vater

Vor Angst sich nicht aus dem Hause
getraut,

So wiBt ihr nun, wie's euch ergeht:
Christoph Madruscht keinen Spal} versteht!
Da kommt er selbst,

(Er steht auf.)

- Haltet ihr Ruh',

Gelobt ihr mir's?

DIE DIENER
Wir schworen's zu.

Zweite Szene

Es tritt der Fiirstbischof Kardinal Chr.
Madruscht auf, ein starker

Mann, der trotz seiner geistlichen Kleidung
mehr den Eindruck des

Kriegsmannes, des Edelmannes macht. Er
ist ernst und verstimmt;

Novagerio geht ihm, der nun die Stufen
herabgestiegen ist, sehr

heiter und freundlich entgegen. Begriifsung
und Héndedruck: sie

kommen nach vorn.

NOVAGERIO
6. Morone ist van Innsbruck schon herein?

MADRUSCHT
(ernst)
Noch nicht. Fur eine bloRe Hoflichkeit,
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Versicherungen, GriiBe, an den Kaiser
Vom Papst gesendet - einunddreiRig Tage —
Traun - eine lange Zeit!

NOVAGERIO

(immer sehr verbindlich und heiter)

Zu langen Reden ist ja gar kein Grund.
Was soll's denn noch? Wir sind ja einig,
Freund;

Und hat dem Kaiser, seinem liebsten Sohn,
Der Heil'ge Vater alles nicht gewahrt?
Nicht in Bologna, seiner lieben Stadt,

Nein, in Trident, der deutschen,
unbequemen,

SchlieRt das Konzil; und daR es schlieRe, ist
Der Wunsch, der heilRe, von uns allen; ach,
Der Euere doch auch! Die ganze
Christenheit

Seufzt nach dem endlichen BeschluR.

Ich hofte nicht, da® Ungemach der Reise
Morone aufhalt -

(Er sieht nach dem Wetter.)

MADRUSCHT

(zeigt héhnisch nach dem draufSen
zunehmenden Sonnenschein)

Nun, die Witterung

Der letzten Tage kann nicht Ursach' sein.

NOVAGERIO

(begeistert)

Ach ja, ein schoner Tag! Ein Gottestag,
Ein wunderschoner! Moge diese Sonne,
Wie sie durch Herbstesnebel siegreich
bricht,

Flr unsre Hoftnungen symbolisch sein!

MADRUSCHT

(will drgerlich aufsein Thema
zuriickkommen)

Doch was Morone und den Kaiser angeht,
So muR ich doch wohl sagen -

NOVAGERIO

(hat schon Borromeo erblickt, der soeben,
von einigen italienischen

Bischéfen und Theolagen umgeben,
langsam vom Hintergrunde

her auftrift)

Borromeo!

(Er eilt ihm entgegen und begriif3t ihn.)

MADRUSCHT

(fiir sich)

Ein Italiener mehr! Verdammt, und nicht
der dimmste!

(Novagerio kommt mit Borromeo vor.
Madruscht und Borromeo

begriifien sich nun auch.)

NOVAGERIO

(zu Borromeo)

Nun, wie verbrachtet Ihr die erste Nacht
Nach langer Reise, angestrengtem Ritt?

BORROMEO

(freundlich)

Ich bin schon ausgeruht.

(zu Madruscht)

's ist eine schéne Stadt

Und wohlgehalten. Wahrlich, sehr verdient
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Macht Ihr Euch doch, Hochwiirden, um das
Werk,
Um dessen guten Ausgang all' wir beten.

MADRUSCHT
(immer ernst)
Ein jeder tut dazu, soviel er kann.

NOVAGERIO
Allzu bescheiden seid Ihr, Freund
Madrucci!

BORROMEO
Das ist besonderes Verdienst ja immer.

MADRUSCHT

(zu Borromeo)

Wollt Ihr Euch nicht erfrischen? Wein und
Frichte?

BORROMEO

Die Segnungen des schonen Fleckchens
Erde,

So freundlich mir geboten, will ich nicht
Zuriicke weisen.

MADRUSCHT

(zu den noch umherstehenden Dienem)
He, Friichte, roten Wein!

(zu Novagerio und Borromeo)

Doch mich entschuldigt jetzt.

NOVAGERIO
Wie ungern!

BORROMEO
O warum?'

MADRUSCHT

Verzeiht - Neuangekommene

In groRer Zahl, Ihr wiBt, muB ich begriiRen.
(Er geht in den Hintergrund des Saales, wo
sich schon eine Anzahl

Geistlicher, namentlich Italiener,
eingefunden haben. Novagerio

und Borromeo im Vordergrund.)

Dritte Szene

BORROMEO

(leise sondierend zu Novagerio)

7. Ein liebreich wird'ger Herr, der
Firstbischof.

NOVAGERIO
(sieht Borromeo an)
Dem Kaiser zugetan mit Seel' und Leib.

BORROMEO
(begegnet dem Blick)
Empfindlich wohl, was Majestat betrifft?

NOVAGERIO

(sicher)

Wie diese selbst: miftrauisch und
verstimmt.

BORROMEO
(ldchelnd)
Ein wenig wohl mit Grund?

NOVAGERIO

(verstdndnisvoll bejahend)

Damit es ganz gelinge,

War' es wohl gut, da wir allein,

DaR diesen Augenblick wir nitzen!

Drum laBt uns niedersitzen;

(Inzwischen haben vier Dienerein kleines
Tischchen, zwei Stiihle,

reichlich Friichte, roten Wein in schooner
Kristallkaraffe und Gldser

gebracht; sie selzen alles ganz vorne ins
Gdrtchen und entfernen

sich wieder. Novagerio und Borromeo
nehmen an dem Tischchen

Platz.)

Und hier bei Friichten, rotem Wein
Vernehmt die heutige Parole:

"Schnell zum BeschluB." Das soll sie sein.

BORROMEO

(schenkt den Wein in die Gldser)

Der frommen Christenheit zum Wohle!
Mog' so das Blut der Ketzer flieRen.

NOVAGERIO

(bedient Borromeo und sich mit Friichten)
Und daR die Friichte, lang gereift,

Wir endlich brechen und geniefRen!

(Sie trinken und naschen von den Friichten.)

BORROMEO
Beim Kaiser doch, was tut Morone?

NOVAGERIO

Je nun - von hier ihn fernehalten
Und glatten alle Stirnesfalten

Des Unmuts, der sich ihm gehauft.
Van Rom die Konigskrone

Bestatigt er auf Papstes Treu'

Dem jungen Max, des Kaisers Sohne,
Der heimlich neigt zur Ketzerei.

BORROMEO
Schlimm war' es, wenn er Gbertrate.

NOVAGERIO

Oh, die Gefahr nicht abzusehn;

Ein Schirmherr wirde da erstehn

Der Lutherpest, der Teufelskrote.

Doch so-

(leiser)

Der spanische Konigsthron,

Mit ihm der Traum der Weltherrschaft
Uber alles katholische Land

Lockt jetzt den Vater und den Sohn,
Steht vor der belden listernem Blick
Und hélt den heftigen Ferdinand

Von Uberreiltem Schritte zuriick.

Viel hat er uns zedieren missen;

Doch seine Rache, des Sohnes Glauben,
Sind dem alten Fuchse die sauren Trauben.
(Er hebt eine Traube un Laf3t sie wieder
fallen)

Er laRRt sie hangen, die schénen, - siiBen!

BORROMEO

Die christkatholische Weltherrschaft
Ein Ziel fur hochsten Herrschers Kraft;
Firwahr! Und mit Rom ein gewaltiges
Band!
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NOVAGERIO

Doch trau' ich nicht seinem hitzigen Groll;
Und daR die Deutschen, die ihn so lieben,
Von der Synode sind fortgeblieben,

Das wurmt ihn mehr, als man merken soll.
Drum gilt es: was an Besserungen

Und Wiinschen sonst er ausbedungen,
lhm unbedenklich zu gewahren.

BORROMEO

(bedenklich)

Gewicht'ge Punkte sind dabei:

Reform an Papst und Klerisei.

Der Laienkelch und Kompromisse noch
sonst -

NOVAGERIO

Ei, muf8 ich Euch belehren?

WiRt doch: Auslegung der Beschliisse
Behalt der Papst sich vor allein.

Zur Sorge hierin ist kein Grund;

Die Dogmen, seht |hr, stehen fest.
Und was wir sonst erreicht zur Stund'
Verschlingt den leicht gewognen Rest.
Drum schnell zum SchluR - nur schnell zum
SchluR!

Der Papst, der will - der Kaiser mul3.

BORROMEO

So wird, was in den letzten Wochen
Er neu begehrte, heut' besprochen
Und so der ersehnte Schlu erreicht?
Womit beginnt man?

NOVAGERIO

Was man leicht

Und sicher durchzusetzen gedenkt:
Zuerst kommt die Frage der Kirchenmusik,
Dann wird zu Wicht'gerem eingelenkt.
Nun, wiird'ger Freund, das ist ja Euer Fall!
Als lhr damals erfochtet den Sieg

Uber unsere Meinungen all,

Nicht ahnt' ich da, wie um den Kirchenton
Die Sorg' einer ganzen Situation

Zu Hilfe noch kdm'; nun konnt thr Euch
freun!

Firwahr, Eu'r Verdienst ist kein geringes,
Ihr seid der Retter des Kunstgesinges

Und verbindet Euch die Kirch' und den
Thron!

Die Messe muf’ nun auch fertig sein;

Wie steht es mit der Komposition?

Es ist schon alles herumverbreitet

Und Eurer Beschiitzung der
Mehrstimmigkeit

Ein einstimmiges "placet"” vorbereitet.

BORROMEO
Da seht Ihr mich nun in Verlegenheit.
Mit der Messe ist's noch nicht soweit.

NOVAGERIO

(erstaunt)

Stand alles doch fest schon, wie das Amen
Der Mann war gefunden -

(suchend)

- lhr nanntet den Namen -



BORROMEO

's ist Palestrina - er leitet den Chor

Zu Rom in Santa Maria Maggior';

Kaum mag ich es sagen, nie hatt ich's
vermeint —

Meinen Plan, meinen Wunsch - er hat ihn
verneint.

Ich selbst kam zu ihm - ich tat ihm die Ehr'
Und stellte des hohen Auftrags Begehr.
Doch hat ihn der herrliche Ruhm nicht
gelockt,

Er blieb wie vom Teufel besessen -
verstockt.

Selbst, daB es der Heilige Vater begehrt,
Erschien ihm nicht der FleiBigung wert.
Und meinem Vertrauen beschert er zum
Lohn

Nur schweigenden Trotz - nur bésen Hohn!

NOVAGERIO

(empért)

Der Musikus - was, der Chorist?

Da seht, wie alle Kunst vom Teufel ist!
So zwingt ihn doch!

BORROMEO

(leidenschaftlich)

Meint lhr, ich lasse spaRen

Mit mir? Ich hab' ihn greifen lassen!

Und téglich nun erwart' ich den Bericht,
Ob das Gefdngnis seinen Trotz wohl bricht.

NOVAGERIO

So recht! Doch nun voran, denn seht:
Der heil'ge Pius, der Euch so gewogen,
Er wiirde rasen, wenn lhr ihn betrogen.
Und gar die Kaiserliche Majestat!

Das Werk muR da sein zur gewiinschten
Frist!

BORROMEO
Ich zweifle sehr, daB er zu zwingen ist.

NOVAGERIO

So mURt Ihr einen andern Mann ernennen,
Und er als Schopfer sich des Werks
bekennen.

Er muB - er muB! Ei, Widersetzlichkeit!

Die ganze Sache ist jetzt schon soweit,

Das kleine Menschenwerklein muR3
entstehn!

Vom heiligen Konzil wird es bestellt,

Es wiinschen es die GroRRen dieser Welt, -
Wenn solche Machte wollen, muR es gehn!

BORROMEO

Ihr kennt ihn nicht! Es ist mir nicht
gelungen,

lhn eines Schrittes Breite zu bewegen.

NOVAGERIO

Mein Freund - wir haben andere
gezwungen!

Bei Christi Marterholz! Ich steh' dafiir Euch
gut.

Fir solche Leute ist ein wahrer Segen

Des alten vierten Paulus' Institut!

BORROMEO
Das AulRerste - wie schrecklich
anzuwenden!

NOVAGERIO

(kalt)

Ihr habt das Werk begonnen - mURt es
enden!

BORROMEO
(nicht ohne Schmerz)
Er war ein Meister - wie beklag' ich ihn!

NOVAGERIO

Ei, Freund, das Unverdauliche-

(spuckt graziés eine Traubenschale hinter
sich ins Gdrtchen)

Wird ausgespien.

(Inzwischen haben sich geistliche und
weltliche Teilnehmer aller

Nationen und jeden Ranges versammelt
und fiillen die Biihne. Sie

stehen in Gruppen, meist nach Nationen
geordnet. Im Vordergrunde,

sehr sichtbar, stehen jetzt Madruscht und
der Kardinal vonLothringen

im Gesprdch.)

NOVAGERIO

(leise zu Borromeo)

Da drin, der Lothringer, der Kardinal,

Der uns so oft durch Widerspruch
gepeinigt,

Steht mit dem deutschen Béren hold
vereinigt;

Das darf nicht sein - kommt, gehn wir in
den Saal!

(Sie begeben sich hinauf und halten sich in
der Néhe von Madruscht

und dem Lothringer. Tischchen und Stiihle
usw. werden von den

Dienern wieder fortgetragen.)

Vierte Szene

Von hier an fiillt sich die Biihne immer
mehr.

DER LOTHRINGER

(zu Madruscht)

8. Zahlreich wird heut' die heilige
Versammlung.

MADRUSCHT
Mehr eilig als wie heilig, diinkt mich fast.

DER LOTHRINGER
Da habt |hr all zu recht!

MADRUSCHT

Ich sag',

's ist eine unanstdndige Hast!

Wer da noch glaubt, daB sie es emstlich
meinen!

DER LOTHRINGER
Mit dem, was unsem Landem not tut -
nicht.

MADRUSCHT

Bei Gott - wir sollten uns doch mehr
vereinen!

Und grad' heraus: ich muB es sehr
beklagen,
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DaR lhr, der Starkste sonst im Widerstand,
Euch doch nun habt mit diesen Papstlern
vertragen.

DER LOTHRINGER

Das kénnte man mit mehr Recht und Fug
Van Eurem Kaiser Ferdinand sagen.

Hort nur, wie er sich mit Morone vertrug!
(Novagerio kommt bei dem Namen
"Morone" rasch und wie

unwillkiirlich dazu, Borromeo ebenfalls.)

NOVAGERIO
Morone ist endlich hier eingetroffen?

DER LOTHRINGER
Vor kurzem stieg mude er ab vom Pferd.

BORROMEO
(entschutdigend zum Lothringer)
Verzeiht, da® wir so ohne Zeremonie -

NOVAGERIO

(ebenso)

Wir horten den Namen; so kénnen wir
hoffen,

DaR die Sitzung beginne? 's ist nicht mehr
frah.

DER LOTHRINGER
(fein)

So laRt uns - das Stiick zu Ende spielen

MADRUSCHT

(grob)

Oder, um es anders zu sagen:

Da eine christliche Einigung nicht zu
erzielen,

Lalt uns, da wir denn doch nun missen,
Getrost das Ding zu Grabe tragen!

NOVAGERIO

(ldchelnd)

Wie bitter lhr sprecht!

(wendet sich zum Gehen)

- Will Morone begriRen,

(geht oben ab)

(Borromeo fordert den Lothringer auf,
ebenfalls zur Begriiffung

Morones mit ihm zu gehen. Beide a., Bald
nach Novagerio und

Borromeo war auch Anton Brus v. Miiglitz,
Erzbischof von Prag, zu

derGruppe getreten. Jetzt, nachdem die
drei fort sind, tritt er ndher

zu Madruscht, Dieser ergreift unwillkiirlich
seine Hand.)

BRUS

(schiittelt traurig den Kopf)

Wie verwickelt und kalt hier alles
geschieht.

MADRUSCHT
(ergrimmt)
Sie woll'n die Reformen nich!!

BRUS
Und des Kaisers Wille - wird er schon
mud'?
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MADRUSCHT

Des Kaisers Wille - ist jetzt unsre Pflicht.
(Sie folgen den Legaten und Borromeo.)
(Die Biihne hat sich jetzt stark angefiillt, die
Viter sind fast vollzéhlig

versammelt, Rechts vorn hat sich eine
kleine Gruppe spanischer

Geistlicher aufgestellt; sie stecken die Kopfe
zusammen und deuten

auf die Italiener, die in grofser Anzahl nun
die linke Seite der Biihne,

bis zum Vordergrund, effiillen.)

DIE SPANIER

Die Italiener dort seht!

Wie Ameisen wimmeln sie daher,

Die Franzosen gewannen sie schon,

Der Lothringer hielt sich nicht langer mehr,
Vom Papst kommt ihm der ersehnte Lohn,
Was stiinde fest, wenn nicht Spaniens Ehr'!
Ja, Spaniens Ehr', den Papstlern zum Hohn!
Die Italiener dort seht!

Man merkt an der Majoritét,

DaR die Abstimmung nicht nach Nation,
Sondern nur nach der Anzahl der Kopfe
geht.

Die Kopfe, die Kopfe, die Kopfe seht!
Gedlte, geschminkte, geschorene Kopfe,
Papstliche Larven! Pius-Geschopfe!

(Graf Luna tritt dazu; ihn begleitet der
immer sehr ernst bleibende

Bischof Avosmediano von Cadix.)

GRAF LUNA

Saht lhr die Boten aus Rom,

Mit dem Felleisen auf dem Riicken gereist?
Sie bringen den Heiligen Geist,

Der gibt ihnen dann die Beschlisse ein.

DIE SPANIER

(ldchend)

Ha ha, haha, auf dem Eselein

Kommt der Heilige Geist

Aus Rom Im klelnen Tornister gereist!
(Zu einer Gruppe llaliener links vom gesellt
sich soeben ein

neuangekommener Trupp italienischer
Geistlicher; unter ihnen und

vorne dran der Bischof van Budoja, ein
lustig aussehender Prdlat

mit pfiffigem Gesicht.)

BISCHOF VON BUDOJA

(lebhaft und vergniigt zu der ersten
Gruppe)

Geliebte Briider, seid gegrift im Herrn!
Landsleute!

EINIGE AUS DER GRUPPE
Lob sei Jesus Christ!

BISCHOF VON BUDOJA

(zu einem etwas verhungert und dumm
aussehenden Bischof)

Seid Ihr von San Felice nicht?

Euch kenn'ich doch!

EIN BISCHOF
Theophilus van Imola.

BISCHOF VON BUDOJA

Da war Ich nie.

Man kommt ja nie aus seiner Di6zes'.
Ich bin der Bischof von Budoja.

EIN ANDERER BISCHOF
Dandini von Grosseto ich.

EINER AUS DER ERSTEN GRUPPE
Bischof von Feltre.

EIN ANDERER
Ich von Fiesole.

BUDOJA

So ein Konzilium lob' ich mir;

Man sieht doch etwas von der Welt
Und hat noch freie Reise.

THEOPHILUS
Man muR die Feste feiern, wie sie fallen.

BUDOJA

Ich muB gestehn, Ich hatte nichts dagegen,
Wenn's etwas langer dauerte!

Doch leider wird ja SchluR gemacht.

GROSSETO
's ist unsre heilige Pflicht,
Fir den BeschluB zu stimmen.

THEOPHILUS
Dafir sind wir ja hier.

BUDOJA

Zu schade ist's, ich bliebe langer!
Man ist kaum angelangt

Und muR schon wieder fort.

EIN JUNGER DOKTOR
Wenn nur mein Geld noch reichte,
So blieb' Ich gerne auch.

BUDOJA

Das ist das Wenigste, mein Freund,
Bei langrem Aufenthalt

MuR man uns doch entschadigen.

EIN BISCHOF
Doch uns ist nichts versprochen —

EIN ZWEITER
Hab' von Didten nichts gehort -

EIN DRITTER
Nichts von Verldangerung —

BUDOJA

Ei was,

Rom muR schon dafiir sorgen.
Verlangen wird man nicht,

DaR wir Dukaten machen.

Das mach' ich schon, das mach' ich schon!
(Hier treten langsam wieder aus dem
Palaste auf: Madruscht und

Brus;sie verweilen einen Moment und
nehmen dann ihre Pléitze ein;

einige Zeit hierauf der Lothringer allein,
nimmt auch seinen Platz

ein.)
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BISCHOF VON FIESOLE
Wer ist denn das neben dem Firstbischof,
sag!

BISCHOF VON FELTRE
's ist der Drakowitz!

GROSSETO
Nein, 's ist der Erzbischof von Prag.

EIN JUNGER DOKTOR
Prag - liegt das in Deutschland? -

GROSSETO
In Bohmen liegt's eh'r.
Da kommen die meisten Haretiker her.

THEOPHILUS

(éngstlich)

Die Ketzer? O Jesus! Da kommen am End'
Die Ketzer hierher? Hierher nach Trident?

BUDOJA

(faft den Theophilus unter den Arm)
Fern hielt Gottes Glte, mein teurer
Theophil,

Die lutherischen Schweine vom
Italienischen Konzil;

Im UbermaR doch wir gesegnet noch sind
Mit franzésischer Kratze und dem
spanischen Grind.

(Die Bischéfe lachen und wenden sich;
gleichzeitig erscheint aus

dem Palast Novagerio mit Morone.)

MORONE
Die Instruktionen schickten wir beizeiten;
Mein Amt gelang mit Gottes Hilfe gut.

NOVAGERIO
Nur unterschétzt mir nicht die
Schwierigkeiten!

MORONE

(driickt Novagerio die Hand)

Ich habe Hoffnung und den besten Mut.
(Gleichzeitig mit Morone und Novagerio ist
unten im Saal mit einem

kleinen Gefolge der Patriarch von Assyrien,
Abdisu, erschienen. Er

ist sehr alt, mit schneeweifsen Haaren und
Bart, eine fremdartige

Erscheinung. Erwirdgleich umringt, auchdie
ttaliener gesellen sich

zu ihm.)

ABDISU

Von weither wandert' ich, durch Mihsal
und Beschwerde,

Doch meine FiiRe trugen froh mich her.
DaR ich den Tag des Herrn erleben darf,
DaR meine alten Augen dleses Werk noch
schaun:

Die Neugeburt der ganzen Christenheit —
Des freuet sich und jubiliert mein Herz.
Und gerne scheid' ich nun von dieser
schonen Erde.

(Alle wollen ihn geleiten; der Bischof von
Budoja dréngt sich zu ihm

und fihrt ihn.)



BISCHOF VON BUDOJA

Stitzt Euch auf mich, laRt mir die Ehre,
Herr.

(Die meisten haben schon ihre Plitze
eingenommen. Jetzt tritt der
Zeremonienmeister in die Mitte und hebt
den Stab.)

SEVEROLUS

Ich, Ercole Severolus,

Zeremonienmeister der Synode,

Ersuche kraft des mir verliehenen Amtes
Die Vdter dieser christlichen Versammlung:
Die hochehrwiird'gen Erzbischéfe und
Prélaten,

Die hochansehnlichen Botschafter und
Gesandten,

Die hochgelehrten Theologen und Doctores
Nach Ordnung und Geblhr die Platze
einzunehmen,

Weil die Kongregation beginnen soll.

Und nun erhebt sich zur BegriRung

Des Papstes erster Kardinallegat.

CcD3
Fiinfte Szene

MORONE

(faltet die Hénde, mit ihm die
Versammlung)

1. Den Heil'gen Geist, der die Konzilien
leitet,

Der auch die heutige Versammlung lenkt,
Wir bitten ihn, daB er auf uns sich senkt
Und unserm Werk ein gutes End' bereitet.
(I6st die Hdnde)

Des Diener die Legaten sind, der hohe
Papst,

Er sprach zu uns: "Engel des Friedens seid!"
Dies Wort im Herzen tragend, bitt' ich Gott,
DaR mir das Friedenswerk bei Euch gelinge,
So wie ich treulich mich bemihte,

Mein Amt bei jenem zu erfillen,

Auf dessen Haupt wir Gottes Segen flehen:
Bei Deutschlands groRem Kaiser Ferdinand.
Ehrwird'ge Vater! Liebe Briider!

Bei aller Demut, die den Christen ziert,
Seid heute eingedenk:

Wir sind die Blite alles Menschentums.
Wir sind berufen, ihm zum Heile

Den Turm zu baun, der alien Zeiten trotzt.
Wir, vor dem Herrn zwar klein,

Doch vor den Menschen aller Volker groR.
Verschliet dem Heil'gen Geist nicht Eure
Herzen,

Er kommt zu uns!

(mit echter Begeisterung)

Ja, ja - er kommt zu uns!

Er gibt uns Weisheit, Frieden, Einigkeit,
Erkenntnis, liebe, Wahrheit.

All' dieses - alles ist bei uns!

Seht hin auf iene Armen, Irrgefiihrten,

Auf jene Ketzer —

BISCHOF VON BUDOJA

(ruft laut vor sich hin:)

Golt erleuchte sie!

(Strafende Blicke treffen ihn, nach kurzer
Storung fdhrt Morone

fort.)

MORONE

Spaltung und bése Unruh' ist ihr Teil,

Die Frucht des Irrwahns und des Hochmuts
Strafe,

Der eignem, stindigem Ermessen traut.
Seht hin! Sie werden selber sich
zerfleischen

Und ruhmlos und verflucht vernichtet sein!

RUFE UND GEMURMEL
Fluch ihnen! Fluch den Ketzern!
Den teufelischen Ketzern Fluch!

MORONE

Das groRRe Werk, glorreich zur Ehre Gottes
Hinauszufuihren steht uns heute an,

Denn schon zu lange und zum Argernis

Der ganzen Christenheit ward es verzogert.
Drum, liebe Vater, seid auf Eurer Hut,

Auf daR der Windhauch schwellender
Gelehrsamkeit

Des Redeschiffleins allzuleichte Segel

Der Demut stillem Hafen nicht entfiihre!

BISCHOF VON BUDOJA
Ein schones Bildl
Habt |hr's verstanden, Theophil?

SEVEROLUS
(hebt gegen ihn den Stab)
Kein lauter Zwischenruf! Ich muR ersuchen!

MORONE

Vom Wunsch erfullt, den Fursten zu
gewahren,

Was ihren Volkern frommt, und friedbereit,
Tat jetzt der Herr von jenen allen Heeren,
Die auf dem Erdenrund das Kreuz
verehren,

Den letzten Schrilt zur vollsten Einigkeit.
Und jeder gute First, er will ja auch

Dem groRen Kind, dem Volke, seinen
Glauben

Solchergestalt zu tiben gern erlauben,
Wie es durch dessen Sonderheit und Art,
Durch Angewdhnung, Silte und Gebrauch
Zum Wunsche ihm und zum Bedirfnis
ward. —

Zur Sendung an den Kaiser jlingst beehrt
Und wieder angelangt nach langem Ritt,
Des Friedens Olblatt hin und her zu tragen,
Kann ich die frohste Kunde nun Euch
sagen:

Soweit es nicht der Ehr' zu nahe tritt

Von Petri Stuhl, und dient zu Goltes
Krankung,

Ist alles Wesentliche ihm gewahrt.

GRAF LUNA

(zu den Spaniem)

Beachtet wohl, Ihr Herren, die
Beschrankung!

MORONE

(féhrt nun in leichterem Tone fort)

Ihr wiBt, von des Kaisers Propositionen,
Den zweiundvierzig, ist schon das meiste
Besprochen, gepriift und erledigt.

Ist's Euch gefallig, Vater, Gber das,
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Was jetzt noch Ubrig, kurz mit ja und nein
Schlissig zu werden und die ndhere
Ausfertigung der Weisheit dann des
Papstes

Zu Uberlassen? Ist's Euch geféllig?

DIE VATER
Placet, placet!

AVOSMEDIANO
Non placet!

SEVEROLUS
Avosmediano, Bischof von Cadix!

AVOSMEDIANO

Dazu ist die Synode einberufen,

DaR sie mit FleiR die Fragen alle priife,
Bis die Materie bezwungen ist.

DER LOTHRINGER

(sitzend)

Doch gibt es klare - minder klare Punkte,
Die sich wohl scheiden lassen; lal3t uns
doch

Nach jedem einzeln' Punkt die Frage
wiederholen.

MORONE
Ist's Euch gelallig, Vater?

ALLE VATER
Placet!

MORONE
Die MeRgebrauche dann zuerst!
So kommen wir mit jenem dreiRigsten
Artikel
Zum Lieblingswunsch des groRen
Ferdinand,
Der jeder frommen Kunst Beschitzer ist.
Er will dann vor vélliger Verbannung
Die Figuralmusik gerettet sehn;
Weil doch, schrieb er,
“aus groRBer Meister Zeit das
wohlerfundne Alte
so oft den Geist der Frommigkeit
erwecke und erhalte".
Mit Papstes Einverstandnis: ist es Euch
Gefallig, der Erhaltung zuzustimmen?

DIE ITALIENER UND VIELE ANDERE
Placet, placet, placet!

ANDRE
Non placet!

SEVEROLUS
Wer meldet sich zum Wort?
(Avosmediano steht auf.)

SEVEROLUS
(mit leiser Beimischung von Hohn)
Avosmediano, Bischof von Cadix!

AVOSMEDIANO

Ein ,Aber" war dabei, ein ,Wenn' vom
Papste,

Wie ist's mit dem?
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NOVAGERIO

(liebenswiirdig)

Ein Probesttick soli erst

Geliefert werden.

(spricht leise einige worte mit Borromeo)

BRUS
Eine Messe war's.

MADRUSCHT
Ja, eine Messe war's.

DER LOTHRINGER
Die Probemesse.

BISCHOF VON BUDOJA

(zum Bischof von Imola)

Theophilus! Der Patriarch schlaft ein!
(Der Kopf des Patriarchen von Assyrien
senkt sich hier langsam auf

die Brust. Er schldft allmdhlich ein.)

AVOSMEDIANO
Ich frage: wird des Papstes Wunsch
beachtet?

SEVEROLUS
Es spricht der hochehrwiird'ge Kardinal von
Borromeo!

BORROMEO
(ruhig und kalt)
Die Messe wird geschrieben.

NOVAGERIO

Das Werk, Ihr hort es, wird bereits verfalit
Von Palestrina, dem beriihmten Mann,
Geprift sodann im péapstlichen Palast.
Beliebt lhr zuzustimmen - zeigt es an!

DIE VATER

Wer schreibt sie - wohl in Rom —
Von wem - wie heit er-

Der Name ist bekannt -

Ein frommer Meister.

Placet, placet!

MORONE

Die nachsten zu beredenden Artikel
Sind kurz zu endigen; es sind:
Gebrauch der Landessprache bei der
Messe

Und das Brevier-

SEVEROLUS
Erzbischof Brus von Prag!

BRUS

(hatte sich erhoben)

Darf ich die Frage stellen,

Warum nicht nach der Reih'

Und alles einzelne fiir sich verhandelt wird?
Auch war' es zu empfehlen,

Bei wenig leit und vieler Eil',

DaR man das Wichtigste zuerst erledigte.
Am meisten liegt dem Kaiser doch am
Herzen

Das Abendmahl in beiderlei Gestalt.

EIN SPANISCHER BISCHOF
Dem Kaiser nicht. Den B6hmen um so
mehr!

SEVEROLUS
(hebt gegen ihn den Stab)
Kein Zwischenruf!

MORONE

Ihr hortet ja, nur, wenn die Vater nicht
einig,

Was wohl nicht sein wird, was ich nicht
hoffe,

Dann wird zur Priifng geschritten; doch
sonst

Alles der Weisheit des Papstes liberlassen.

NOVAGERIO

Die Durcharbeitung der ganzen Materie,
Die Prifung und Sichtung und
Durchberatung

Ein ganzes Jahr ertorderte sie,

Und die Verhandlungen schlgssen nie.

BRUS
Nun, um so mehr, das Wichtigste zuerst.

SEVEROLUS
Des Konigs von Spanien Orator,
Der Graf von Luna spricht!

LUNA

Soll denn, so frag' ich, das Konzil
Zu End' gehetzt wohl werden?
Ich dringe auf die griindlichste,
Ausfuhrlichste Besprechung!

DER LOTHRINGER
lhr hortet doch, Herr Graf,
Die fromme Rede des Legaten.

LUNA

(herausfordernd)

Herr Kardinal- dem EinfluB nach
Seid lhr schon langst Legat.
Doch seid Ihr's faktisch nicht
Und somit nicht gefragt!

DIE SPANIER

(gleichzeitig)

Er wird es noch und bald,

Der Papst hat's ihm versprochen!

DER LOTHRINGER

(wiitend)

Doch frag' ich Euch jetzt, Graf:
Wie kommt Ihr in den Stuhl,

Der auRer aller Ordnung steht?
(Luna reckt sich lachend im Sluhl.)

NOVAGERIO

(zum Lothringer)

Dies Mittel wahlten wir, damit
Von beiden groRen Nationen
Nicht eine nachstehn soll.

DER LOTHRINGER

Da protestier' ich morgen

In feierlicher Session!

Ich mache Anspruch, absolut,
Auf Vorrang, wie er mir gebuhrt!
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LUNA

(sehr laut)

Nicht einen Finger breit
Weicht Spaniens groRer Konig
Dem minderjahrigen von Euch!

DER LOTHRINGER

(wendet sich zornig an die Legaten)
Wenn morgen nicht,

Nicht vor dem Spanier

Ich RéucherfaR und FriedenskuR -

SEVEROLUS
(hebt den Stab)
Der Bischof von Budoja!

BISCHOF VON BUDOJA

(hat sich gemeldet; er stellt sich langsam
zurecht und beginnt)

Weh!-Weh!

Frieden ist nicht mehr unter den Vélkern
Und die Fursten entzweit!

Spricht der Prophet. —

Weh - weh!

All' deine Feinde sperren ihr Maul auf,
Pfeifen dich an - blecken die Zdhne -

SEVEROLUS

Wie lange gedenkt Ihr zu reden,

Herr Bischof? - Ich muB Euch ersuchen,
Was lhr zu sagen habt, kurz zu sagen,
Denn ldnger als flinfzehn Minuten

Ist nach dem BeschluR der Legaten
Niemand zu reden erlaubt.

MORONE

(mit verhaltenem Arger zu Budoja)

Ihr tatet besser, gar nicht zu reden,

Als Interjektionen zu bringen,

Die ohne Sinn und nicht forderlich!
(Budoja setzt sich wieder hin, aber nicht
etwa beschdmt.)

MORONE
Beliebt's Euch, Vater, nun die Messe
Und das Brevier zusammen zu erled'gen?

DIE ITALIENER
Placet, placet!

ALLE ANDEREN
Non placet, non placet!

AVOSMEDIANO

(erhebt sich; ruhig, aber scharf)

Wenn das Konzil die Freiheit nicht gewdhrt,
Mit Ernst und Liebe alle Punkte zu bereden,
Und die Reformartikel nur bertihrt

Und nicht erwogen werden,

So trag' ich neuerlich Verldang'rung an

Und protestiere feierlich wider den SchluR!

DIE ITALIENER

(wild)

's ist ein Schismatiker!
Werft ihn hinausl
Verbrennt ihnl
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MORONE

(zu Avosmediano)

Den, welcher heute nicht mit vollster Seele
Den schleun'gen Ausgang der Verhandlung
winscht,

Den nenn'ich keinen frommen Christen!
(Novagerio macht Morone ein Zeichen.)

DER LOTHRINGER

(laut)

Das ist die Freiheit der Synode!

(Luna steht zur Entgegnung aul.
Unterdessen hat der Bischof von

Budoja auf den Patriarchen, der von dem
Lédrm erwacht ist,

eingesprochen; er veranlafSt ihn, sich zu
erheben. Der

Zeremonienmeister hebt den Stab und rufl
laut, gerede, als Luna

anfangen will.)

SEVEROLUS
Der hochehrwiirdigste und fromme Herr,
Assyriens Patriarch will reden!

ABDISU

(mit leiser, friedlicher Stimme)

Der Wunsch des frommen Papstes

Soll doch beachtet werden;

Aufzeichnen soll die feierliche Melodie
In Rom der groRRe Sanger.

(Er stockt; Budoja fliistert ihm zu.)
Trinas-pa-les-

(Er setzt sich und schldft langsam wieder
ein; unterdriicktes

Lachen;zur Ruhe weisende Rufe;Budoja will
bersten vor lautfosem

Lachen; er hdlt sich den Bauch.)

MORONE

(leise aber grimmig zu Novagerio)
Das war ein Streich von dem Budojer
Narren;

Ich werd' es merken!

LUNA

(erhebt sich wieder)

Die frommen Christen aller Welt,

Sie wiinschen eher die Verlangerung!

DER LOTHRINGER

(heftig)

Nur Spanien wiinscht es! Nicht die ganze
Welt!

LUNA
(schreit)
Wenn Spanien es will, so will's die Welt!

LACHEN UND RUFE UBERALL
So, Spanien ist die Welt?
Ein guter Geograph!

BISCHOF VON BUDOJA
(ruft dem Grafen laut zu)
Lest doch den Ptolemaus!

DIE ITALIENER
(lachend)
Ja, lest den Ptolemaus!

LUNA

(rasend)

Ich werde stimmen, noch zur
SchluBberatung

Die Protestanten einzuladen.

(Eine wilde Empérung des ganzen Saales
antwortet. Nur Novagerio,

Morone, Madruscht, Brus unddie Spanier
nehmen nicht daran teil.

Letztere stehen erregt auf. Der Patriarch
Abdisu erwacht wieder

von dem Lédrm. Morone hat sich mit
Novagerio beraten. Er erhebt

sich und hdlt die Hénde auf, um sich Gehé6r
zu verschaffen, da das

Stabaufhalten des Zeremonienmeisters
nichts mehr niitzt. Zugleich

schldgt es laut zwolf.)

MORONE

(nachdem etwas Stille eingetreten ist)

In der Verfassung des Gemiits

Kann nicht mit Segen fortgefahren werden.
Auch schlug es Mittag; mit Bekiimmernis
Und Scham heb' ich die Sitzung auf.
Doch hért, was ich jetzt ernstlich sag',
Was der Legat Euch nun muR kiinden:
Die zweite Stunde nach Mittag

MuR uns hier neu versammelt finden;
Und wahrte es bis tief zur Nacht:

Heut wird das Werk zu End' gebracht!
Euch, liebe Vater, mahn'ich nun,
Insonderheit den edlen Grafen,

Das Kleid der Sanftmut anzutun;

Die Bitterkeiten lasset schlafen.

Der Einigkeit gilt mein Gebet.

Geliebte Véter! In Frieden geht!

(In grofler Aufregung, disputierend,
drohend, gestikulierend, geht

alles dem Ausgeng zu. Zuerst, und in
geschlossenem Trupp, die

Spanier. Einige italienische Geistliche, unter
ihnen Budoja, verweilen

noch am ldngsten im Hintergrunde.)

Sechste Szene

Morone und Novagerio sind im
Vordergrunde zusammengetreten.

Der Lothringer, Madruscht und Brus bilden
fiir sich, etwas zuriick,

eine Gruppa.

MORONE

(verzweifelt zu Novagerio)

2. Was nun! Was nun! Glaubt Ihr noch
dran,

DaR wir zu Ende kommen?

NOVAGERIO

(kaltbliitig)

Ohne Spanien,

Wenn's denn sein mul3; wir miissen und
wir werden.

(Der Bischof von Budoja hat sich jetzt an
Morone herangepirscht;

die iibrigen seines Trupps haben sich
zerstreut.)
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BISCHOF VON BUDOJA

(zu Morone)

Ehrwirden, sagt, ist's wirklich ganz gewil3,
DaR morgen Schluf ist? Ganz
unwiderruflich?

MORONE

(bacehtet ihn nicht; er wendet sich zum
Lothringer, der nun allein

geblieben ist, da Madruscht und Brus ins
Innere des Palastes

verschwinden.)

Was mufStet Ihr den Spanier auch reizen!

DER LOTHRINGER

lhr reizet ihn noch mehr! Thn und uns alle!
Avosmediano war im Recht! Und ware,
Was ihm geschah, einem Franzosen
widerfahren,

Beim ew'gen Gott! Ich reiste ab

Und appellierte an ein freieres Konzil!

BISCHOF VON BUDOJA

Wenn doch nun morgen nicht geschlossen
wird,

Und wir nun bleiben missen -

(Morone dreht ihm den Riicken.)

NOVAGERIO

(zum Lothringer)

LaR dem Gecken,

Dem Spanier, doch den Vortritt! Dieses will
er,

Und dann ist alles gut.

DER LOTHRINGER, BUDOJA
(gleichzeitig zu Morone)

Glaubt das nur nicht! Ich weiche keinen
Zoll

Vor diesem Spanier!

Bei langerm Aufenthalt

Wird man doch Anspruch haben auf
Diaten-

MORONE

(zum Lothringer)

Nun, so wird die ganze

Zeremonie wohl unterbleiben mussen.

DER LOTHRINGER
Tragt die Folgen dann!

BUDOJA

Man hat wohl Anspruch -

(Er tippt den Morone an. Dieser heftet
einen wiitend fragenden

Blick auf ihn.)

Ich meine auf Didten - Wegzehrung -

MORONE

(schreit)

Auszehrung an den Hals Euch, Herr!

Euch kommt schon was von Rom, doch
nicht Diaten,

Dess' seid versichert! Gott befohlen, Herr!
(Bischof von Budoja dreht sich
stillschweigend herum und macht

sich davon.)



NOVAGERIO

(lacht)

Ein Freihart ist's, ein richtiger Hanswurst.
(gemiditlich zu beiden)

So haltet Frieden doch,

(zum Lothringer)

Denkt an den Paps!!

(Er faf3t beider Hande und bringt sie wie
scherzend zusammen.)

Und jetzt kommt mit mir in mein Haus; auf
ein

Bescheidnes Mahl. Ist's Euch gefillig,
Viater?

(Er zieht sie, beide schon halb bezwungen
und verséhnt, mit sich

fort.)

Siebente Szene

Italienische, deutsche und spanische
Diener.

DIE SPANISCHEN DIENER

(zischeln zueinander)

3. Habt Ihr's gesehn?

Habt Ihr's gehort?

(indem sie auf die italienischen Diener
zeigen)

Der edle Graf und der fromme Herr.
Beleidigt von dem Teufelsvolk!

Die Hunde da-

(lauter)

lhr Hunde da!

DIE ITALIENISCHEN UNO DEUTSCHEN
DIENER

Was will denn das Gesindel dort —
Hinaus! Habt nichts zu schaffen hier!

DIE SPANIER

Sie eilen sich - die Kreaturen —
Zum End', zum End'! ha ha ha ha.
- Teufelsparole!

DIE ITALIENER

(zueinander)

LaBt euch nicht ein - der Warnung denkt!
(zu den Spaniern)

Fort auf die StraRe! Wir rufen den Herrn!
(Allerlei Lumpenpack hat sich von der
Strafse her angesammelt

und dringt jetzt mit den Spaniern
zusammen tiefer in den Saal.)

DIE SPANIER
Die Feiglinge - haha, haha -
lhr Schufte, ihr! Italienische Hunde!

EIN ITALIENISCHER DIENER
Ich schlag' ihn tot!

DIE SPANIER
Dreckige Schufte!

DIE ITALIENER
Spanische Schelmel

DIE SPANIER
Teufelszagel!

DIE ITALIENER
Kratziges Getier!

DIE SPANIER
Mein Eingeweide!

DIE ITALIENER
Stinkender Hollendreck!

DIE SPANIER

Bohrt ihnen doch die hiindische
Parole mit Eisen in den Bauch!

(Die Spanier stiirzen sich mit dem stets
wiederholten Ruf: “zum

End', zum End” mit Dolchen auf die
gleichfalls Dolche ziehenden

Italiener und Deutschen. Erbitterle
Stecherei, an der das Volk

ebenfalls mit Johlen und Schreien
teilnimmt. Nach kurzer Zeit

erscheint, von einem Trupp Stadtsoldaten
begleitet, am Eingang

hinten Madruscht.)

MADRUSCHT

(mit Donnerstimme)

Gebt Feuer! Schiet und schlagt!

(Eine mehrfache Salve ertént; die meisten
sind getrotten.)

Und was noch zappelt, aul die Folter!
(Die Soldaten stiirzen sich auf die am Boden
liegenden stéhnenden,

zum Teil fliehen wollenden Gestalten.)
Zur strengsten Folter mit den Hunden,
Die so die christliche Versammlung
héhnen!

Ist das der Sinn des heiligen Konzils?

DRITTER AKT
4. Vorspiel
Erste Szene

(Zimmer Palestrinas wie im ersten Akt. Es
ist gegen Abend. Von

Rom her bestdndiges Glockengeldute. Im
Zimmer stehen fiinf

junge Kapellsénger der Kirche Santa Maria
Maggiore in Rom. In

dem Lehnstuhl sitzt, die Augen halb
geschlossen, Palestrina. Er ist

ganz zuriickgelehnt, seine Arme ruhen auf
den beiden Lehnen. Er

scheint, gegen den ersten Akt, gealtert.
Seitlich vor ihm kniet Ighino;

Hdnde und Kopf ruhen auf Palestrinas
linker Hand. Hinter der

Stuhllehne steht, wie zur Hilfeleistung
bereit, Giuseppe, eine

kleine, sehr drmliche Gestalt, Palestrinas
alter Diener. Uber der

ganzen Gruppe eine Stimmung von
Erwartung und zugleich wie

van Ruhe um einen Kranken.)

ERSTER SANGER
Wie lange sie bleiben -
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ZWEITER SANGER
Wie lange sie singen -

DRITTER SANGER
Der Abend bricht schon herein -

VIERTER SANGER
Wie van Sankt Peter die Glocken klingen -

FUNFTER SANGER
Der Abend wird die Entscheidung bringen -

ERSTER UND ZWEITER SANGER
Moge sie mild fiir den Armen sein!

PALESTRINA

(ohne sich zu bewegen oder die Augen
aufzuschlagen)

Mein Knabe, sag - wer sind die Manner?

IGHINO

(sieht zu ihm auf)

Sie kamen, nach dir zu sehn.

Kennst du sie nicht? Es sind deine Sanger.

PALESTRINA

(wendet langsam den Kopf und blickt nach
der rechten Seite)

Die Sanger -

IGHINO
Dein Chor -

ERSTER SANGER
Wie alt sein Gesicht -

DRITTER SANGER
Wie mude der Blick -

VIERTER SANGER
Gebleicht das Haar -

ZWEITER SANGER
Bringt ihm der Abend ein hohes Gliick?

FUNFTER SANGER
Bringt er neue Ziichtigung Gottes dar?

PALESTRINA
(den Blick immer auf die Sdnger geheftet)
Die Sénger, Ighino, sie warten und spahen

Weillt du, warum sie so stehen und sehen -

IGHINO

Vater, was dir so herrlich gelungen;

Das ewige Werk, das der Welt du gabst,
In dieser Stunde wird es gesungen

Im goldnen Palast vor Prdlaten und Papst.

ERSTER SANGER
(ndhert sich einige Schritte dem Palestrina)
Die Messe, Meister, die Ihr geschaffen —

PALESTRINA
(sieht vor sich hin)
Ich schrieb sie in einer Nacht -

ZWEITER SANGER
(néhert sich ebenfalls)
Die Blatter sammelte Silla, der Schiler -
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DRITTER SANGER
(desgleichen)
Wir haben sie fleiBig in Ordnung gebracht.

PALESTRINA

Sie fragten im Kerker - ich glaube, ich sagte
(Vierter und flinfter Séinger kommen nun
auch dazu. Alle umgeben

den Stuhl des Palestrina.)

VIERTER SANGER
Wir hoben sie auf, wir hiiteten sie -

FUNFTER SANGER
Sie wurden uns mit Gewalt genommen.

PALESTRINA
Und dann - wie ist dann alles gekommen?

IGHINO

Als sie dich griffen und banden

An jenem schrecklichen Tag,

Nicht hab' da die Welt ich verstanden,
Wo solches geschehen mag.

Die Erde schien mir die Holle,

In Krdmpfen lag ich da.

Giuseppe war hilfreich zur Stelle -
Dann wuBt' ich nicht mehr, was geschah.
Als ich im Bette erwachte,

Giuseppe stand neben mir.

Wonach als erstes ich fragte,

War nach der Messe und dir.

Du lagst in Kerker und Ketten.

Sie kamen und stiirmten ins Haus:

Die Messe nur sollte dich retten —

Da lieferte ich sie aus.

Den Henkern! - DaR ich's vermochte,
O Vater, war filrchterlich,

Doch flrchterlicher noch pochte

Im Herzen die Angst um dich.

Nun bist du mir wiedergegeben,

Und die Messe durchklingt die Welt.
Erwache nun wieder zum Leben

Flr dein Kind, das umschlungen dich halt!
(Palestrina zieht ihn néher an sich.
Schweigen und Teilnahme.

Plétzlich wird auf der Straf3e ein
vielstimmiger Ruf laut, der sich

dem Hause zu néhem scheint.)

Evviva Palestrina,

Evviva der Retter der Musik!

Evviva, Evviva!

(Die fiinf Sdnger gehen an die Eingangstiir,
wo ihnen sofort eine

Anzahl Sdnger der pdpstlichen Kapelle
entgegen gelaufen kommen.)

Zweite Szene

DIE PAPSTLICHEN KAPELLSANGER

6. Ist Palestrina, der Meister, hier?
Der groRe Mann, ist er zu Haus?

WiBt Ihr auch, wer Euch dirigiert?
WiBt Ihr, mit wem lhr musiziert?

Mit wem Ihr taglich geht ein und aus?
Der groRte Musiker ist's in Rom!

Der Heilige Vater hat's selbst gesagt.
Und die neue Messe sein bestes Werk.
Den Kardindlen hat's auch behagt.

Es hat einen grofRen Eindruck gemacht,

Als wir es sangen im heiligen Haus:

Man horte die Worte genau heraus,

Wir haben es herrlich zur Geltung
gebracht!

Freilich - der Vortrag macht auch was aus!
Doch hort, die allergroRte Ehr',

Die einem Sterblichen je geschah -

(Eine neue Gruppe pdpstlicher Kapellsdnger
kommtan.)

DIE NEUE GRUPPE

(eilig)

Der Heilige Vater kommt selber her!

Auf die Knie und Platz - er ist schon nah.
(Noch einige neue kommen und rufen:)
Auf die Knie, der Papst ist nicht mehr weit.
Wo ist Palestrina - ist er bereit?

(Sie dréngen sich ndher ins Zimmer herein.
Acht Kardindle kommen,

unter ihnen Borromeo. Die bevorstehende
Ankunft des Papstes

wird dem Palestrina von den Kardindlen
bedeutet. Er geht allein

nach dem Hintergrunde zu, den Papst zu
erwarten. Dieser wird nun

in einer Sdnfte - von jungen Klerikern
getragen - im Hintergrunde

sichtbar. Bei seinem Erscheinen wirft sich
alles auf die Knie.)

PAPST PIUS DER VIERTE

(freundlich zu Palestrina)

Wie einst im himmlischen Zion Johannes,
der Heilige, horte

Singen die Engel der Hohe, also lieblich und
hehr

Tonte im Ohre mir die Messe eines andern
Giovanni.

Bis an dein Ende nun bleibe, Pierluigi, bei
mir;

Fromm die Sixtina mir leite, wie weiland
Dem heil'gen Marcellus.

First der Musik aller Zeiten! Dem Papste
Diener und Sohn.

(Palestrina kuf3t dem Papste den Fuf3; der
Papst gibt ihm und allen

den Segen und wird wieder fortgetragen.
Die Kardindle, aufSer

Borromeo, begleiten ihn. Die Sdnger
drdngen sich, nachdem der

Papst verschwunden ist, zu Palestrina, der
langsam wieder ins

Zimmer kommt, um ihn zu
begliickwiinschen. Borromeo bedeutet
sie lautlos und etwas heftig fortzugehen.
Ighino zieht sich, wie in

unwillkiirlicher Angst vor Borromeo, ganz
nach links in die Ecke bei

der Hausorgel zuriick. AufSer ihm sind jetzt
Borromeo und Palestrina

allein auf der Biihne. Beide stehen einen
Augenblick Auge in Auge.

Borromeo ringt danach, etwas zu sagen,
stiirzt aber plé1zlich in

tiefster Erschiitterung Palestrina zu Fuf3en
und bricht in heftiges

Weinen aus. Palestnna neigt sich wie
unwillkiirlich zu ihm und legt

ihm die Hédnde auf den Kopf. Endlich hebt
Borromeo den Blick zu

35
95113 Pfitzner

35

ihm und bricht in die Worte aus:)

BORROMEO

Die Messe - ach, der Messe siiRRes Licht —
O Palestrina, du GefaRB der Gnade -

Aus dir spricht Gott - und ich erkannt' es
nicht!

(Er senkt wieder weinend den Kopf.)

PALESTRINA

(sucht ihn zu beruhigen)

Was ist -mein Freund - o Lieber, steh doch
auf!

BORROMEO
Ach, 1aR den Siinder weinen, laB ihn
weinen!

PALESTRINA

Nicht will der Tranen Seligkeit ich wehren,
Gefeiert sei die hohe Stunde so.

GefaRe du und ich; zerschlagen hier,

Doch Liebeshauch steigt aus den Scherben
auf.

Zur Glorie will alles. Fuhl es doch, mein
Freund!

BORROMEO

O Palestrina - Palestrina-

(Er will in leidenschaftlicher Zerknirschung
Palestnna die Fiif3e

kiissen, dieser hebt ihn rasch auf und kiifst
ihn auf die Wange. Sie

verbleiben einen Moment in stummer
Umarmung; dann reift sich

Borromeo rasch los und verldfst mit
abgewandtem Gesicht die

Biihne. Palestrina bleibt in Gedanken
stehen. Nun kommt Ighino

aus seiner Ecke hervor und stiirzt dem
Vater jubelnd an den Hals.

Eine Zeitlang hdlt ihn Palestrina ruhig an
der Brust und streichelt

sein Haar. Wéhrend des ganzen folgenden
Gesprdchs sieht

Palestrina tiber Ighinos Kopf hinweg, so daf8
dieser seinen Blick

und Gesichtsausdruck nicht sehen kann.)

IGHINO

O Vater, wirst du nun auch wieder froh?
Du bist jetzt der Berlihmteste von allen,

In fernsten Zeiten wird man dich noch
nennen.

Und nicht nur nennen, deine Werke
singen!

Der Papst gibt sicher dir auch viel Gehalt.
Nun sollst du wieder leben - wieder lachen

Du bist so still - sag, freust du dich denn
nicht?

PALESTRINA

Doch, doch, mein Kind - nur, sieh —

Bin nicht mehr jung,

Ich freu' mich nicht so laut - so mehr im
Innern.

Willst nicht zu Silla, ihm mein Gliick
erzahlen?



IGHINO

Ach Vater - Silla, sieh - ist nicht mehr hier —
Doch glaub' gewiB, er ist nicht undankbarl
Erist - er ging -

PALESTRINA
(ldchelnd)
Zu Bardi nach Florenz.

IGHINO
(erstaunt)
So weillt du schon?

PALESTRINA

Es war nicht schwer zu raten.

Sieh, Jugend will zur Jugend. Doch du
bleibst

Bei mir? Nicht wahr, Ighino?

IGHINO

(leise)

Ja, bei dir!

(Er legt wieder den Kopf an seine Brust.
Einen Augenblick Ruhe:

dann erténen wieder von der Straf3e her
Rufe.)

RUFE AUF DER STRASSE
Evviva Palestrina!
Evviva, der Retter der Musik!

IGHINO

(féhrt freudig aus seiner Stellung auf)
Hor, das gilt dir - ach, laR mich doch ein
bichen

Hin auf die StraRe! Halt ich mich doch
kaum

Vor lauter Freude - schreien muf ich -
springen

Und horen, wie sie meinen Vater feiern.

PALESTRINA

So spring, mein Junge, freue dich,

(Er nimmt Ighinos Kopf in beide Hénde.)
Mein lieber

Gesegneter Ighino! Spring dich wacker aus.
(Ighino umhalst den Vater noch einmal
stiirmisch und springt dann

tibergliicklich auf die StrafSe hinaus.
Palestrina bleibt eine Weile

ruhig stehen. Sein Blick wird gleich nach
Ighinos Abgang Ernst und

weiterschauend. Die letzten Strahlen der
Abendsonne sind schon

ausdem Zimmer gewichen, welches nun in
abendliche Dunkelheit

gehdillt ist. Paleslrina wendet sich vom Bilde
ab; er steht jetzt an

dem Stuhl vor der kleinen Hausorgel.)

Dritte Szene

PALESTRINA

(mit ruhiger, fast heiterer Ergebung)

7. Nun schmiede mich, den letzlen Stein
An einem deiner lausend Ringe,

Du Gott- und ich will guter Dinge

Und friedvoll sein.

(Er setzt sich auf den Stuhl an die Orgel und
versenkt sich, leise

spielend, in musikalische Gedanken, den
Blick iiber die Tasten weg

ins Weite gerichtet. Von der StrafSe erténen
wieder die Rufe:

"Evviva Palestrina, evviva der Retter der
Musik!" Palestrina scheint

es nicht zu héren.)
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TRACKLISTING

CD1

1 Prelude (orchestra) 5’37

Act1l

2 Scene 1: Schonste, ungndd’ge Dame (Silla)

3 Scene 2: Ighino! Gut, daB ich dich seh’! (Silla/Ighino)

4 Scene 3: Schénste, undndd’ge Dame (Silla/Borromeo/Palestrina)

5 Scene 4: Der letzte Freund (Palestrina)

6 Scene 5 (beginning): Fir lhn! Sein Wesen will’s (Palestrina/Masters)

Total time

CD2

1 Scene 5 (conclusion): Nicht ich — schwach bin ich (Palestrina/Masters)
2 Scene 6: Allein in dunkler Tiefe (Palestrina/Angels/Lucrezia)

3 Scene 7: Ighino, sieh doch, komm herein! (Silla/Ighino)

4 Prelude (orchestra)

Act 2

5 Scene 1: Noch eine Bank! Und schnell! (Severolus/Novagerio/Servants)
6 Scene 2: Morone ist von Innsbruck schon herein?
(Novagerio/Madruscht/Borromeo)

7 Scene 3: Ein liebreich wiird’ger Herr (Borromeo/Novagerio)

8 Scene 4: Zahlreich wird heut’ die heilige Versammlung

(Cardinal of Lorraine/Madruscht/Novagerio/Borromeo/Brus of Muglitz/
Group of Spaniards/Count Luna/Group of Italians/Bishop of Budoja/
Theophilus/GrossetoYoung doctor/Bishops of Fiesolo and Feltre/
Morone/Abdisu/Severolus)

Total time

CD3

1 Scene 5: Den Heil’gen Geist (Morone/Bishop of Budoja/

Spaniards and Italians/Severolus/Count Luna/Avosmediano/

Count of Lorraine/Novagerio/Brus of Miiglitz/Madruscht/

Spanish bishop/Abdisu)

2 Scene 6: Was nun! Was nun! (Morone/Novagerio/Bishop of Budoja/
Cardinal of Lorraine)

3 Scene 7: Habt Ihr’s gesehn? (Italian, German and Spanish servants/Madruscht)
Act3

4 Prelude (orchestra)

5 Scene 1: Wie lange sie bleiben (Choristers/Palestrina/Ighino)

6 Scene 2: Ist Palestrina, der Meister, hier? (Papal singers/Pope Pius IV/
Borromeo/Palestrina/lghino)

7 Scene 3: Nun schmiede mich (Palestrina)

Total time

PopePiusIV.........ooiiiiiiia HERMANN CHRISTIAN POLSTER
GiovanniMorone ... HANS-JOACHIM KETELSEN
Bernardo Novagerio....................... PETER-JURGEN SCHMIDT
Cardinal Christoph Madruscht . ........................ FRITZ HUBNER
CarloBOrromeon . ... SIEGFRIED LORENZ
Giovanni Pierluigida Palestrina...................... PETER SCHREIER
Ighino . ... CAROLA NOSSEK
Silla. . ROSEMARIE LANG
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5’08
16’24
30'41
7’33
6’38
72'06
1220
8’44
2’48
6’20

3’59
449

13’40
17'49

7042

24’27

2’13
2’51
4’50
8’56
12’48
3’39

59’57
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