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Rudolf Escher 1912-1980

Orchestral Music, Chamber Music, Choral Music

CD1 Orchestral Music 47°07
Concerto for String Orchestra
(1947-1948)
1. Canto appassionato:

Energico alla breve 621

2. Rondo mediterraneo: Presto 8’48
3. Ciaconna epica: Grazioso
e con moto 10°50

4. Musique pour L’Esprit en Deuil
(1943) 20°58

Concertgebouw Orchestra
Riccardo Chailly conductor

CD2 Chamber Music 64’29
Le Tombeau de Ravel (1952)

1. Pavane 5’38
2. Air 1’57
3. Forlane 3’51
4. Sarabande 323
2

5. Rigaudon 3’04
6. Air 2’49
7. Hymne 410
Trio a cordes (1959)

8. Transformations 6’59
9. Réminiscences 7’45

Trio for Clarinet, Viola and Piano
(1979)
10. Intrada-Allegro risoluto (I)-

Passaggio 7’08
11. Passacaglia notturna

(IT)-Passaggio 10’14
12. Comodo (III) 7’11

Jacques Zoon flute (1-7)
Herman de Boer clarinet (10-12)
Bart Schneemann oboe (1-7)
Ronald Hoogeveen violin (1-9)
Zoltan Benyacs viola

Dmitri Ferschtman cello (1-9)
Glen Wilson harpsichord (1-7)
Frank van de Laar piano (10-12)

CD3 Choral Music 49’15
Songs of Love and Eternity (1955)

Text: Emily Dickinson (1830-1886)

1. These are the days when

birds come back 3’17
2. Wild nights! 1°33
3. Heart, we will forget him! 1’50
4. The wind tapped like a

tired man 2°58
5. To make a prairie it takes

a clover 2721

From: Poems, first and second series
Text: Emily Dickinson
6. Itaste a liquor never brewed

(1955) 1’58

From: Le vrai visage de la paix par
Picasso et Eluard
Text: Paul Eluard (1895-1952)
7. Le vrai visage de la paix
(1953, rev. 1957) 11°32

Ciel, air et vents (1957)
Text: Pierre de Ronsard (1524-1588)

8. Ode 329
9. Chanson 537
10. Sonnet 229

Three Poems by W.H. Auden (1975)
Text: William H. Auden (1907-1973)

11. If I could tell you 3’29
12. A curse 3’17
13. Warm are the still and

lucky miles 3’45

Netherlands Chamber Choir
Ed Spanjaard conductor



Orchestral Music
Rudolf Escher’s (b. Amsterdam 1912-1980) earliest memories were of Java, where
his father was employed as a geologist from 1916 to 1921. Escher's first lessons in
music were from his father. It was during his secondary school days that Escher began
to realize his ambition in life was to become a composer. In 1931 he enroled in the
'"Toonkunstconservatorium' in Rotterdam where he studied composition (from 1934
to 1937) under Willem Pijper. With the bombardment of Rotterdam where Escher
lived since 1935 - in May of 1940, nearly all of his compositions were destroyed.
Refusing to enrol in the 'Kultuurkamer' (the Nazi register of artists in occupied
Holland which served rather as a racist guild), his standard of living depreciated
considerably, a situation that improved somewhat at the close of World War II.
Escher's breakthrough as a composer came in 1947 with Musique pour I'esprit en
deuil, an orchestral piece in which his musical idiom was already crystallized. Central
to this were his predilection for polymelodic, mobile, linear structures which were
elaborated upon to become pregnant, complex, but invariably lucid, contrapuntal
textures. As the fifties came to a close, Escher occupied himself with the music of the
new generation of avant-garde composers (Stockhausen, Boulez, and others). This
orientation on serial technique arose in part due to his musical curiosity, but also
important was his conviction that he had come to a standstill by remaining faithful
to what he by then had come to regard as obsolete structural models. Seeking new
impulses, he briefly explored the field of electronic music and immersed himself in
the use of twelve-tone rows. These endeavours ultimately led to a musical crisis, for
Escher found it impossible to reconcile his tonally anchored basic compositional
premises with the antitonal implications of serialism. Nearly all of the compositions
begun by Escher in the first half of the sixties were to remain uncompleted. Escher
proved himself a composer reborn with the successful works Quintetto a Fiati
(1966-1967), Sintonia per dieci strumenti (1973-1976), the Trio tor clarinet, viola
and piano (1978-1979), and, his final work, the Sonata tor flute and piano (1976-

1979). In each of these, the constructivist principles of serialism are intriguingly
blended with his personal, inalienable polymelodic style. It is for this quality that his
late work amounts to as many high-points of the twentieth-century music repertoire,
and it would hardly by hyperbolical to suggest that Rudolf Escher was the greatest
composer to arise from the Pijper school.

Concerto for string orchestra (1947-1948)

The Concerto tor string orchestra, composed by Escher in 1947-1948, was premiered
on December 12, 1948, with Eduard van Beinum conducting the Concertgebouw
Orchestra (to whom the work is dedicated). The work is in three movements. The
first, Canto appassionato, is a tension-filled instrumental "song" in which Escher,

in his characteristic manner, draws a melody from a basic melodic kemel using a
sophisticated variation technique. The second movement, Rondo mediterraneo, has

a symmetrical form (A B A CAB A). The rondo theme is presented respectively by

the first violins, the second violins and violas, the violas and cellos, and finally by

the first violins again. The third movement, Ciaccona epica, is comprised of five
variations on a theme, sounded in its basic form by two violins. This theme undergoes
vigourous polymelodic treatment as the movement progresses. The Concerto tor
string orchestra found a surprising admirer in the American composer John Cage,
who, after hearing a recording of the work at the Donemus music publishing house
in April of 1949, visited Escher at his home. In November of 1960, Escher, having
reconsidered the work, decided to withdraw and destroy the composition. Six years
later he wrote to Cage: "The Concerto for strings which you heard at Donemus

(did you really like that music? I never understood) was abandoned long ago to the
flames." The composer was not aware that a copy had been preserved on microfilm in
the Donemus archives. At the instigation of Otto Ketting, who was in search of music
for a concert he was to conduct with the Netherlands Radio Chamber Orchestra, the
Rudolf Escher Committee sanctioned the production of a score in 1984.



Musique pour I'esprit en deuil (1941-1942)

The creation of Musique pour I'esprit en deuil, Escher's first masterpiece, is
intertwined with the composer's experiences in the early years of World War II. It
was perhaps even written to somehow allay the spiritual upheaval he underwent as
a result of the bombardment of Rotterdam and the dark period of occupation that
followed: music in which the composer mourns freedom's fall to "the destructive
violence of a depraved political system and its mechanisms of military terror".

The work was composed in Reeuwijk between December of 1941 and May, 1942.
Soon thereafter, Escher began working on the orchestration, which he completed in
Oegstgeest on February 9, 1943.

"Fled head-over-heels this same stormy evening, by bicycle to Reeuwijk because of
raids in Leiden" (the Germans were rounding up "ablebodied men" for impressment
in slave labour), noted the composer. In 1945 he wrote his parents: "Finally getting
around to signing the orchestral piece I instrumented two years ago. I will probably
name it "I'Acte sonore a travers les désastres"." The first performance of Musique
pour 1'esprit en deuil - as it was ultimately entitled -, given on January 19 1947 by the

Concertgebouw Orchestra conducted by Eduard van Beinum, was a resounding success.

In a letter to the director of the Amsterdam Conservatory, Jan Odé, written several days
after the premiere, Escher prophetically commented: "I have the feeling that this music
will live longer than I shall myself." Technically speaking, the work is characterized

by a generative process of intervallic manipulation, a constructive means tracing

back to Debussy that was the essence of Escher's musical thought. The melodies and
harmonies are derived from the material presented after the first, introductory twenty
bars. A languorous trumpet melody then follows, and a march, which swells to truly
apocalyptic intensity over the course of its 132 bats. After the recapitulation comes a
lengthy coda in which a lamentation is sounded by the English horn.

© Erik Voermans

Translation: John Lydon

Chamber Music

Le Tombeau de Ravel came into being in the first half of 1952 and was commissioned
by the city of Amsterdam for the ensemble Alma Musica. Escher received the Prof.
Van Der Leeuw Award for this composition in 1959. Like earlier tombeaus, such as
those dating from the 17th century but also Ravel's Tombeau de Couperin, Escher's
composition in seven movements for flute, oboe, violin, viola, cello and harpsichord is
an homage to a revered master.

Directly motivating the work was a visit Escher paid to the house of Maurice
Ravel. The result of this visit is most certainly an act of homage to the French
composer: elegant, and next to the two Airs (Il and IV) and a Hymne (VII), it
comprises four antique dance forms: Pavane (I), Forlane (III), Sarabande (IV) and
Rigaudon (V), thematically well-wrought yet lucid, instrumentally varied and
colourful. Still, Escher's personal touch is as masterfully and self-assuredly evident
as it had been in Musique pour I'esprit en deuil and the almost contemporaneous
Hymne du grand Meaulnes.

The theme of the Pavane (which bears the telling subtitle: Pour une maison déserte)
is formative to nearly the entire suite. The elegiac tone of many of the melodic lines,
with their sophisticated polyphony and driving harmony, the composer's longing for
escape from the self-imposed framework, soaring upward in an attempt to break free,
most times only to plummet back in sombre considerations, for all of this the voice of
Rudolf Escher would be recognized among thousands.

Both the Iyrical Trio a cordes from 1959 and the more introverted Trio for clarinet,
viola and piano composed in 1979 further build on those qualities mentioned above.

In Peter Schat - Rudolf Escher: letters (Bibliotheek Nederlandse Muziek, 1992), Erik
Voerman refers to the string trio as a 'rush job'. Escher had received the commission to
compose a trio at the end of August and the work was delivered on the following first
of October. It was the fulfilment of a long cherished desire to compose a string trio.



That the "unexpected string trio must come into being despite such opposition", as
Escher wrote to Peter Schat on August 31, 1959, is nowhere to be heard. The tonal
interplay, melodic creativity and the enthusiasm that emanates from this music does
not belie the standards set in Escher's oeuvre.

The third trio (Escher had written a wind trio in 1939 which he revised in 1941) was
composed in 1978/79 and is dedicated to the Phemios Trio, an ensemble who had
earned acclaim with Bartok's trio Contrasts. In the Trio for clarinet, viola and piano,
the slightly earlier Sinfonia per dieei strumenti (1973/75), and the Flute Sonata (his
last completed work), Escher achieved both a culmination and synthesis of his style
and technique.

Expressiveness and structural control, drama and technique, emotion and
intellect are in perfect balance and undeniably original. The three main movements
of the trio (Allegro risoluto, Passacaglia notturna and Comodo) are introduced by
an Intrada and each is connected by a Passaggio. The nocturnal character (with
vague reminiscences of Bartok) of the Passacaglia notturna and its bird sounds, its
enchantingly still atmosphere in the bridge passages and self-assured potency and
polyphonic inventiveness in the Comodo, with a jubilating close, are at the same time
extraordinarily ingeniously constructed and poignantly beautiful.

Rudolf Escher was not a composer of 'easy listening' music, not one for
compromises nor an impulsive writer. The depth, intensity and integrity of his music
all contribute however to our recognizing in his exquisite oeuvre a solid link in the
tradition of a millennium of western music.
© Leo Samama
Translation: John Lydon

Choral Music
‘Choral composition is an incredibly subtle art,” wrote Rudolf Escher in a letter to his
friend, the composer Peter Schat (1935). Escher's observation marks his professional
attitude: a keen and unfailing devotion to excellence, which, brought to bear on his own
production, leaves us with only a limited number of finished works that finally received
his own blessing. Of Escher's compositions the works for unaccompanied choir are a
sizeable portion. He loved the choral music of the Renaissance period and its styles and
techniques came to inspire much of his own musical language. Thus the composition of
choral music took him back to the very roots of his art. Escher loved poetry.

He was not only a composer, but a teacher and writer on music, a painter and
a poet. Escher first thoroughly absorbed the poetry he was setting to music, then
carefully devised his treatment of the words to make them both singable and
understandable. For this, he took his cue from the techniques of the Renaissance
madrigalists, a choice which, in the musical climate of his day, seems innovative
rather than the opposite. And, far from copying the linear writing and the imitation
techniques of such polyphonists as Josquin, Jannequin and Gombert, Escher uses
them as a ,framework for his own musical idiom, of which pélymelody and the use
of Renaissance techniques are prominent features. In the choral piece Heart we will
forget him, to words by Emily Dickinson, these techniques are frankly exhibited:
the sopranos and altos simultaneously sing purely individual lines and, in doing so,
produce the harmony between them. Escher's use of polymelody and Renaissance
techniques, his frequent use of antimetric rhythm and his flowing, free-tonal melos
distinguish him as a composer whose work defies any kind of labelling according to
some school or trend. Only the music of Matthijs Vermeulen (1888-1967), although
more radical in its use of totally independent voices, may be said to have sprung from
a cognate source.

Rudolph Escher's individual style is already strongly apparent in his first choral
work, Le vrai visage de la paix (1953, rev. 1957), a setting of a poem by the French



poet Paul Eluard (1895-1952). It was commissioned by the city of Amsterdam,
which honoured it with its annual music award in the same year. As in many of
Escher's choral pieces, the music directly reflects the nature of the poetry: both are
free in form. Escher wrote: 'Eluard's poem is an ideal inspiration for vocal music
because it never 'describes'. It only evokes and compares. The work has three parts,
in each of which imitation determines the course of the separate voices. To prevent
the polyphony from blurring the words, Escher instructs the singers contributing
the intricate canonic imitations to sing on a single vowel, or with a closed or partly
closed mouth, through most of the piece. The voices that carry the text, however, are,
in Escher's own words, 'free in their melodic lines to assume the natural cadence of
language.' It is a device Escher uses in many of his choral works.

Two years later Escher wrote a new piece for chorus, Songs of Love and Eternity,
to words by the American poet Emily Dickinson (1830-1886). She has been called
"the genius in a crinoline", as her poetry expresses romantic ideas about life, love and
nature in concise images and strikingly free verse. Escher set six of Dickinson's poems
to music to form a cycle of short songs, which he completed in October 1955. The
work was not produced until twelve years later, because, owing to its tricky, strongly
chromatic harmonies, it was considered too difficult to perform Dickinson's play with
metre and rhyme and her evocative metaphor had prompted Escher to write a music
of similar expressiveness. A nervous melody in the male voices sets the troubled mood
in Wild Nights. The wind in The wind tapped like a tired man is heard buzzing in
the tenors, while the sopranos chant the words and do the tapping in a monotonous,
pounding 'melody'. Escher marks the progress of the verse in clearly defined phrases
and creates an inner unity through the repetition of patterns in rhythm (triplets) and
melos (chromatics and triads). The song I taste a liquor never brewed was part of
the Dickinson cycle until Escher decided to take it out and rework it for separate
performance, leaving the cycle to end in the airy whisper of the transparent bee-
reverie in To make a prairie it takes a clover.
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Like the Dickinson songs, Ciel, air et vents, a cycle of three songs to words by
Pierre Ronsard (1524-1588), was composed as a unit. Ronsard, like Dickinson,
speaks of life, love and nature, and, like her, was way ahead of his time. He
championed a new kind of poetry, for which he devised new, freer rules of
versification. In Ronsard's verse, masculine and feminine rhyme constantly alternate;
in Escher's music different kinds of metre are used. The short outer movements, Ode
and the Sonnet from which the triptych derives its name, both display a strict use of
imitation techniques. Exceptionally, in Ode Escher gives the words of the poem to all
the voices, which imitate one another in a two-part canon. The central movement is
an elaborate Chanson. Male voices sing the words of this song, alternated with short,
wordless phrases from the sopranos and altos alter each stanza. Canonic techniques
also dominate the two quatrains of the Sonnet. Both quatrains share the same melodic
material, reminiscent, in turn, of the Ode. The two tercets that follow are, true to the
rule in sonnets, in a contrasting mood, evoked by the use of male voices only.

After completing his setting of Ronsard, Escher waited almost twenty years before
undertaking another choral work. During that interval, between Ciel, air et vents
and his next vocal work, Three Poems (1975) to words by W.H. Auden, he studied
new ways of developing his musical language. Serialism put its imprint on Escher's
idiom in the 1960s, but it only confirmed him in going his own way. "Atonality is
a fiction,' he once wrote. The stern principles adhered to by so many of his younger
contemporaries never found credit with Escher. By consequence, Three Poems much
resembles the earlier choral works in character. It is in details, such as the phrase for
speaking chorus in The Curse, that the composer's inner growth is apparent. While
in essence his musical treatment of the poetry remains unchanged, it is the greater
freedom in rhythm, harmony and melodic development that marks out Three Poems
as the fruit of his later years.
© Mischa Spel
Translation: Ko Kooman
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Orkestmuziek

De eerste jeugdherinneringen van de in Amsterdam geboren Rudolf Escher (1912-
1980) zijn verbonden met Java, waar zijn vader van 1916 tot 1921 werkzaam was

als geoloog. Van hem kreeg hij ook zijn eerste muzieklessen. Op de middelbare

school groeide bij Escher het besef dat hij componist wilde worden. In 1931 werd

hij leerling aan het Toonkunst-conservatorium in Rotterdam, waar hij (van 1934

tot 1937) compositie studeerde bij Willem Pijper. Bij het bombardement in mei

1940 op Rotterdam, waar Escher vanaf 1935 woonachtig was, gingen nagenoeg

al zijn composities verloren. Als gevolg van zijn weigering lid te worden van de
Kultuurkamer waren zijn levensomstandigheden gedurende de oorlog weinig
florissant. Na de bevrijding kwam daarin enige verandering. De doorbraak als
componist kwam In 1947 met het orkestwerk Musique pour l'esprit en deuil,

waarin Eschers eigen muzikale idioom vrijwel volledig is uitgekristalliseerd. Centraal
hierbij staat een voorkeur voor polymelodische, beweeglijke, lineaire structuren, die
tot geladen, complexe, maar altijd helder vormgegeven contrapuntische weefsels
worden uitgebouwd. Aan het einde van de jaren vijftig ging Escher zich bezighouden
met de muziek van de jongste generatie avantgardisten (Stockhausen, Boulez en
anderen). Deze oriéntatie op de seriéle techniek kwam deels voort uit compositorische
nieuwsgierigheid, deels uit de overtuiging zelf te zijn vastgelopen in inmiddels als
achterhaald gevoelde structuurmodellen. Uit een behoefte aan nieuwe impulsen

begaf hij zich kortstondig op het terrein van de elektronica en verdiepte zich in het
componeren met behulp van twaalftoonreeksen. Hij liep uiteindelijk vast omdat hij de
antitonale implicaties van het serialisme niet met zijn eigen, in de tonaliteit verankerde
muzikale grondhouding kon verenigen.

Vrijwel alle composities waaraan Escher gedurende de eerste helft van de jaren
zestig begon bleven onvoltooid. Met de zeer geslaagde composities Quintetto a fiati
(1966-67), Sinfonia per dieci strumenti (1973-76), het Trio voor klarinet, altviool en
piano (1978-79) en de Sonata voor fluit en piano (1976-79), zijn zwanezang, toonde
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Escher zich als componist herboren: constructivistische principes van het serialisme
worden hierin op een Intrigerende manier verweven met zijn onvervreemdbaar eigen
polymelodische stijl. Het is dan ook niet overdreven Rudolf Escher te beschouwen als
de grootste componist die de school van Pijper heeft voortgebracht.

Concerto voor strijkorkest (1947 - 1948)
Escher componeerde het Concerto voor strijkorkest in 1947-1948. De
eerste uitvoering vond plaats op 12 december 1948 door de strijkers van het
Concertgebouworkest (aan wie het werk is opgedragen) onder Eduard van Beinum.
Het stuk valt uiteen in drie delen. Het eerste, Canto appassionato, is een spanningsvol
instrumentaal 'lied' waarin Escher op een voor hem karakteristiecke manier voortspint
op een melodische kern met behulp van een uitgekiende variatietechniek.

Het tweede deel, Rondo mediterraneo, heeft een symmetrische grote vorm: A B
A CAB A, waarbij het rondo-thema achtereenvolgens wordt gespeeld door de eerste
violen, de tweede violen plus alten, de alten plus celli en tot slot opnieuw de eerste
violen. Het derde deel, Ciaccona epica, bestaat uit vijf variaties op een thema, dat in zijn
uitgangsvorm aan het begin door twee violen wordt geéxposeerd. In het verdere verloop
wordt dit gegeven sterk polymelodisch uitgewerkt. Het Concerto voor strijkorkest
vond een verrassende bewonderaar in de Amerikaanse componist John Cage, die,
nadat hij bij uitgeverij Donemus in april 1949 een opname van het stuk had gehoord,
Escher thuis opzocht. In november 1960 besloot Escher het stuk terug te trekken en te
vernietigen, omdat hij er onmogelijk meer achter kon staan. Zes jaar later zou hij in een
brief aan Cage schrijven: 'The Concerto for Strings which you heard at Donemus (did
you really like that music? I never understood) was abandoned long ago to the flames."
Wat Escher niet wist, was dat het stuk nog op microfilm aanwezig was in het archief
van Donemus. Op instigatie van Otto Ketting, die in verband met een door hem te
dirigeren concert met het Nederlands Kamerorkest op zoek was naar repertoire, werd in
1984 met toestemming van het Rudolf Escher Comité een partituur gereproduceerd.
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Musique pour I'esprit en deuil (1941-1942)

De ontstaansgeschiedenis van Musique pour I'esprit en deuil, Eschers eerste
meesterwerk, is verbonden met de oorlogsjaren. Misschien is het stuk ten diepste zelfs
een bezwering van de geestelijke ontreddering die het bombardement op Rotterdam
en de daarop volgende donkere bezettingstijd tot gevolg had: muziek waarin de
componist rouwt om het verlies van de vrijheid door toedoen van 'het destructieve
geweld van een verdorven politiek systeem en zijn militaire terreurapparaat' . Escher
schreef het werk in Reeuwijk, tussen december 1941 en mei 1942. Kort daarna

begon hij met de orkestratie, die op 9 februari 1943 te Oegstgeest werd voltooid.
'Dienzelfden avond in stormweer hals-over-kop per fiets naar Reeuwijk gevlucht,
wegens razzia’s te Leiden' (waar 'weerbare mannen' door de Duitsers werden
opgepakt voor de Arbeitseinsatz), meldt de componist. In 1945 schreef hij aan zijn
ouders: 'Kom er eindelijk toe mijn reeds twee jaar geleden georkestreerde orkestwerk
beteekenen. Het gaat waarschijnlijk heeten "l'Acte sonore a travers les désastres".'
De eerste uitvoering van Musique pour I'esprit en deuil - zoals het stuk uiteindelijk
werd genoemd — door het Concertgebouworkest onder leiding van Van Beinum

op 19 januari 1947, was een groot succes. In een brief aan de toenmalige directeur
van het Amsterdamsch Conservatorium Jan Odé, daags na de premiére geschreven,
deed Escher een profetische uitspraak: 'Tk heb het vreemde gevoel dat deze muziek
langer zal bestaan dan ikzelf.' In muzikaal opzicht wordt het werk gekenmerkt door
generatieve intervalmanipulatie, een op Debussy terug te voeren constructieprincipe
dat de kern vormt van Eschers denken in muziek. De melodiek en harmoniek komen
voort uit het materiaal dat na de eerste 20 inleidende maten wordt geintroduceerd.
Daarna volgt een langoureuze melodie van de trompet en een mars, welke in de loop
van 132 maten tot waarlijk apocalyptische intensiteit uitgroeit. Na de reprise volgt
een lang coda met een weeklacht de althobo.

© Erik Voermans
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Kamermuziek

In het verlengde van het hierboven geconstateerde staan zowel het lyrische Trio a
cordes uit 1959 en het meer naar binnen gekeerde Trio voor klarinet, altviool en
piano uit 1979.

Het strijktrio (met als delen Transformations en Réminiscences) wordt door Erik
Voermans in Peter Schat - Rudolf Escher: brieven (Bibliotheek Nederlandse Muziek,
1992) als een 'haastklus' aangemerkt. Escher kreeg eind augustus de opdracht een
trio te componeren en leverde dit op 1 oktober af. Het voldeed tevens aan de lang
gekoesterde wens van hem eens een strijktrio te schrijven.

Dat het "onverwachte strijktrio tegen de verdrukking in moet ontstaan", zoals
Escher op 31 augustus 1959 aan Peter Schat schreef, is niet te horen. Het spel met de
tonen, de melodische inventiviteit en de bevlogenheid die van deze muziek uitgaat,
doet niet onder voor de rest van Eschers ocuvre.

Het derde trio (Escher had in 1939 een blaastrio geschreven dat in 1941 gereviseerd
werd) ontstond in 1978/79 en is opgedragen aan het Phemios Trio, dat naam had
gemaakt met het trio Contrasten van Bartok. In de partituur van het Trio voor
klarinet, altviool en piano en in de hiervoor geschreven Sinfonia per dieci strumenti
(1973/75) en de Fluitsonate (Eschers laatst voltooide werk) heeft Escher tegelijk een
culminatie en synthese van zijn stijl en techniek verwezenlijkt.

Uitdrukkingskracht en vormbeheersing, drama en techniek, emotie en intellect
zijn volkomen in evenwicht en onvervalsbaar origineel. De drie hoofddelen (Allegro
risoluto, Passacaglia notturna en Comodo) van het trio worden ingeleid door een
Intrada en telkens verbonden door een Passaggio. De nachtmuziek-achtige (en
daarin vaag aan Bartok herinnerende) Passacaglia notturna met z'n vogelgeluiden, de
betoverende verstilde sfeer in de brugpassages en zelfverzekerde kracht en polifone
vindingrijkheid in het Cornodo, met z'n jubelende slot, zijn tegelijk ongemeen
ingenieus geconstrueerd en ontroerend mooi.
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Rudolf Escher was geen componist van 'gemakkelijke’ muziek, geen man van
compromissen, noch een impulsief schrijver. De diepgang, intensiteit en integriteit van
zijn muziek dragen echter bij tot ons besef dat zijn prachtige oeuvre een wezenlijke
schakel is in de traditie van een millennium westerse muziek.
© Leo Samama

Koormuziek

“Koor is een ongelooflijk subtiele materie,” schreef Rudolf Escher in 1958 aan zijn
collega Peter Schat (1935). Dat Escher zich daar zo bewust rekenschap van gaf, is
veelzeggend voor zijn houding ten opzichte van het componeren. Zijn zelfkritiek was
waakzaam en scherp, waardoor het aantal voltooide en blijvend goedkeurde werken
relatief klein is gebleven. Binnen Eschers oeuvre nemen de composities voor koor a
cappella een aanzienlijke plaats in. Dat is niet verwonderlijk: vocale muziek uit de
renaissance stond bij Escher hoog in het vaandel. Zijn eigen muzikaal idioom werd in
belangrijke mate door die voorliefde beinvloed en het componeren van koorwerken
bracht hem daarom terug naar de wortels van zijn muzikale taal. Bovendien hield
Escher van poézie. Hij was behalve componist ook publicist en docent, hij schilderde
en schreef gedichten. Escher bestudeerde de poézie die hij op muziek wilde zetten
grondig, en bezon zich vervolgens op een zingbare en verstaanbare transformatie

van de tekst in muziek. Dat hij daarbij in vormtechnisch opzicht teruggreep op de
technieken van eeuwen geleden is binnen de context van zijn tijd eerder vernieuwend
dan behoudend. Bovendien gebruikte hij de lineaire opzet en de imitatietechnieken die
hij aan polyfonisten als Josquin, Janequin en Gombert ontleende, slechts als kader voor
zijn eigen idioom, waarbinnen het gebruik van polymelodiek het meest kenmerkende
element is. In het koorwerk Heart, we will forget him op tekst van Emily Dickinson
weerklinkt het principe onverdekt: sopranen en alten zingen twee totaal verschillende
lijnen tegelijkertijd, en uit dit melodisch samenspel ontstaat de harmoniek. Het
gebruik van polymelodiek en renaissance-technieken, de vaak antimetrische ritmiek
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en het vloeiende, vrijtonale melos maken Escher tot een componist wiens werk niet
bij een bepaalde stroming ondergebracht mag worden. Alleen de muziek van Matthijs
Vermeulen (1888-1967) is, hoewel verder doorgevoerd in het verzelfstandigen van de
verschillende stemmen, in opzet aan die van Escher verwant.

Hoezeer Rudolf Escher als componist op zijn eigen merites beschouwd moet
worden, blijkt ook uit zijn eerste koorwerk Le vrai visage de la paix (1953, herz.
1957), gebaseerd op het gelijknamige gedicht van de Franse dichter Paul Eluard
(1895-1952). Het werk ontstond in opdracht van de stad Amsterdam, waar het
nog datzelfde jaar met de hoofdstedelijke muziekprijs werd bekroond. Zoals in
veel van Eschers werken, staat de muziek in direct verband met het gedicht - beiden
hebben een vrije vorm. Escher schreef zelf: "Het gedicht van Eluard is ideaal als
inspiratiebron voor vocale muziek omdat het nergens 'omschrijving' is, doch enkel
evocatie en gelijkenis." De muziek valt uiteen in drie delen, waarbinnen imitaties het
verloop van de verschillende stemmen bepalen. Om te voorkomen dat deze polyfone
opzet ten koste gaat van de verstaanbaarheid van de tekst, laat Escher in het grootste
deel van de compositie de complexe canonische imitaties op een klinker of met geheel
of halfgesloten mond zingen. De tekst dragende stemmen zijn daarentegen, in Eschers
eigen woorden, 'in hun melodische wendingen vrij om de natuurlijke cadans van de
taal in zich op te nemen.' Deze techniek keert terug in veel van Eschers koorwerken.

Twee jaar later ontstond een nieuw koorwerk op teksten van Emily Dickinson
(1830-1886). Dickinson wordt welomschreven als "het genie in crinoline", omdat
haar poézie romantische gedachten over het leven, de liefde en de natuur omschrijft
met bondige beelden in opvallend vrije verzen. Escher zette zes gedichten van
Dickinson op muziek in een cyclus korte liederen, die hij voltooide in oktober 1955.
Op een eerste uitvoering heeft het werk twaalf jaar moeten wachten omdat het door
de moeilijke, sterk chromatische gekleurde harmonieén onuitvoerbaar werd geacht.
Dickinsons spel met metrum en rijm en haar suggestieve metaforen prikkelden
Escher tot evenzeer illustratieve muziek. De onrust in het lied Wild nights wordt
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geintroduceerd door een nerveuze melodie in de mannenstemmen, de wind in The
wind tapped like a tired man weerklinkt in een bij vlagen gonzende tenorpartij, terwijl
de sopranen de tekst zingen en het kloppen verklanken in een op één toon hamerende
'melodie'. Escher geeft het verloop van de verzen weer in duidelijk afgesloten frases,
en schept inhoudelijk eenheid door patronen in ritme (triolen) en melos (chromatiek
en drieklanken) te herhalen. Het lied I taste a liquor never brewed maakte
oorspronkelijk deel uit van de Dickinson-cyclus. Naar verloop van tijd maakte Escher
er echter een zelfstandig, alleen nog apart uit te voeren lied van, zodat de Dickinson-
cyclus ijl zwevend wordt besloten met de transparante bijenréverie in To make a
prairie it takes a clover.

Ook, Ciel, air et vents (1957), drie gebundelde liederen op teksten van Pierre
Ronsard (1524-1588) zijn als één geheel gecomponeerd. Ronsard bezingt thema's
die ook bij Dickinson centraal staan, en net als Dickinson is Ronsard als dichter zijn
tijd ver vooruit. Hij bepleitte een andere dichtkunst en formuleerde daartoe nieuwe,
vrijere regels omtrent versbouw. In Ronsards poézie wisselen slepend en staand rijm
elkaar voortdurend af, in Eschers muziek klinken verschillende vormen van metrum.
De korte hoekdelen Ode en het Sonnet waaraan de titel van het drieluik ontleend is,
worden allebei gekenmerkt door een streng gebruik van imitatietechnieken. Anders
dan in eerder genoemde werken legt Escher de tekst van de Ode in alle stemmen,
die elkaar in een tweestemmige canon navolgen. Een omvangrijk Chanson klinkt als
middendeel. Mannenstemmen zingen in dit deel de tekst, na elke strofe gevolgd door
een korte, woordloze frase door de sopranen en alten. Ook in het Sonnet domineren
canontechnieken de beide kwatrijnen. Het melodisch materiaal van beide strofes is
verwant, en verwijst tegelijkertijd terug naar de Ode. De twee terzinen volgen daarna,
net als in de dichtkunst gebruikelijk is, in een andere sfeer, opgeroepen door het
gebruik van uitsluitend mannenstemmen.

Na de voltooiing van de koorwerken op tekst van Ronsard, duurde het bijna
twintig jaar voor Escher een nieuw koorwerk componeerde. In de periode tussen Ciel,

18

air et vents en zijn eveneens driedelige koorwerk op teksten van W.H. Auden (1975),
bestudeerde hij nieuwe middelen voor het ontwikkelen van zijn muzikale taal. In de
jaren zestig drukte het serialisme een stempel op Eschers idioom, maar die invlioed
hielp hem slechts zijn eigen weg te vervolgen. 'Atonaliteit is fictie," schreef hij ooit.
De rigide beginselen die veel componisten van de generatie na hem als uitgangspunt
namen, bleven Escher vreemd tot en met zijn laatste werk. Het karakter van de Three
poems by WH. Auden lijkt daardoor sterk op de eerdere koorwerken. Uit details,
zoals de frase voor spreekkoor in The Curse, weerklinkt echter innerlijke groei. De
manier waarop Escher de relatie tussen tekst en muziek benadert is niet wezenlijk
veranderd, maar de behandeling van ritme, harmonie, en de melodische voortgang
van de muziek is vrijer dan voorheen.
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