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FRANCESCO PAOLO TOSTI 1846-1916
The Song of a Life – volume 4
Complete performance of songs for voice and piano by Francesco Paolo Tosti
on the occasion of the first centenary of the composer’s death.

CD1  54’25
1. Parla! melodia (1903, text by Lorenzo Stecchetti, CS191) 3’37
2. Seconda Mattinata (1904, text by Francesco Cimmino, CS192) 3’12

Deux petites Mélodies (1903, text by Edmond Haraucourt CS193)
3. I. Si je ne t’aimais pas, 1’54
4. II. Mon amour était mort  1’30

5. Io son l’amore canzone notturna (1905, text by Francesco Cimmino, CS194) 3’39
6. Pour un baiser petite mélodie (1905, text by Georges Doncieux, CS195) 1’45
7. Au temps du grand Roi! mélodie (1905, text by Georges Doncieux, CS196) 3’43
8. Nella notte d’april! melodia (1905, text by Francesco Cimmino, CS197) 1’52
9. I am not Fair song (1905, text by Ethl Clifford, CS198) 2’02
10. Sola tu manchi! melodia (1905, text by Francesco Cimmino, CS199) 3’43
11. Amate! canzone (1906, text by Francesco Cimmino, CS200) 2’48
12.  Non domando più nulla! melodia (1906, text by Francesco Cimmino, CS201) 2’22
13. L’ultima canzone (1905, text by Francesco Cimmino, CS202) 4’07
14. Love’s Way song (1906, text by Ethel Clifford, CS204) 2’46
15. On dit! chansonette (1906, text by Adèle Mittendorff, CS205) 2’24
16. Io ti sento! melodia (1907, text by Conte di Lara, CS206) 1’35
17. Toujours l’aimer mélodie (1907, text by Sully Prudhomme, CS207) 3’16
18.  Voi dormite Signora reminiscenze d’una canzone negra  

(1907, text by Rocco Emanuele Pagliara, CS208) 3’09
19. Love me! song (1907, text by Githa Sowerby, CS211) 2’09
20. Summer song (1908, text by Malcom C. Salaman, CS213) 2’05

Maria Bagalà soprano
John Viscardi baritone
Glenn Morton piano

CD2  63’00
1. ‘A vucchella arietta di Posillipo (1907, text by Gabriele d’Annunzio, CS209) 2’26

Quattro Canzoni d’Amaranta (1907, text by Gabriele d’Annunzio, CS210)
2. Lasciami! Lascia ch’io respiri 4’50
3. L’alba separa dalla luce l’ombra 2’45
4. In van preghi 3’19
5. Che dici parola del Saggio? 6’35

6. Canta la serenata! melodia (1909, text by Riccardo Mazzola, CS212) 4’30
7. Starlight song (1909, text by Laurence Hope, CS214) 3’26
8. Su la soglia romanzetta (1909, text by Rocco Emanuele Pagliara, CS215) 2’50
9. Tristezza melodia (1908, text by Riccardo Mazzola, CS216) 4’01
10. Se tu non torni!... melodia (1909, text by Riccardo Mazzola, CS217) 3’38
11. Chitarrata abruzzese (1910, text by Riccardo Mazzola, CS218) 4’02
12. Forse! romanzetta (1910, text by Riccardo Mazzola, CS219) 4’10
13.  Napoli dorme! Napoli canta! canto (1910, text by Vittoria Aganoor-Pompilj, CS220) 2’36
14. Once More! song (1909, text by Githa Sowerby, CS221) 2’27

Deux mélodies (1910, CS222)
15. I. Je pleure (text by Liton Schevalet) 3’23
16. II. Le mal d’aimer (text by Armand Silvestre) 2’28

17.  Il pescatore canta vecchia canzone di strada (1911, text by Riccardo Mazzola, CS223) 5’01

Donata D’Annunzio Lombardi soprano
Isabella Crisante piano
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CD4   53’48
1. Adieu, My Dear song (1890, text by Thomas Carlyle, CS249) 3’13
2. Back to the Old Love song (1889, text by Clifton Bingham, CS252) 4’10
3. More and More song (1890, text by John Muir, CS256) 2’36
4. Le papillon et la fleur mélodie (1883, text by Victor Hugo, CS258) 2’38
5. Remembered Still song (1890, text by Frederic E. Weatherly, CS259) 4’11
6.  Tutto se scorda! canzone napoletana (1893, text by Salvatore Di Giacomo, CS262) 2’33
7. While We are Young old song (1902, text by Edward Teschermacher, CS263) 2’39
8. Bimbi e neve piccolo canto (text by Gabriele d’Annunzio, CS264) 2’12
9. Chi sono? pagina d’album (text by Fausto Martini, CS278) 1’42
10. O dolce meraviglia! canzone (1913, text by Riccardo Mazzola, CS240) 3’00
11. Perdutamente! melodia (1913, text by Riccardo Mazzola, CS241) 2’13
12. Resta nel sogno! melodia  (1916, text by Roberto Bracco, CS246) 2’59
13. Charitas! lamento (text by Rocco Emanuele Pagliara, CS254) 4’03
14. Maggio è ritornato! (1913, text by Riccardo Mazzola, CS242B) 3’04
15. Because song (text by Alice Lawrence, CS279) 1’48
16. Bonsoir, Mignonne (text by Anonymous, CS280) 1’32
17. Io vorrei che nessun Mago indiscreto (text by Anonymous, CS281) 2’23
18. Song of the Letter song (text by Lord Lorimer, CS285) 3’10
19. Napoli canzone popolare a due voci (text by Carlo D’Ormeville, CS257) 2’56

Cinzia Forte soprano
Giovanni Meoni baritone
Marco Scolastra piano

CD3  68’55
1. Love’s Gift song (1899, text by Clifton Bingham, CS169) 3’56
2. Sogni d’oro!... melodia (1911, text by Riccardo Mazzola, CS224) 2’54
3. Who? song (1910, text by Githa Sowerby, CS225) 3’30
4. Le temps d’un Réve mélodie (1911, text by Jean Bouchor, CS226) 4’13

Two little songs (1910, text by Githa Sowerby, CS227)
5. Could I But Tell! 1’20
6. I cannot Tell 2’20

7. Never! song (1910, text by Githa Sowerby, CS227B) 4’09
8. Non mentire!... melodia (1911, text by Riccardo Pierantoni, CS228) 4’31
9. Baciami!... melodia (1911, text by Riccardo Mazzola, CS229) 3’31
10. Canto Abruzzese (1911, text by Cesare De Titta, CS230) 0’59
11. Cercando te!... melodia (1911, text by Riccardo Mazzola, CS231) 2’44
12. Luna d’estate! stornello (1911, text by Riccardo Mazzola, CS232) 2’13
13. Now!... song (1911, text by Githa Sowerby, CS233) 2’07
14. Se tu canti… melodia (1911, text by Riccardo Mazzola, CS234) 4’35
15.  Itala Stella canzone popolare (1911, text by Gustavo Brigante Colonna, CS235) 2’37
16. The Allies March to the Freedom song (1915, text by Helen Taylor, CS244) 2’43

Due piccoli notturni (1911, text by Gabriele d’Annunzio, CS236)
17. Van gli effluvi delle rose 2’01
18. O falce di luna calante 2’26

19. Morale allegra!... pagina d’album (1911, text by Tommaso Sillani, CS236B) 0’40
20. L’attesa! (1913, text by Ettore Janni, CS237) 3’25
21.  First Waltz from an Abruzzese folksong (1912, text by Githa Sowerby, CS238) 3’50
22. Jewels in the Hedge song (text by Anonymous, CS282) 3’00
23. Passing Shadow (The Rhearsal Duet) song (text by Anonymous, CS284) 4’20

Giuseppina Piunti mezzo-soprano
Riccardo Della Sciucca tenor
Isabella Crisante piano
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The Song of a Life
Concert performance and recording of the complete Romances for voice and piano by 
Francesco Paolo Tosti
A Song of a Life was set to music by F. P. Tosti, whose story as a man, artist and 
composer it reflects with great clarity. For Tosti’s life was full of events that are still 
largely unknown to scholars and musicologists. The relationship between critics 
and musicians, and between musicians, performers and audiences, is fraught with 
curious phenomena that would appear to have little to do with logical development. 
What often veers things off the expected course is the daily bread of musicology: the 
rediscovery of forgotten works and the publication of new, critical editions.

One particular case in point during the past several years had been the renewal 
of focus on Francesco Paolo Tosti, the man and his oeuvre. Few musicians have 
undergone such a dramatic change in critical attention: once largely ignored, or at 
best included with a hint of embarrassment in the odd concert programme, he has 
now become a major figure for both performers and musicologists alike. Indeed, the 
“Tosti case” is arguably one of the most intriguing musical phenomena of recent 
years. Moreover, the redefinition of his role in the history of Italian music between 
the 19th and early 20th centuries has been accompanied by increasingly frequent 
performance of his works.

Granted, all singers have always reserved a little corner of their repertoire for 
Tosti, but for many years they rarely gave his works an airing, perhaps because they 
felt uncomfortable about proposing something of such obvious effect because it was 
indeed light in style and somewhat popular in tone. More recently, however, critical 
attention to the man and his works has increased dramatically, giving rise to two 
critical biographies published by EDT in Turin. Il Canto di una vita: F. P. Tosti, the 
second of these volumes, has also appeared in English under the title The Song of 
a Life: Francesco Paolo Tosti (1846–1916), published by Ashgate in London, and 
in Japanese (Shogakukan, Tokyo). Moreover, Ricordi has launched the publication 

CD5  57’55
1. Ninna nanna (per Giorgio) (1912 text by Gabriele d’Annunzio, CS239) 3’30
2. A Tale of the Twilight song (1893 text by Frederic E. Weatherly, CS251) 5’26
3. Help me to Pray song (1885 text by Frederic E. Weatherly, CS255) 5’11
4. Tormento melodia (1913 text by Riccardo Mazzola, CS242) 3’27
5.  Non basta più (1913 text by Mario dei Fiori: i.e. Gabriele d’Annunzio, CS242C) 3’44
6. Anima mia (1915 text by Mario dei Fiori: i.e. Gabriele d’Annunzio, CS243) 0’55
7. Parole del ricordo mio!… (1916, text by Bruno Vignola, CS245) 2’28

Consolazione poemetto (1917 text by Gabriele d’Annunzio, CS247)
8. Non pianger più 2’13
9. Ancora qualche rosa è ne’ rosai 1’14
10. Tanto accadrà 1’31
11. Perché ti neghi con lo sguardo stanco? 1’32
12. Sogna, sogna mia cara anima 2’30
13. Settembre 1’37
14. Quanto ha dormito il cembalo! 1’13
15. Mentre che fra le tende scolorite 2’58

16. M’odi tu?... (text by Gabriele d’Annunzio, CS283) 2’47

La Sera poemetto (1917 text by Gabriele d’Annunzio, CS248)
17. Introduzione 1’19
18. Rimanete, vi prego, rimanete qui 0’39
19. Ci ferirebbe, forse, come un dardo la luce 2’10
20. Ma chi vide più larghi e più profondi occhi 1’27
21. E quale cosa eguaglia nella vita del mio spirito 2’45
22. Piangi, tu che hai nei grandi occhi la mia anima 2’58

23. A Song of a Life song (text by Clifton Bingham, CS250) 3’50

Monica Bacelli mezzo-soprano
Isabella Crisante piano

CS: Catalogue Sanvitale
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of the complete edition of his songs in 14 volumes, accompanied by conferences, 
seminars and exhibitions in Italy and elsewhere. In the meantime, 1994 saw the 
opening of the Museo Musicale d’Abruzzo, with its rich and much-studied “Fondo 
Tosti” curated by the Istituto Nazionale Tostiano of Ortona. All this has encouraged 
singers and audiences to banish any remaining reservations, such that the structural 
and aesthetic value of the Tosti repertoire has acquired widespread recognition. At 
last his works can be heard and critically appraised free of earlier prejudice.

One of the fruits of this development has been the fact that musicology has made 
a real contribution to music, which is not a frequent occurrence. In this case what 
probably hampered appreciation of Tosti’s works for many years was the erroneous 
way of performing them. Suffice it to listen to early recordings of his songs, from 
Caruso to Pavarotti, to realize how excessively emphatic renderings of Tosti’s songs 
could completely ruin the refined atmosphere of the petite chanson that became 
Tosti’s elegant hallmark. New critical appraisal of the composer and his work has 
naturally led to an increase in critical and musical editions, which in their turn have 
greatly aided performers in their tasks, in both concert venues and recording studios. 
As a result, Tosti’s songs have come back to life in all their delightful quality. 

Alongside the critical studies of Tosti’s music, there has also been a marked increase 
in interest in his life. Tosti was born in Ortona, on the Adriatic coast of Abruzzo, on 
9 April 1846, and died in Rome, at the Hotel Excelsior, on 2 December 1916. During 
his seventy-year lifetime, he lived in Naples, London, Milan and Rome, playing a 
leading role in the musical life of those cities. Following his studies at the S. Pietro a 
Majella Conservatoire in Naples, he achieved recognition as a singer and interpreter 
of the Neapolitan repertoire, establishing friendships with D’Annunzio and Salvatore 
di Giacomo. A concert he gave was attended by Margherita of Savoy, who appointed 
him her singing teacher. He also developed a close relationship with the music 
publisher, Casa Ricordi, and with many of his eminent colleagues of the period, 
including Verdi, Puccini, Mascagni, Leoncavallo and Boito. In London he frequented 

fashionable drawing rooms and salons, and was appointed singing master to the 
Royal Family, for whom he organized all manner of musical events. 

There is, however, one aspect of Tosti’s existence that has never been fully taken 
into consideration: his daily, militant involvement in musical life. His songs are the 
final product of unfailing engagement and discernment. He was first and foremost 
a great singing teacher, and as such probably the last exponent of the Neapolitan 
school. His songs are permeated with his absolute technical skill, a mastery that he 
exercised daily with other professional musicians. These included the great names 
drawn by the Covent Garden seasons between 1880 and 1910, many of whom 
studied directly with him: Melba, Tetrazzini, Caruso and Scotti, to mention just a few 
of the most eminent, to say nothing of the many amateur singers. 

He was also in great demand for his contribution to musical evenings: he had 
an elegant, light tenor voice, and could sing and play for hours, accompanying any 
famous guest singer or engaging with any aristocratic host. He was thus armed with 
particular gifts when he left Rome in 1875 and headed for London, where he already 
had admirers amongst diplomatic circles whose members had spent time in Rome. 
As a composer, he made his mark somewhat later. By the age of thirty, in 1876, he 
had only written around ten of the almost 400 catalogued songs. It was in the 1880s, 
when he was in his forties, that he began to compose more regularly, achieving an 
oeuvre of unfailing aesthetic impact. Clearly the life of the militant musician throws 
light on his achievements as a composer, and perhaps also helps explain why works 
that were so widely admired during his own lifetime should have suffered from 
extended neglect for so long.

Today we are finally able to return to Tosti’s world with sufficient critical 
detachment. To our surprise we thus discover that not everything was second-rate, 
and much calls for musicological rediscovery. The period known as “Liberty” in Italy, 
which is largely equivalent to Art Nouveau, produced music that certainly merits 
our attention. Tosti was unique as a musician and a man, and the age that he lived in 
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It was Francesco Sanvitale, then emeritus director of the Istituto Nazionale Tostiano 
of Ortona, who first came up with the idea for this recording of The Song of a Life, 
a complete collection of Tosti’s songs in collaboration with the Associazione Amici 
della Musica di Foligno. Following Sanvitale’s premature death in April 2015, I feel it 
behoves me to quote what he wrote regarding the recording project: 

This new project does not replace or overlap with the other one, because it is 
structured differently from various points of view: this is not only the first ever 
performance of the entire collection of Tosti’s songs for voice and piano, as they were 
played in 20 concerts in Foligno and Ortona…; it is also a unique event on account of 
the chronological aspect of the performances…

Moreover, the experience gained in the first recording sessions reveals the 
originality of the project in a new light. Sanvitale’s vision implied transcending the 
usual Tosti repertoire that includes Malia, ‘A Vucchella, Marechiare, Ideale, L’alba 
separa dalla luce l’ombra, and reaching out towards something new. It could have 
been a risky operation: Were we really sure that every one of Tosti’s compositions 
was all that interesting? And was it likely that audiences conditioned by the golden 
oldies would appreciate what they were about to receive? No one, not even the 
most refined Tosti voices, had actually ever addressed the entire Tosti repertoire. Yet 
Sanvitale’s intuition proved to be right, and what he and we had hoped and imagined 
found confirmation in the coherence of a highly personal stylistic identity. Further 
ratification has come with the recording project. The opportunity to listen to pieces 
composed in the same period, one after the other, has opened up new perspectives 
and endorsed others in more decisive terms. Salient among them is Tosti’s skill in 
dealing with poetic text and translating it into music so effectively. Some of the 
lyrics were in Italian, others in English, and others still in French. What’s more, 
the subject matter also differed enormously, so this was indeed an extraordinary 
artistic accomplishment. In the world of the theatre or film, an actor is considered 
great if he or she is able to get right into the character in question, erasing the 

produced songs of considerable interest. Surely it is high time that the composers of 
these songs become the focus of critical study. There is much to be discovered in the 
wake of Tosti.
© Francesco Sanvitale
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The Song of a Life
Esecuzione integrale concertistica e discografica delle romanze per canto e pianoforte 
di Francesco Paolo Tosti
A Song of a Life è il titolo di un song di F.P. Tosti che con lapidaria chiarezza 
sintetizza la storia umana ed artistica del compositore: una vicenda affascinante e in 
cui c’è ancora molto da scoprire. Nel destino dei rapporti tra la critica e i musicisti 
e tra questi e gli interpreti e il pubblico, avvengono strani fenomeni che non sempre 
sembrano essere riconducibili a logiche conseguenti. Su questa strada prendono 
cammino le scoperte o riscoperte musicologiche, le rivalutazioni, le edizioni critiche 
che sono, insieme, il sale affascinante della musicologia.

Sicuramente tra i casi di maggior effetto ed efficacia bisogna ascrivere da qualche 
anno quello che si è concretizzato attorno alla figura e alla produzione di Francesco 
Paolo Tosti. Pochi musicisti infatti, da una assoluta disattenzione della critica e da 
timide e un po’ “complessate” frequentazioni degli interpreti, hanno potuto rigenerare 
un ruolo da protagonista nella vita musicale e nell'impegno degli studi musicologici. 
Questo vero e proprio “caso Tosti” è così uno degli eventi più intriganti tra i fatti 
musicali degli ultimi tempi. La ridefinizione del suo ruolo nella storia della musica 
italiana tra Ottocento e Novecento, accompagna l’approfondimento musicologico e 
critico con una sempre più diffusa abitudine esecutiva dei suoi prodotti musicali.

Certo, c’è stato sempre un Tosti nel repertorio di tutti i cantanti, ma per lungo 
tempo proposto con grande timidezza, con quei complessi, cui si accennava, che 
rivelavano il timore di proporre qualcosa di grande effetto, ma di stile leggero, un po’ 
canzonettistico. L’approfondita attenzione critica, che in pochi anni ha determinato 
la pubblicazione di due volumi biografici e critici per la EDT di Torino (di cui 
l’ultimo, Il Canto di una vita: F.P. Tosti, è stato successivamente pubblicato in lingua 
inglese dalla Ashgate di Londra, e in giapponese dalla Shogakukan di Tokyo) il 
varo dell’edizione integrale Ricordi delle romanze in 14 volumi, convegni, seminari, 
mostre in Italia e all'estero, l'apertura, nel 1994, del Museo Musicale d'Abruzzo con 

self to become someone else. Other actors of lesser skill almost always seem to be 
portraying the same person. Much the same thing can happen with music. In this 
particular case Francesco Paolo Tosti always managed to amalgamate text and music 
in a wide variety of solutions. The chronological approach to his work proves that 
he was certainly not confined within the limited universe of love requited, rejected, 
desired, misunderstood, suffered or unspoken. Moreover, despite their youth the 
singers chosen for the project are all Tosti experts, having won various editions of 
Ortona’s international voice competition devoted to the interpretation of songs for 
the salon. Supported by the Associazione Amici della Musica di Foligno directed by 
Marco Scolastra, they have enormously enhanced the project, contributing their own 
expertise and thereby taking on considerable responsibility. As for the staff of the 
Istituto Nazionale Tostiano, along with the pianists Isabella Crisante, Marco Moresco 
and Luisa Prayer, and Scolastra himself, they have shown remarkable artistic and 
interpretative sensibility, as well as uncommon linguistic skills, given the languages 
involved. 

Based on thirty-three years of effort and achievement by the Istituto Nazionale 
Tostiano and a lifetime of studies on the part of Francesco Sanvitale, current 
knowledge and awareness of Tosti’s contribution to musical history has made great 
strides forward. Listeners worldwide will be grateful that Sanvitale’s seminal idea for 
the recordings could at last be turned into tangible reality. 
© Gianfranco Miscia, Istituto Nazionale Tostiano Ortona
Translation by Kate Singleton
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ma soprattutto come organizzatore della vita musicale dei sovrani, insegnante di 
Margherita di Savoia e animatore dei più esclusivi salotti aristocratici e borghesi di 
Roma. 

Un aspetto di Tosti non è stato mai sufficientemente preso in considerazione: 
la sua quotidiana militanza nella vita musicale. Le sue romanze sono il prodotto 
finale di un'attività esercitata con costante impegno ed intelligente discrezione. Egli 
fu innanzitutto un grande insegnante di canto e come tale probabilmente l’ultimo 
esponente della scuola di canto di ascendenza napoletana: trasfondeva nelle sue 
romanze tutta la sapienza di una tecnica inossidabile che giornalmente esercitava con 
i professionisti (tutti i grandi che frequentavano le stagioni del Covent Garden tra 
il 1880 e il 1910 andavano spessissimo a studiare le opere con lui, dalla Melba alla 
Tetrazzini, da Caruso a Scotti) e con i dilettanti. Era poi un inarrivabile animatore 
di serate musicali: aveva una elegante voce di tenore leggero, riusciva a cantare e 
suonare per ore, ad accompagnare il grande cantante o a soddisfare dignitosamente 
le velleità dell'aristocratica padrona di casa. Con queste originali peculiarità lasciò 
Roma nel 1875 e andò a fare fortuna a Londra dove era già conosciuto negli ambienti 
diplomatici che avevano frequentato la giovane capitale italiana. Il compositore 
venne dopo: delle quasi 400 romanze catalogate, nel 1876, a trent’anni, ne aveva 
composto una decina. E negli anni ‘80, intorno ai quaranta anni cioè, nel pieno della 
maturità, che inizia una fitta stagione compositiva, i cui frutti non subiranno mai 
alterne risultanze estetiche. È probabilmente in questo modo inconsueto di essere 
musicista che risiede il suo successo in vita e l’indistruttibile valore delle sue romanze. 
Ecco che riesaminare l'attività del musicista militante ci aiuta a meglio comprendere il 
compositore e nello stesso tempo ci offre lo spunto anche per fare delle riflessioni su 
questo oblio critico che ha penalizzato lungamente Tosti e la sua musica. 

Oggi abbiamo il necessario distacco per rileggere tutto quel periodo con attenzione, 
e con sorpresa ci accorgiamo che non era tutto da buttar via. C’è da credere infatti 
che il “caso Tosti” sia primo tra altre avventure di riscoperta musicologica nel 

un ricchissimo e visitatissimo “Fondo Tosti”, tutto proposto e curato dall’Istituto 
Nazionale Tostiano di Ortona, ha liberato cantanti e pubblico da ogni perplessità. Il 
riconoscimento al repertorio tostiano di una valenza strutturale ed estetica senza più 
le ipoteche di un disattento, se non sfavorevole, giudizio critico, rende finalmente il 
rapporto con la musica dell’abruzzese libero di una valutazione sincera e d'istinto, 
oltreché consapevole. 

Si realizza così, e non è cosa che avviene sovente, un concreto contributo della 
musicologia alla musica, anche perché certi pur duri giudizi della critica sono 
probabilmente scaturiti da un uso esecutivo spesso dissennato della romanza tostiana. 
Se infatti ascoltiamo incisioni più o meno vecchie, e non c’è che l’imbarazzo della 
scelta da Caruso a Pavarotti, non dimenticando nessuno tra i due estremi anagrafici, 
incontriamo spesso delle interpretazioni davvero discutibili che, con mezzi diversi, 
stravolgono quel raffinato clima della petite chanson che trova proprio in Tosti uno 
dei più eleganti frequentatori. È chiaro che l’articolata ridefinizione del musicista 
e della sua opera, con la conseguente ricchezza pubblicistica in termini musicali e 
critici, ristabilisce un rigore esecutivo del quale si giovano massimamente le proposte 
interpretative, a livello concertistico e discografico. In tal modo l'incontro con la 
romanza tostiana torna a realizzarsi secondo un uso corretto che evidenzia senza 
più condizionamenti la qualità e il fascino della musica del compositore abruzzese. 
Peraltro oltre a questa nuova ottica squisitamente musicale, contribuiscono a 
ridefinire la valenza del personaggio, anche lo studio e la divulgazione della sua 
avventura biografica, che partì da Ortona, cuore del dolce litorale adriatico abruzzese, 
il 9 aprile 1846, per concludersi a Roma, all’Hotel Excelsior il 2 dicembre del 1916. 
Settanta anni esatti vissuti a Napoli, Londra, Milano, Roma come protagonista 
della vita musicale: al Conservatorio S. Pietro a Majella e poi come illustratore del 
repertorio napoletano con D’Annunzio e Salvatore di Giacomo, negli stretti rapporti 
con Casa Ricordi e con i celebri colleghi del suo tempo Verdi, Puccini, Mascagni, 
Leoncavallo, Boito, alla Corte inglese di Vittoria e Edoardo come insegnante di canto 
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Mi sembra indispensabile presentare l’integrale discografica The Song of a Life, 
richiamando direttamente quanto scritto da Francesco Sanvitale ideatore del progetto 
nato in collaborazione con l’Associazione Amici della Musica di Foligno e direttore 
emerito dell’Istituto Nazionale Tostiano di Ortona, deceduto prematuramente ad 
aprile del 2015:

Questo nuovo progetto che non sostituisce l’altro, né vi si sovrappone, si 
caratterizza per un taglio diverso cui contribuiscono varie componenti: l’esecuzione, 
per la prima volta in forma integrale e sistematica, dei brani di Tosti per canto e 
pianoforte in 20 concerti a Foligno ed Ortona […]; la seconda caratteristica è la scelta 
cronologica delle esecuzioni […]

Questi elementi di novità che caratterizzano il nuovo progetto che stiamo portando 
avanti oggi possono essere considerati in una luce diversa dopo le prime registrazioni. 
Infatti l’intuizione di Sanvitale si è rivelata corretta. Uscire dal consueto repertorio 
tostiano, quello consolidato nel repertorio: Malia, ‘A Vucchella, Marechiare, Ideale, 
L’alba separa dalla luce l’ombra, ecc. per affrontare qualcosa che poteva essere 
rischioso. Eravamo proprio sicuri che tutte le composizioni di Tosti fossero realmente 
interessanti ? E che potessero essere apprezzate da un pubblico già condizionato 
dagli ascolti degli evergreen? Nessuno, nemmeno gli interpreti tostiani più raffinati, 
avevano affrontato ancora il repertorio del maestro ortonese in questa ottica e 
quindi le idee e le supposizioni, suffragate da una inconfondibile cifra stilistica 
dovevano comunque essere confermate. Con il progetto discografico abbiamo 
avuto la definitiva conferma. La possibilità di ascoltare i brani composti nello stesso 
periodo, uno accanto all’altro, ci ha aperto uno scenario diverso che ha confermato 
alcuni elementi già chiari. Prima di tutto la capacità che Tosti aveva di affrontare 
un testo e di tradurlo con efficacia in musica. E visto che i testi prescelti erano 
diversissimi per lingua (italiano, inglese e francese), per contenuto, per occasione, 
per destinazione, non era semplice l’operazione artistica. Per fare un paragone con il 
teatro o il cinema un grande attore si riconosce per la sua duttilità e per la capacità 

“liberty” musicale italiano. Certo la sua figura è particolare e probabilmente unica, 
ma il genere che egli trattò, la “romanza”, ebbe numerosissimi autori fedeli tra i 
compositori italiani che pure hanno lasciato pagine importanti. È questo un capitolo 
della storia della musica italiana tutto da scrivere. Partendo da Tosti, perché no?
© Francesco Sanvitale
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di rendere i personaggi in modo diverso, meravigliando per le doti camaleontiche. A 
volte gli attori invece interpretano quasi sempre lo stesso personaggio, sebbene con 
qualche variante. Per la musica può essere lo stesso. Nel nostro caso invece Francesco 
Paolo Tosti è riuscito a fondere mirabilmente musica e testi creando una grande 
varietà di soluzioni. Quel mondo tostiano che a volte potrebbe sembrare confinato 
e a volte costretto entro le dinamiche amorose positive e negative, dell’amore 
ricambiato o avversato, inespresso, non compreso, impossibile, subito o anelato, 
mostra nella proposta cronologica altri scenari. Questo risultato è esaltato dagli 
interpreti prescelti che sono degli specialisti del repertorio tostiano ancorché spesso 
giovani o giovanissimi in quanto vincitori del concorso internazionale celebrato ad 
Ortona e dedicato all’interpretazione della romanza da salotto. Si tratta in questo 
caso dell’altro aspetto cruciale che determina le scelte congiunte dell’ente ortonese e 
dell’Associazione Amici della Musica di Foligno e del suo direttore artistico Marco 
Scolastra. Infatti gli interpreti in quanto, come oggi si dice, coautori hanno una 
responsabilità molto grande. Non a caso lo staff dell’Istituto Nazionale Tostiano 
(i pianisti Isabella Crisante, Marco Moresco, Luisa Prayer) e il maestro Scolastra 
sono attenti alle scelte che devono rispondere a specifiche caratteristiche artistiche 
ed interpretative ma anche linguistiche vista la pluralità delle lingue tostiane. Cosa 
nient’affatto banale. Questo patrimonio di musica e di arte deve essere riproposto 
e veicolato secondo una matura consapevolezza critica che poggia sui tanti anni di 
attivita dell’Istituto Nazionale Tostiano e sugli studi di Francesco Sanvitale che, anche 
nel prefigurare il progetto discografico dell’integrale tostiana, ha riconfermato il suo 
grande intuito. 
© Gianfranco Miscia, Istituto Nazionale Tostiano Ortona
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TRACKLISTS FOR INLAY 
FRANCESCO PAOLO TOSTI 1846-1916 
The Song of a Life 
Complete performance of songs for voice and piano by Francesco Paolo Tosti 
on the occasion of the first centenary of the composer's death. 
 
CD1 54’25  
1. Parla!  3’37 
2. Seconda Mattinata  3’12 
3-4. Deux petites Mélodies  3’24 
5. Io son l’amore  3’39 
6. Pour un baiser  1‘45 
7. Au temps du grand Roi!  3’43 
8. Nella notte d’april!  1’52 
9. I am not Fair  2’02 
10. Sola tu manchi!  3’43 
11. Amate!  2’48 
12. Non domando più nulla!  2’22 
13. L’ultima  4’07 
14. Love’s Way  2’46 
15. On dit!  2’24 
16. Io ti sento!  1’35 
17. Toujours l’aimer  3’16 
18. Voi dormite Signora  3’09 
19. Love me!  2’09 
20. Summer  2’05 
 
Maria Bagalà soprano 
John Viscardi baritone 
Glen Morton tenor? 
 
CD2  63’00 
1. ‘A vucchella  2’26 
2-5. Quattro Canzoni d’Amaranta  17’29 
6. Canta la serenata!  4’30 
7. Starlight  3’26 
8. Su la soglia  2’50 
9. Tristezza  4’01 
10. Se tu non torni!...  3’38 
11. Chitarrata abruzzese  4’02 
12. Forse!   4’10 
13. Napoli dorme! Napoli canta!  2’36 
14. Once More!  2’27 
15-16. Deux mélodies  5’51 
17. Il pescatore canta  5’01 
 
Donata D’Annunzio Lombardi soprano 
Isabella Crisante pianoforte 
 
CD3  68’55 
1. Love’s Gift  3’56 
2. Sogni d’oro!...  2’54 
3. Who?  3’30 
4. Le temps d’un Réve  4’13 
5-6. Two little songs 3’40 
7. Never!  4’09 
8. Non mentire!...   4’31 



9. Baciami!...  3’31 
10. Canto Abruzzese  0’59 
11. Cercando te!...  2’44 
12. Luna d’estate!  2’13 
13. Now!...  2’07 
14. Se tu canti…  4’35 
15. Itala Stella  2’37 
16. The Allies March to the Freedom  2’43 
17-18. Due piccoli notturni  4’27 
19. Morale allegra!...  0’40 
20. L’attesa!  3’25 
21. First Waltz  3’50 
22. Jewels in the Hedge  3’00 
23. Passing Shadow  4’20 
 
Giuseppina Piunti soprano 
Riccardo Della Sciucca tenor 
Isabella Crisante pianoforte 
 
CD4  53’48 
1. Adieu, My Dear  3’13 
2. Back to the Old Love  4’10 
3. More and More  2’36 
4. Le papillon et la fleur  2’38 
5. Remembered Still  4’11 
6. Tutto se scorda!  2’33 
7. While We are Young  2’39 
8. Bimbi e neve  2’12 
9. Chi sono?  1’42 
10. O dolce meraviglia!  3’00 
11. Perdutamente!  2’13 
12. Resta nel sogno!  2’59 
13. Charitas!  4’03 
14. Maggio è ritornato!  3’04 
15. Because song  1’48 
16. Bonsoir, Mignonne  1’32 
17. Io vorrei che nessun Mago indiscreto  2’23 
18. Song of the Letter  3’10 
19. Napoli  2’56 
 
Cinzia Forte soprano 
Giovanni Meoni baritone 
Marco Scolastra pianoforte 
 
CD5  57’55 
1. Ninna nanna  3’30 
2. A Tale of the Twilight  5’26 
3. Help me to Pray  5’11 
4. Tormento  3’27 
5. Non basta più  3’44 
6. Anima mia  0’55 
7. Parole del ricordo mio!…  2’28 
8-15. Consolazione  14’23 
16. M’odi tu?...  2’47 
17-22. La Sera   11’18 
23. A Song of a Life  3’50 
 
Monica Bacelli mezzo-soprano 



Isabella Crisante pianoforte 
 
SUNG TEXTS 
CD1 
Parla! 
versi di Lorenzo Stecchetti 
 

Non mi guardar così con gli occhi accesi,  
Quel che vuoi dir, lo so! 
Tutto il dolor del tuo silenzio intesi,  
Il cuor me lo svelò. 
 
Non mi fissan così le mie sorelle  
Con lo sguardo fedel, 
Non mi guardan così le bianche stelle  
Che scintillano in ciel. 
 
Ma tu con gli occhi mi divori e taci  
Udendomi cantar, 
Hai sulle labbra un brivido di baci,  
Soffri e non sai parlar. 
 
Non mi guardar così! Delle tue pene  
La muta istoria io so: 
Ma parla, e dimmi alfìn che mi vuoi bene...  
Io ti risponderò! 
 
 
Seconda mattinata 
versi di Francesco Cimmino 
 

Su la villa solitaria  
Splende il sole:  
V’è nell'aria  
Un profumo di viole;  
Fra le siepi, nelle aiuole,  
Degli augelli è gaio il canto:  
Tu soltanto,  
Tu soltanto  
Non ti dèsti al novo sole.  
Non il sole, non gli augelli  
L'alba allietano così:  
Se non apri gli occhi belli,  
Non sorride il novo dì. 
 
Quali imagini sì care  
T’han rapita,  
Che vagare  
Ti fan lungi da la vita?  
Qual parvenza più gradita  
Ride in sogno a te daccanto?  
Qual incanto,  
Qual incanto  
Al mio sguardo t’ha rapita?  
Pur, se un tenero desio  
Per me chiudi in fondo al cor,  
Se tu sogni l’amor mio,  
Dormi, o bella, dormi ancor! 
 



 
Si je ne t’aimais pas 
paroles de Edmond Haraucourt 
 

Si je ne t'aimais pas, la mer serait moins belle,  
Chère absente, et mon cœur, ivre d'immensité,  
N’entendrait pas la voix des astres qui m’appelle  
Si tu n’étais à mon côté. 
 
Si je ne t’aimais pas, la nuit serait moins blonde,  
Chère absente, et c’est toi qui lui fais sa clarté,  
Mais je ne verrais rien de la nuit ni du monde  
Si tu marchais à mon côté. 
 
 
Mon amour était mort 
paroles de Edmond Haraucourt 
 

Mon amour était mon, ma peine était finie,  
Et j’errais sous les deux pour le leur raconter:  
La nuit rêvait avec tant d’harmonie  
Que je me suis mis à chanter. 
 
Chanter en t’oubliant! Je chantais l'allégresse  
D'avoir conquis la paix qui doit toujours durer:  
Mais je chantais avec tant de tendresse  
Que je me suis mis à pleurer. 
 
 
Io son l'amore! 
versi di Francesco Cimmino 
 

Aprite la finestra, o vago fiore,  
Or che la notte è scura e il vento tace;  
Aprite la finestra, io son l'amore,  
Son venuto a rubar la vostra pace. 
 
Avete, o mia crudele, un cor gelato,  
Nel quale un fiore non è mai spuntato; 
Ma, se volete che vi spunti un fiore,  
Lasciatemi passar, ch’io son l'amore! 
 
Amore ha l’ali, o bella, e sa volare,  
E, volando ogni dì, vie più s'addestra:  
Se per la porta non lo fate entrare,  
Egli può ben entrar per la finestra. 
 
Apritemi la porta un sol momento,  
Vi giuro, il vostro cor sarà contento: 
State sicura, che l’amor non erra,  
E proverete il paradiso in terra! 
 
 
Pour un baiser! 
paroles de Georges Doncieux 
 

Pour un baiser sur ta peau parfumée,  
Pour un baiser dans l’or dé tes cheveux,  
Reçois mon âme toute, ô bien-aimée!  
Tu comblerais l'infini de mes vœux  



Par un baiser. 
 
Pour un baiser distillée dans tes lèvres,  
Profond, tenace et lent comme un adieu,  
Souffrir le mal d'amour et de ses fièvres  
Brûler, languir et mourir peu à peu  
Dans un baiser! 
 

(da Poesie postume, Alphonse Lemerre, Parìs) 
 
  
Au temps du grand Roi! 
paroles de Georges Doncieux  
 

Marquise, au temps du grand Roi,  
Quand nous dansions la gavotte,  
Ah! marquise, sur ma foi,  
Vous n’étiez point si dévote! 
 
Sous votre œillade  
Maint cœur malade  
Languissait d'un subtil tourment,  
Et, sans mot dire,  
D'un seul sourire  
Vous en contiez étrangement! 
 
Ce fut, s’il vous en souvient,  
Après la guerre de Flandre:  
Votre pied toucha le mien,  
Votre voix soudain fut tendre. 
 
Las! ces grands yeux nuancés,  
Dont je sus tout le mystère,  
Vos yeux, à présent baissés,  
Ne cherchent plus que la terre! 
 
Taille divine,  
Blanche main fine,  
Gorge de lys et cheveux d’or!  
Beautés passées,  
Tant caressées,  
Je vous vois, je vous vois encor!... 
 
Le temps n’est plus du grand Roi,  
Quand nous dansions la gavotte...  
Allons, allons, c’est la loi,  
Marquise, soyez dévote! 
 

(da Poesie postume, Alphonse Lemerre, Parìs) 
 
 
Nella notte d'april! 
versi di Francesco Cimmino 
 

Nella notte d’april, vien come un mite  
Susurro da le siepi rifiorite  
La canzone d'amore: 
 
Pare un sospiro, un fremito, un desio;  
Ed or è un lungo bacio, or un addio  



Che lentamente muore... 
 
Dice la luna ai fior’: La notte è bella!  
Dicon le rose: A le più vaghe anella  
Noi formerem corone! 
 
Sospira il vento: Oh che profumi! - e poi,  
Nella notte d'april, ripete a voi  
La tenera canzone... 
 
  
I Am Not Fair 
words by Ethel Clifford 
 

I am not fair, 
But you have thought me so,  
And with a crown I go  
More rich than Beauty’s wear. 
 
I am not brave, 
But fear has made me so  
And dread lest I forego  
The honour that you gave. 
 
I am not wise 
But you loved wisdom so  
That what I did not know  
I learned it in your eyes. 
 
I am not true, 
But you have trusted so  
That faithfully I go  
Lest I be false to you. 
 
 
Sola tu manchi! 
versi di Francesco Cimmino 
 

Spiccano ancora sul breve  
Muro che cinge la villa  
Tralci dai grappoli d’or:  
Candida al par de la neve  
Sta la tua casa tranquilla,  
Sola tra l’erbe ed i fior’. 
 
È questo il sedile ove stanchi  
Daccanto posammo talor: 
Ahi nulla è mutato! ma sola tu manchi,  
Ed io non ti vedo che dentro il mio cor! 
 
Suona or vicina, or lontana  
Voce tra i campi e si perde  
Come un lamento gentil:  
Mormora ancor la fontana,  
Mentre si leva tra il verde  
L'acqua in un getto sottil. 
 
Cosparse di petali bianchi  
Le aiuole sorridono ancor:  



Qui nulla è mutato! ma sola tu manchi,  
Ed io non ti vedo che dentro il mio cor! 
 
 
Amate! 
versi di Francesco Cimmino 
 

Stanotte, in mezzo al mare  
Cantavan le sirene:  
Al mite albor lunare,  
Che dolci cantilene! 
 
Cantavano: «E sì breve  
La lieta giovinezza;  
E come un soffio lieve  
Che il volto ci carezza. 
 
Amate: son fugaci  
Le notti dell’estate,  
È dolce il suon dei baci,  
La vita è bella: amate!» 
 
Stanotte, in mezzo al mare  
Cantavan le sirene:  
Al mite albor lunare,  
Che tristi cantilene! 
 
«Passano i lieti amori,  
La primavera ha fine:  
Dov’eran vaghi fiori  
Non restano che spine; 
 
Dov’era un riso eterno  
Son alme addolorate:  
Prima che giunga il verno,  
Amate sempre, amate!» 
 
«Seguìan or liete or tristi  
Le dolci cantilene.  
Tu sola non udisti  
Cantar quelle sirene!»* 
 

* L'ultima strofa non è musicata. 
 
 
Non domando più nulla! 
versi di Francesco Cimmino 
 

Quando la poesia del tuo sorriso  
Era dolcezza ignota al mio pensiero,  
«Ch’è mai la vita?» mi chiedevo allor;  
E mi diceva il cor:  
«Vita è mistero.» 
 
Ma quando la dolcezza del tuo viso  
Apparve come in sogno al guardo mio,  
«Ch’è mai la vita?» mi richiesi ancor;  
E mi rispose il cor:  
«Vita è desio.» 
 



Or che non son mai più da te diviso,  
E l’unico sorriso, o mia fanciulla,  
L’unica gioia del mio cor sei tu,  
Io non domando più  
Nulla, più nulla! 
 
 
L'ultima canzone 
versi di Francesco Cimmino 
 

M’han detto che domani,  
Nina, vi fate sposa,  
Ed io vi canto ancor la serenata!  
Là, nei deserti piani,  
Là, ne la valle ombrosa,  
Oh quante volte a voi l’ho ricantata! 
 
«Foglia di rosa, 
O fiore d'amaranto,  
Se ti fai sposa, 
Io ti sto sempre accanto,  
Foglia di rosa.» 
 
Domani avrete intorno  
Feste, sorrisi e fiori,  
Né penserete ai nostri vecchi amori.  
Ma sempre, notte e giorno,  
Piena di passione 
Verrà gemendo a voi la mia canzone: 
 
«Foglia di menta, 
O fiore di granato,  
Nina, rammenta 
baci che t’ho dato!  
Foglia di menta!» 
 
 
Love’s Way 
words by Ethel Clifford 
 

A little narrow pathway through the wood  
There is, for one alone too wide;  
And yet so strait that only those who love  
Are not too close who tread it side by side. 
 
The way is very quiet in the wood: 
There is no sound of wind or song of bird.  
It is so still that only those who love  
Dare break its silence with a spoken word. 
 
There seems a constant twilight in the wood:  
None ever goes there in the sun of noon,  
But always in the dusk, when those who love  
Look out between the stems and see the moon. 
 
It is as though some magic holds the wood  
And silences the birds and stills the bees.  
None other walks there, only those who love  
Go hand in hand beneath the watching trees. 



 
  
On dit! 
paroles de Adèle Mittendorff 
 

On dit que tout se fane et tombe,  
Et que l’amour 
De sa blanche aile de colombe  
Fuit en un jour! 
 
On dit que la plus belle chose  
Ne dure pas, 
Et meurt ainsi que meurt la rose,  
Bien vite, hélas! 
 
On dit que tout est éphémère,  
Comme les fleurs; 
Que rien n’est vrai sur notre sphère,  
Que les douleurs! 
 
On dit que l’homme est très-volage,  
Et que toujours 
Il faut craindre son doux langage  
Et ses discours! 
 
Moi, dans ce monde de mensonges  
Pourtant j’ai foi, 
Je veux toujours garder mes songes  
Et croire en toi! 
 
 
Io ti sento!... 
versi di Conte di Lara 
 

Io ti sento nel sole  
che si leva sul mare; 
tu sol più bello e fulgido  
del triste viver mio su l’onde amare. 
 
Io ti sento nel fresco  
olezzo delle rose; 
tu fior più molle e tenero  
che in un'ora di fede amor compose. 
 
Io ti sento nel lume  
che da le stelle piove; 
tu stella ancor più limpida,  
più raggiante di Venere e di Giove. 
 
O sole, o fiore, o stella  
viva, mi arridi e fa 
che sia la vita un'estasi  
e duri lunga nella eternità. 
 
 
Toujours l’aimer! 
paroles de Sully Prudhomme 
 

Ne jamais la voir ni l’entendre,  
Ne jamais tout haut la nommer;  



Mais fidèle, toujours l’attendre  
Toujours l'aimer. 
 
Ouvrir les bras, et las d’attendre  
Sur le néant les refermer;  
Mais encor, toujours les lui tendre  
Toujours l’aimer. 
 
Ah! ne pouvoir que les lui tendre,  
Et dans les pleurs se consumer;  
Mais ces pleurs, toujours les répandre  
Toujours l’aimer. 
 
  
Voi dormite, Signora!... 
versi di Rocco Emanuele Pagliara 
 

Voi dormite, signora, e, in torno, i rami  
si chinano a comporvi ‘l padiglione,  
e mormoran, sommesso, una canzone  
che la schiera de’ sogni a voi richiami. 
 
De le mobili arcate tra le fronde,  
piovon raggi da li astri a mille a mille,  
e ‘l nimbo de le vivide scintille  
cresce l'incanto de le trecce bionde! 
 
E dormite, signora, e, in torno, i fiori  
spandon la ninna-nanna de li olezzi:  
sale l’effluvio, e par che vi carezzi,  
a profumarvi i placidi sopori! 
 
Sale, del pari, ‘1 desiderio mio,  
co’ le note d'amore, avido e forte,  
invidiando la lor bella sorte  
a’ rami, a’ fior’, de li astri a’l tremolio; 
 
e con l’ala di foco vi percote,  
a tentarvi le labbra e ‘1 collo bianco;  
ma, su l’erbe adagiato, ‘l vostro fianco,  
come marmo di Paro, ahi, non si scote! 
 
E dormite, e dormite, e inutilmente  
strappo le corde a la chitarra mia:  
oh, destatevi alfine, e ‘l bacio sia,  
come i sospiri miei, lungo ed ardente! 
 
 
Love Me! 
words by Githa Sowerby 
 

Love me for the day of days  
When your eyes first saw me  
In the happy morning time  
With the world before thee.  
Love me for the golden dream,  
Not for mortal living;  
For the little word that grieved,  
And the sweet forgiving. 



 
Love me for the empty room  
That I leave behind me,  
Love me for the face that’s gone  
And the tears that blind thee.  
Love me for the years we knew,  
The sadness and the laughter;  
Love me with the broken heart,  
And the silence after. 
 
  
Summer 
words by Malcolm C. Salaman 
 

Sweetheart, to-day the summer’s here;  
She smiles her way along the ground,  
And sings her songs above;  
She wakes the passion of the year,  
Her sunny hair is all unbound,  
She's calling us to love. 
 
The sun is over hill and sea,  
The quiet shadows red between,  
And God is over all;  
Now Summer calls to you and me  
To love while yet the year is green,  
Before the roses fall. 
 
 
CD2 
‘A vucchella 
versi di Gabriele D'Annunzio 
 

Sì, comm’a nu sciorillo              
tu tiene na vucchella                                                             
nu poco pocorillo  
appassuliatella. 
 
Meh, dammillo, dammillo,       
- è comm’a na rusella - 
dammillo nu vasillo,  
dammillo, Cannetella! 
 
Dammillo e pigliatillo,           
nu vaso piccerillo       
comm’a chesta vucchella, 
 
che pare na rusella    
nu poco pocorillo  
appassuliatella... 
 
 
Quattro canzoni d'Amaranta 
1. 
Lasciami! Lascia ch'io respiri, lascia 
ch’io mi sollevi! Ho il gelo nelle vene.  
Ho tremato. Ho nel cor non so che ambascia..  
Ahimè, Signore, è il giorno! Il giorno viene! 
 



Ch'io non lo veda! Premi la tua bocca 
su' miei cigli, il tuo cuore sul mio cuore!  
Tutta l'erba s’insànguina d'amore.  
La vita se ne va, quando trabocca. 
 
Trafitta muoio, e non dalla tua spada. 
Mi si vuota il mio petto, e senza schianto.  
Non è sangue? Ahi, Signore, è la rugiada!  
L’alba piange su me tutto il suo pianto. 
 
2. 
L'alba sepàra dalla luce l'ombra,  
e la mia voluttà dal mio desire.  
O dolci stelle, è l’ora di morire.  
Un più divino amor dal ciel vi sgombra. 
 
Pupille ardenti, o voi senza ritorno  
stelle tristi, spegnetevi incorrotte!  
Morir debbo. Veder non voglio il giorno,  
per amor del mio sogno e della notte. 
 
Chiudimi, o Notte, nel tuo sen materno,  
mentre la terra pallida s’irrora.  
Ma che dal sangue mio nasca l’aurora  
e dal sogno mio breve il sole eterno! 
 
3. 
In van preghi, in vano aneli, 
in van mostri il cuore infranto.  
Sono forse umidi i cieli  
perché noi abbiamo pianto? 
 
Il dolor nostro è senz’ala. 
Non ha volo il grido imbelle.  
Piangi e prega! Qual dio cala  
pel cammino delle stelle? 
 
Abbandónati alla polve  
e su lei prono ti giaci.  
La supina madre assolve  
d’ogni colpa chi la baci. 
 
In un Ade senza dio 
dormi quanto puoi profondo.  
Tutto è sogno, tutto è oblìo:  
l’asfodèlo è il fior del Mondo. 
 
4. 
Che dici, o parola elei Saggio?  
“Conviene che l'anima lieve,  
sorella del vento selvaggio,  
trascorra le fonti ove beve.” 
 
Io so che il van pianto mi guasta 
le ciglia dall’ombra sì lunga...  
O Vita, e una lacrima basta a  
spegner la face consunta! 
 



Ben so che nell’ansia mortale  
si sfa la mia bocca riarsa...  
E un alito, o Vita, mi vale  
a sperder la cenere scarsa! 
 
Tu dici: “Alza il capo; raccogli  
con grazia i capelli in un nodo;  
e sopra le rose che sfogli  
ridendo va incontro all’Ignoto. 
 
L'amante dagli occhi di sfinge  
mutevole, a cui sei promessa,  
ha nome Domani; e ti cinge  
con una ghirlanda più fresca.” 
 
M’attende: lo so. Ma il datore  
di gioia non ha più ghirlande:  
ha dato il cipresso all’Amore  
e il mirto a Colei ch’è più grande, 
 
il mirto alla Morte che odo 
rombar sul mio capo sconvolto.  
Non tremo. I capelli in un nodo  
segreto per sempre ho raccolto. 
 
Ho terso con ambe le mani 
L’estreme tue lacrime, o Vita.  
L'amante che ha nome Domani  
m’attende nell’ombra infinita. 



 
 
Canta la Serenata! 
versi di Riccardo Mazzola 
 

Or che le stelle in ciel la notte aduna,  
a la marina l’onda è addormentata;  
si chiudono le rose ad una ad una  
e il vento muor lontano a la vallata. 
 Canta la serenata: 
«Amore, amore, invoca il suo giaciglio, 
 su la tua bionda chioma vellutata, 
 sul labbro tuo vermiglio!» 
 
Dolce la voce e ardente la canzone,  
e fin la luna ascolta inebriata,  
si destano le rose al tuo balcone  
e a la scogliera l'onda è ritornata.  
Canta la serenata: 
«Fa che domani, o bella, al primo albore,  
avvinto ne la tua stretta fatata  
mi desti e sul tuo core!» 
 
 
Starlight 
words by Laurence Hope 
 

Oh, beautiful Stars, when you see me go  
Hither, and thither, in search of love,  
Do you think me faithless, who gleam and glow  
Serene and fixed in the blue above?  
Oh, Stars, so golden, it is not so. 
 
But there is a garden I dare not see,  
There is a place where I fear to go,  
Since the charm and glory of life to me  
The brown earth covered there, long ago.  
Oh, Stars, you saw it, you know, you know. 
 
Hither and thither I wandering go,  
With aimless haste and wearying fret;  
In a search for pleasure and love? Not so,  
Seeking desperately to forget!  
You see so many, Oh, Stars, You know. 
 
 
Su la soglia... 
versi di Rocco Emanuele Pagliara 
 

Tu m’hai detto d’andarmene e lasciarti,  
poi che la dura vita ha da cessar:  
or miti, or bieche, tutte usasti l’arti,  
ogni fiamma d’amore a soffocar! 
 
Ed or che la mia croce sconsolata,  
stringo sul petto e movo lenta il piè,  
or che soffoco il pianto, disperata,  
e la tua porta schiusa innanzi m’è, 
 



Perché sì lungo indugio nell'addio,  
e trepido mi stendi la tua man?  
Perché ti turbi del viaggio mio,  
e mi richiedi ove sarò doman? 
 
Oh, non guardarmi tenero e pensoso,  
non rattenermi su la soglia ancor!  
Lascia ch’io mova il passo tormentoso,  
recando il mio fardello di dolor! 
 
 
Tristezza 
versi di Riccardo Mazzola 
 

Guarda; lontan lontano  
muore ne l’onde il sol;  
stormi d’uccelli a vol 
tornano al piano.  
Una malinconia io sento in cuore  
e pur non so perché;  
guardandoti negli occhi, o bella mia,  
muto mi stringo a te. 
 
Copre l’ombrìa d'un manto 
le cose, il cielo, il mar;  
io sento tremolar  
ne gli occhi il pianto.  
Suona l’avemaria ed è sì triste 
e pur non so perché:  
devotamente preghi, o bella mia,  
io prego insiem con te. 
 
Tenera ne la sera 
che s’empie di fulgor,  
dai nostri amanti cuor  
va la preghiera.  
E la malinconia mi fa pensare  
e pur non so perché,  
che un giorno, ahimè, dovrà la vita mia  
perdere il sogno e te! 



 
 
Se tu non torni!... 
versi di Riccardo Mazzola 
 

Se tu non torni, inutilmente il sole  
fiori darà a le siepi e riso al mar;  
se tu non torni le supreme fole  
morte vedrò piombar.  
Guarda; la primavera è già ne l'aria  
è già per ogni cuor,  
l’anima solitaria  
se tu non torni morirà d'amor. 
 
Di già ne l'ombra ove la notte odora  
cantano i nidi il sogno de l’april;  
ogni fanciulla la finestra infiora  
per l’amante gentil. 
Guarda; la primavera è già ne l’aria  
è già per ogni cuor,  
l’anima solitaria  
se tu non torni morirà d’amor. 
 
Io solo io solo, ne la stanza mia  
sento languire la speranza in me:  
e l’occhio stanco al fondo de la via  
invan ricerca te. 
Guarda; la primavera è già ne l’aria  
è già per ogni cuor,  
l’anima solitaria  
se tu non torni morirà d'amor. 
 
 
Chitarrata abruzzese 
versi di Riccardo Mazzola 
 

Ho detto ai fiori al vento ed alla luna:  
Stanotte io canterò la serenata:  
l’eco sospirerà per la laguna  
fin che l'avrò destata!... 
 
Ed or ch’è notte la luna s’asconde  
e passa l'aquilone;  
pupille verdemare e trecce bionde  
io più non canterò quella canzone! 
 
Ho detto al sogno mio fatto di luce:  
Stanotte la terrò dentro le braccia:  
ella verrà, l’incanto la conduce  
e l'amor mio l’allaccia. 
 
Ed or ch’è notte, solingo viandante,  
io vado e più non spero;  
la donna mia mutò passione e amante  
e il vento è cupo e l’orizzonte è nero! 
 
 
Forse! 
versi di Riccardo Mazzola 
 



Forse tremando un giorno  
ancor ti rivedrò sul mio cammino:  
a me farai ritorno  
spinta dal tuo destino. 
Sarà ne’ tuoi occhi diffusa  
la muta domanda straziata...  
E l'anima mia disillusa  
dirà: «T’ho adorata...» 
 
Forse piangendo, ancora  
ancor ricanterai con labbra smorte,  
al sogno mio d’allora,  
a le memorie morte. 
Sarà ne’ tuoi occhi diffusa  
la nuova dolcezza più santa...  
E l’anima mia disillusa  
dirà: «T’ho rimpianta...» 
 
Forse al mio petto, ardente  
cadrai cedendo a un povero richiamo,  
inconsolabilmente  
folle, pregando: «Io t’amo...»  
Sarà ne’ tuoi occhi angosciosi  
la fiamma d’amor, disperata.  
Ma il cuor dai suoi freddi riposi  
dirà: «T’ho scordata!» 
 
 
"Napoli dorme, Napoli canta!" 
versi di Vittoria Aganoor-Pompilj 
 

È mezzogiorno,  
balena il mare;  
sui colli e al piano 
un uniforme  
tedio. Alla vampa  
canicolare  
Napoli dorme!.. 
 
E mezzanotte. 
Sovra il sereno  
golfo, alle rive, 
tra pianta e pianta  
l'argento piove.  
La luna è in pieno:  
Napoli canta!.. 
 
 
Once More!... 
words by Githa Sowerby 
 

'Twas summer-time when first you came,  
And all the woods were ringing,  
We thought the birds would never die  
Nor weary of their singing –  
Once more the happy morning shines  
And sets the river gleaming –  
On earth and skies sweet summer lies  
And all the world goes dreaming. 



 
For one day more I hold you still,  
While time and youth are fleeting,  
And once again, for joy or pain,  
Your heart on mine is beating –  
Remember me, when all is past,  
In mem’ry’s winter weather –  
Ah, come what may, one golden day  
We’ll live and love together! 
 
 
Je pleure!... 
paroles de Liton Chevalet 
 

Le bien aimé, malgré mes pleurs 
S’en est allé sans un sourire  
Sans voir mon cœur qui s'est brisé 
Sans un baiser!  
Sans voir mon âme qui se déchire!  
Le bien aimé ne m'aime pas,  
Et je pleure! 
 
Il a flétri tout le passé, 
Passé d'amour et de tendresse!...  
Puis il s’en fut le cœur grisé 
D’autre baisers!  
Sans voir le charme de mes caresses!  
L’ingrat m'a volé mon bonheur,  
Ma pensée! 
 
Il est parti le bien aimé 
Sans un adieu sans un sourire...  
Je reste là le cœur brisé 
Sans un baiser;  
Et je m’éfforce de le maudire!  
Il est parti le bien aimé,  
Et je pleure!... 
 
 
Le mal d’aimer!... 
paroles de Armand Silvestre 
 

Je porte le cruel souci  
De craindre et d’espérer sans trêve,  
Et je vis comme dans un rêve:  
Le mal d’aimer m’a fait ainsi. 
 
Celle que j’aime, sans merci,  
N’eut pour moi qu'une pitié brève.  
Je porte le cruel souci  
De craindre et d'espérer sans trêve. 
 
Le vent du soir qui, sur la grève,  
La vit passer, la pleure aussi.  
- Moi, je vis comme dans un rêve.  
Le mal d’aimer m’a fait ainsi. 



 
 
 
Il pescatore canta!... 
versi di Riccardo Mazzola 
 

Hai le pupille così grandi e chiare  
che dentro a quelle si rispecchia amore:  
O bella, che cammini lungo il mare,  
sovra la spiaggia canta un pescatore!  
Un pescatore canta e se ne muore  
e tu cammini e non ti vuoi fermare:  
Sorge la luna bianca come un fiore  
e il pescatore canta e dorme il mare!... 
 
O bella, il cuore mio tutto era d'oro  
e l’ho smarrito in una dolce sera;  
v'erano tutte le sirene in coro  
ma chi la ritrovò, bella, non c'era! 
E il pescatore canta: «Amore, Amore,  
m’hai preso il cuore e non ti vuoi fermare!  
Sorge la luna bianca come un fiore  
e il pescatore canta e dorme il mare!» 
 
 
 
CD3 
Love’s Gift 
words by Clifton Bingham 
 

Give me your hand, sweetheart, and I will lead you  
Through all the world, in shadow and in shine,  
Teach you by word and deed how much I need you,  
And make your pathway ever one with mine.  
Then though the way we have to tread may darken,  
Though shadows fall upon the sunlit land,  
It will be light when to your voice I hearken,  
It will be peace to hold in mine your hand. 
 
Give me your heart, that I may keep it ever,  
Restful in this unresting world of ours,  
And look to mine for strength and faltering never,  
Brave in the darkest of life's changeful hours.  
Then though the world pass by and leave us lonely,  
Though Fortune’s star forget on us to shine,  
It will be life to live for your love only,  
It will be heaven to know your love is mine! 
 
 



Sogni d’oro!... 
versi di Riccardo Mazzola 
 

Sospira ogni mio sogno: «Non l’amare,  
lasciala disparir sul tuo cammino,  
come un’ombra di nuvola sul mare  
quando l’alba è vicino.  
Amore è struggimento  
se muor nel vento invano il suo richiamo.»  
O sogni d'oro, io l’amo! 
 
Sospira ogni mio sogno: «Ella trasmuta  
come riso di cieli a primavera:  
la tua tristezza è sola e sconosciuta  
per lei ch’è una chimera.  
Amor senza parole 
muor senza sole come un giorno nero.»  
O sogni d'oro, io spero!* 
 
Sospira ogni mio sogno: «Odi, Giullare,  
ella è sì bella e ride de gli amori;  
vuol per la sua beltà lacrime amare  
di cento trovadori. 
Amor senza carezza 
muor di tristezza e muore di rimpianto...»  
O sogni d’oro, io canto! 
 

*La seconda strofa non è musicata. 
 
 
Who?... 
words by Githa Sowerby 
 

Blossom in the air  
Blossom everywhere  
Falling like summer snow!  
Sweetly the breaking green, sweeter the rose  
Shadows the path I go.  
Hark, a lonely bird  
Calling for the light  
Calling the long dark through —  
Ah, with the glory and breath of the dawn  
Who will be coming - who?... 
 
Through the long sweet hours  
June will bring the flow’rs —  
Love will be lost or won. 
How shall you know what the spring may mean 
There in your room alone? 
Come with laughing lips 
Come with beating heart 
Come through the morning dew — 
Ah, with the light of the world in your eyes 
Who would not love you — who?... 
 
Le temps d’un rêve! 
paroles de Jean Bouchor 
 

J’avais fait ce rêve charmant  
D’aller avec toi seule, vivre 



Très loin, comme deux âmes ivres  
De soleil d’or et de printemps! 
 
Le flot chantant de mes paroles,  
Ardentes comme un ciel d’été,  
Te dirait dans sa course folle  
Tout mon amour et ta beauté! 
 
Et nous irions ainsi, mignonne.  
Sur cette grève aux sables d'or  
Qui sous nos pas chante et frissonne  
Toujours plus loin, plus loin encor. 
 
Ecoutant s’éveiller l'amour  
Au chant mélancolique et vague,  
Plus doux que la voix de la vague  
Qui berce la chute du jour. 
 
A combien de choses charmantes  
Nous pourrions penser tous les deux  
En respirant, cœur pleins de feux,  
L’odeur des roses et des menthes... 
 
Oh! la voix des flots sur la grève  
Et les jolis yeux que voilà!  
Pourquoi faut-il que tout cela  
Ne dure que le temps d'un rêve!... 
 
 
Two Little Songs 
words by Githa Sowerby 
 

I. Could I But Tell! 
Could I but tell in words the sweetness of your face, 
I should not sing unheeded.  
Could I but find a way to win your heart to see  
All that now lies unneeded! 
 
Could for an hour I but know your love was mine, 
Life would hold nothing dearer.  
Could I for once but feel your lips’ soft touch on mine,  
Heaven could come no nearer! 
 
II. I Cannot Tell 
I cannot tell what strange sweet music fills the air, 
Why winter smiles as spring and life should seem so fair  
What living dreams are these that come to fill the night 
Making the darkness sweet and toil along delight?  
I cannot tell why one slight word should be so dear,  
I only know that you are here! 
 
I cannot tell how long I sought you through the world 
Or how I lived in that far time before you came  
In all my gladness now there lives but one regret 
For all the wasted years before I heard your name  
I cannot tell how you have made my love divine,  
I only know that you are mine! 
 
 



Never! 
words by Githa Sowerby 
 

The tender darkness falls at last and covers up the light 
And all the happy world below is dreaming in the night,  
The weary day is over and every heart is free  
And all the past is waking and will not let me be! 
 
Sleep, beloved, sleep to rest; 
Why go weeping? sleep is best!  
Love and longing wake but to die, 
Time may bring them, but never you and I! 
 
I shall not heed the winter sky nor feel the bitter rain, 
And what should summer mean to me? You will not come again!  
You will not once remember the hour you held me dear,  
But in my heart I hold you and in my heart I hear: 
 
Sleep, beloved, sleep to rest; 
Why go weeping? sleep is best!  
Love and longing wake but to die, 
Time may bring them, but never you and I! 
 
 
Non mentire!... 
versi di Riccardo Pierantoni 
 

No, non mentire, poi che amore è morto  
Lasciami sola con il mio rimpianto,  
Di consolarmi tu ti adopri a torto,  
Non vo' pietà, non starmi più d'accanto. 
 
Carezzevole ancora è la tua voce,  
Ma più non t’odo come un dì commosso,  
Su la tua bocca con delirio atroce  
l'antico ardore ritrovar non posso. 
 
Va, t’allontana, il tuo cammin riprendi,  
Non dir ch'è triste d’un amor la morte,  
Taci, non dir ch’il mio dolore intendi,  
Sorrido, vedi, lieta di mia sorte. 
 
Di consolarmi tu ti adopri a torto, 
Pietà non volli ma la tenerezza,  
No, non mentire, poi che amore è morto  
Lasciami sola con la mia tristezza. 
 
 
Baciami!... 
versi di Riccardo Mazzola 
 

Malinconicamente  
va di novembre il sol:  
nel giardino silente  
treman le foglie a vol. 
Pallida sul mio petto, tu riguardi  
piovere intorno a noi le foglie d'or...  
Ah, fuga quel dolor ch’è ne' tuoi sguardi:  
baciami, ho freddo al cuor. 
 



Dimmi, dimmi che chiudi  
tutto un aprile in cuor,  
che sui rami già nudi  
ogni tuo sogno è un fior. 
Fa ch’io ritrovi ancor nei tuoi capelli  
e su la bocca il nostro primo ardor,  
dammi il delirio di quei giorni belli,  
baciami: il sogno muor! 
 
 
Canto abruzzese 
versi di Cesare De Titta 
 

Mare d'Abruzzo! Com’è dolce amare  
Su la tua verde spiaggia, azzurro mare!  
Chi nel tuo forte amplesso vive e muore,  
«Amore» grida senza fine, «Amore!». 
 
 
Cercando te!... 
versi di Riccardo Mazzola 
 

Il sogno stanco per l'azzurro mare 
passa e cerca di te:  
l’onde che t'hanno vista trasmigrare  
mormoran lente: «Ahimè!»  
E l’onde t’han veduta  
trepida e bionda nel desìo gentil,  
incontro ad una riva sconosciuta  
ov’è eterno l’april! 
 
Il sogno stanco per l’immenso cielo  
vola e cerca di te: 
chiede a le stelle e de la notte al velo:  
«Ditemi dunque ov’è!»  
E il cielo t’ha veduta  
rìdere, o bella, al nuovo amor laggiù.  
Ha detto: «O sogno dolce, l’hai perduta,  
non ti ricorda più!»* 
 
Il sogno stanco non sa disperare  
e passa e chiede ancor;  
passa piangendo e l’infinito e il mare  
empie del suo dolor. 
«O sogno, non fuggire,  
fermati e muori s’ella più non è!»  
Ma il sogno va perché non sa morire  
Così lungi da te! 
 

* La seconda strofa non è musicata. 
 
 
Luna d’estate!... 
versi di Riccardo Mazzola 
 

Luna d’estate, ho un sogno nel mio cuore  
e vo’ cantando tutta notte al mare:  
mi son fermato a una finestra in fiore  
perché l’anima mia febbre ha d’amare. 
 



Mi son fermato a una finestra in fiore  
ove son due pupille affatturate...  
E chi le guarda soffre per amore  
e sogna per desìo, luna d’estate! 
 
Luna d’estate, amore è come il mare 
ed il mio cuore è un’onda senza posa:  
ma solamente lo potran fermare  
le pupille e il labro suo di rosa... 
 
E vo’ cantando tutta notte al mare  
per quelle due pupille addormentate.  
Ho il pianto agli occhi e la speranza in cuore  
e splendo come te, luna d'estate! 
 
 
Now!... 
words by Githa Sowerby 
 

Dear, would you scorne my vows  
When my deeds fail?...  
If I should die for love  
Would love avail?... –  
The sweetest hour of all  
Fades with the light –  
The rose upon your breast  
Will die tonight!... 
 
Say that the hour is brief  
And think it dearer –  
Say that the rose will fade  
And press it nearer –  
Say the spring will change  
Blossom and bough –  
Say that our love will die,  
And kiss me now!... 
 
 



Se tu canti... 
versi di Riccardo Mazzola 
 

Perché non canti, o dolce trovadore  
or che la sera viene?  
Maggio susurra per le siepi in fiore  
e al maggio amor susurra per le vene...  
So che pallido sei perché ti struggi,  
perché tu m’ami e non me lo sai dire,  
e mi chiami e t’ascondi e mi rifuggi  
e mi chiedi la vita e vuoi morire! 
 
Se tu mi canti la tua serenata  
T’ascolterò tremando:  
ti lancerò una rosa vellutata  
con uno sguardo ed un sorriso blando...  
Anch’io passo le notti a sospirare  
perché tu m’ami e non me lo sai dire:  
e la vita mi fugge come il mare,  
perché senza di te meglio è morire! 
 
La notte è bella, canta, o sognatore,  
da tanto tempo aspetto!  
Discioglierò !e chiome al mio cantore  
Perch’ei le baci e se le stringa al petto.  
La mia bocca è di rosa e le mie braccia  
ti avvinceranno e mi starai sul cuore:  
sarà eterno il sorriso a la tua faccia:...  
vedi? son tua, son tua, cantami, amore! 
 
   
Itala Stella 
versi di Gustavo Brigante-Colonna 
 

Leviamo le bandiere a tutti i venti  
Con i fucili le fanfare e i canti:  
Marciam di fronte in dieci reggimenti 
Con l'occhio fisso ai nostri comandanti.  
Ci vennero le donne a salutare  
E partimmo per terra d’oltremare; 
 
Sulla fronte portiam l’itala stella  
E in cuore il nome della patria bella! 
 
Addio pensose mamme che piangete! 
Addio ragazze belle che aspettate!  
Suvvia, levate il capo e sorridete: 
Quaggiù i ragazzi fan le schioppettate.  
E sul nemico scroscia la mitraglia  
E noi balziamo avanti alla battaglia; 
 
Sulla fronte portiam l’itala stella  
E in cuore il nome della patria bella. 
 
 
The Allies March to Freedom 
English words by  Helen Taylor 
 

Away, away! from northern lake and mountain, 
From western field and eastern plain advancing.  



Away, away! from olive grove and fountain 
We march together, our banners bravely dancing.  
A greater host ne'er liv’d in song and story,  
Allies in hope, in courage and in glory! 
 
March, march, under Freedom’s flag, heroes and brothers 
Fight till Justice rules again and wrong is righted,  
March, march, under Freedom’s flag, heroes and brothers,  
The vict’ry won, the triumph sure, we stand united! 
 
Away, away, no time for idle sorrow, 
Though some we cherish far away are lying,  
We’ll battle on until that great Tomorrow 
When back triumphant we come with colours flying  
And rich reward shall crown our high endeavour  
For Peace shall bless our homes and hearts for ever. 
 
March, march, under Freedom’s flag, heroes and brothers 
Fight till Justice rules again and wrong is righted,  
March, march, under Freedom’s flag, heroes and brothers  
The vict’ry won, the triumph sure, we stand united! 
 
 
"Due piccoli notturni" 
1. 
Van li effluvî de le rose da i verzieri  
da le corde van le note de l'amore,  
lungi van per l’alta notte  
piena d'incantesimi. 
 
L’aspro vin di giovinezza brilla ed arde  
ne le arterie umane: reca l'aura a tratti  
un tepor voluttuoso  
d’aliti feminei. 
 
Spiran l'acque a i solitarî lidi; vanno,  
van li effluvî de le rose da i verzieri,  
van le note de l’amore  
lungi e le meteore. 
 
2. 
O falce di luna calante 
che brilli su l’acque deserte,  
o falce d’argento, qual mèsse di sogni  
ondeggia a’l tuo mite chiarore qua giù! 
 
Aneliti brevi di foglie 
di fiori di flutti da’1 bosco 
esalano a’1 mare: non canto, non grido, 
non suono pe’1 vasto silenzio va. 
 
Oppresso d'amor, di piacere,  
il popol de’ vivi s’addorme.  
O falce calante, qual mèsse di sogni  
ondeggia a’1 tuo mite chiarore qua giù! 
 
 
Morale allegra!. 



versi di Tomaso Sillani 
 

Occhi di donna non sanno mentire  
Anche se chiusi da tenaci bende;  
Tutto si ottiene senza nulla dire:  
Amore non si chiede... ma si prende!... 
 
 
L’attesa!... 
versi di Ettore Janni 
 

Col mio fervido sangue un dio compone,  
giovinezza la tua musica lene:  
batte il languido ritmo di canzone  
nelle morbide vene. 
 
Non so da quale strana lontananza  
parte un messaggio, un’àncora è levata:  
so che all’incontro l’anima s’avanza  
inquieta e beata. 
 
Ed ogni nube è una nave di sogni  
che veleggia pel mar dell’infinito,  
e ogni mistero è una promessa, ed ogni  
soffio un mondo fiorito; 
 
e, se in tristi pensieri il cuor s’imbruna,  
la speranza ristà, bianca e leggera,  
come una falce pallida di luna  
nel cielo della sera. 
 
Canzone del mio sangue, alza il richiamo!  
Chi viene tra le rose delle aurore?  
Io lo sento, io lo aspetto, io l’amo, io l’amo...  
E il suo nome è l’Amore!... 
 
 
First Waltz (from an Abruzzese folk song)  
versi di Githa Sowerby 
 

Music and light, Youth and delight! 
Dance with me now till the day be born.  
Pleasure is ours through the long sweet hours,  
Till the last note dies on the dawn. 
 
Time passes by –  
Roses may die, 
Life may be short and its joys be few –  
Just for tonight all the world is bright  
With the glamour of love — and you! 
 
Thoughts for the light,  
Dreams for the night —  
Lean to me, sing to me soft and low’ –  
Look in my eyes till our laughter dies  
And your beauty is all I know! 
 
Time passes by –  
Roses may die, 
Life may be short and its joys be few —  



Just for tonight all the world is bright  
With the glamour of love - and you! 
 
 
Jewels in the Hedge 
words by Anonymous 
 

Jewels in the hedge, jewels in the grass,  
Sun in his heaven and you  
You in your smiling mood, you, tripping pass;  
Who, wouldn’t be happy, who? 
 
Jewels in the hedge, jewels in your eyes,  
Sunshine on them and you;  
You, with the sun in your hair: who is wise?  
Who but your lover, who? 
 
Jewels in your heart, jewels to be won,  
Who but your lover, who? Who? 
 
Jewels in your heart, jewels to be won,  
Sunshine for me as you;  
Who shall be glad at the kiss of the sun?  
Who but your lover, who? 
 
Jewels at your feet, little dancing feet,  
Birds trilling loud for you: 
And who shall tread with you life’s measure sweet?  
Who but your lover, who? 
 
Jewels in your heart, jewels to be won,  
Who but your lover, who? Who? 
 
 
Passing Shadows (The Rehearsal Duet) 
words by Anonymous 
 

Forbid me not to woo  
you And let me hold your hand  
You do not mind it do you?  
At last you understand? 
 
Restrain your ardour pray Sir,  
And please to let me go  
I do not like your way Sir  
And that you ought to know. 
 
Fair Lady I obey you  
Your will at once is law  
Fear not that I dismay you  
Yet bid me not withdraw. 
 
Oh, Sir I thank you kindly  
For courtesy like this  
I now can trust you blindly  
And naught will be amiss. 
 
(She now will trust me blindly  
And naught will be will be amiss.) 



 
(I now can trust him blindly  
And naught will be amiss.) 
 
Oh, bid me not to leave you!  
Here at your feet I kneel  
It surely cannot grieve you  
If I my love reveal. 
 
I do not understand you  
You fill me with surprise.  
Get up, Sir, I command you  
I bid you Sir to rise. 
 
Fair Lady I obey you  
My law is your sweet will  
I never will gain say you  
But I must love you still. 
 
Oh, Sir I thank you kindly  
For courtesy like this  
But I’ll ne’er trust you blindly  
Lest you should steal a kiss. 
 
(She ne’er will trust me blindly  
Lest I should steal a kiss.) 
 
( I'll ne’er will trust him blindly  
Lest he should steal a kiss.) 
 
 
CD4 
Adieu, My Dear 
words by Thomas Carlyle 
 

Let time and chance combine, combine,  
Let time and chance combine 
The fairest love from Heav’n above,  
That love of yours was mine, My dear,  
That love of yours was mine. 
 
The past is fled and gone, and gone,  
The past is fled and gone; 
If nought but pain to me remain  
I’ll fare in mem’ry on, My dear,  
I’ll fare in mem’ry on. 
 
The saddest tears must fall, must fall,  
The saddest tears must fall; 
In weal or woe, in this world below,  
I love you ever and all, My dear,  
I love you ever and all. 
 
A long road full of pain, of pain,  
A long road full of pain; 
One soul, one heart sworn ne’er to part,  
We ne'er can meet again, My dear,  
We ne'er can meet again. 
 



Hard fate will not allow, allow,  
Hard fate will not allow; 
We blessed were as the angels are,  
Adieu for ever now, My dear,  
Adieu for ever now. 
 
 
Back to the Old Love 
words by Clifton Bingham  
 

I see you as you were of old,  
When first we loved, O heart,  
But you were proud, and I was cold,  
And so we passed apart.  
For me the dead past wakes and lives,  
You love me, even yet;  
And all the joy the present gives  
Is more than half regret. 
 
For the heart goes back to its old love,  
Like the songbird to her nest,  
For only there is peace from care,  
And there alone is rest! 
 
My thoughts like shadows round me creep,  
They all are mine to-day,  
The love I did not care to keep,  
The heart I threw away.  
I loved you well, you used to say;  
I know, by this deep pain,  
That I should love you more to-day  
Could you be mine again! 
 
For the heart goes back to its old love,  
Like the songbird to her nest,  
For only there is peace from care,  
And there alone is rest! 
 
 
More and More 
words by John Muir 
 

O! could I tell my heart’s fond prayer,  
And how I long for thee; 
Thou art my very life, and hope,  
And more than all to me. 
 
Should’st thou prove false, and then, O, love,  
My passion coldly spurn, 
Still I would love thee more and more,  
And for thee only yearn. 
 
Yes, love, I love thee more and more,  
O, bid me leave thee never; 
Believe me this, were all else false,  
I love thee more than ever. 
 
The flow’rs of gold e’en turn their gaze,  
To catch each sunlit ray, 



So too, O love, to thee I turn,  
For ever light my way. 
 
And as the years and years roll on,  
Across time’s endless shore, 
I’ll be with thee, and stay with thee,  
And love thee more and more. 
 
Yes, love, I love thee more and more,  
O, bid me leave thee never; 
Believe me this, were all else false,  
I love thee more than ever. 
 
 
Le papillon et la fleur 
paroles de Victor Hugo 
 

La pauvre fleur disait au papillon céleste  
«Ne fuis pas! 
Vois comme nos destins sont différents. Je reste,  
Tu t’en vas! 
 
«Pourtant nous nous aimons, nous vivons sans les hommes  
Et loin d’eux, 
Et nous nous ressemblons, et l’on dit que nous sommes  
Fleurs tous deux! 
 
«Mais, hélas! L’air t’emporte, et la terre m’enchaîne.  
Sort cruel! 
Je voudrais embaumer ton vol de mon haleine  
Dans le ciel! 
 
«Mais non, tu vas trop loin! Parmi des fleurs sans nombre  
Vous fuyez, 
Et moi je reste seule à voir tourner mon ombre  
A mes pieds! 
«Tu fuis, puis tu reviens, puis tu t’en vas encore  
Luire ailleurs. 
Aussi me trouves-tu toujours à chaque aurore  
Toute en pleurs! 
 
«Oh! pour que notre amour coule des jours fidèles,  
O mon roi, 
Prends comme moi racine, ou donne-moi des ailes  
Comme à toi!» 
 
 
Remembered Still 
words by Frederic E. Weatherly 
 

She leans across her balcony,  
He sings to her below,  
And softly o’er her tender cheeks  
The blushes come and go.  
A nightingale is singing  
Above them loud and clear,  
But sweeter is the passion-song  
He whispers in her ear: 
 



"I love thee! I love thee! I cannot say good-bye, 
Life hath no other tale but this - to live - to love - and die!" 
 
She leans across her balcony,  
She watches through the night,  
But no one comes, these many years,  
To greet her longing sight.  
Her tears fall on the withered rose  
He gave in years gone by,  
"Alas!" she sighs, "He has forgot!  
Alas! that dreams must die!" 
 
"I love thee! I love thee! I cannot say good-bye 
Life hath no other tale but this - to live - to love - and die!" 
 
With happy feet, with beating heart,  
He comes to her again,  
He stands beneath her balcony,  
He calls, but all in vain.  
He only finds a grassy bed  
Outside the city gate,  
Alas! alas! that dreams must fade,  
And love come back too late. 
 
"I love thee! I love thee! I cannot say good-bye, 
Life hath no other tale but this - to live - to love - and die!" 
 
 
Tutto se scorda! 
versi di Salvatore Di Giacomo 
 

Tutto, tutto se scorda,  
tutto o se cagna, o more,  
e na chitarra è ammore  
ca nun tene una corda. 
 
Ogge si tu: dimane,  
forze, n’ata sarrà,  
e po’ n’ata, chi sa,  
si tiempo ce rummane. 
 
Uocchie celeste o nire,  
culore ‘e giglio o ‘e rosa  
sempe, sempe una cosa,  
sempe ‘e stesse suspire! 
 
Ajemmè, tutto se scorda,  
tutto o se cagna, o more:  
è na chitarra ammore  
ca nun tene una corda. 
 
Ma, tremmanno, sta mano  
cierte vote se scorda,  
e torna ‘a primma corda  
a tentà, chiano chiano. 
 
E nu suono, ca sceta  
tanta cose addurmute,  



o luntane, o fenute,  
esce ‘a sott’a sti ddeta... 
 
 
While We Are Young 
words by Edward Teschemacher 
 

While we are young and a rosy beam  
Lies on each mead and meadow;  
While we are young and a golden gleam  
Shines through each passing shadow;  
Let us out in this world so fair and gay,  
While the happy flow’rs are blowing,  
For every joy of life’s young day,  
Sweetheart, is worth the knowing! 
 
When we are old and dark Autumn’s shade  
Hangs o’er a land of sorrow,  
When never a flow’r is seen in the glade,  
That sombre hues doth borrow;  
There’ll be time to weep and time to sigh  
For the days that were never dreary,  
There’ll be time to long for a cloudless sky,  
When we are old and weary! 
 
But while we are young and our hearts rejoice  
In the Spring's inspiring weather,  
Tis the time to list to life’s sweetest voice,  
To live and love together.  
Let us out and hear the song that is sung,  
From Heav'n to earth o’erflowing,  
For love in this world while we are young,  
Sweetheart, is worth the knowing! 
 
 
Bimbi e neve 
versi di Gabriele D'Annunzio 
 

Su gl'immensi candori piovenno sciame lieve: 
Forse cercano i fiori le farfalle di neve  
Noi siamo i fiori belli, siam le fiorenti vite;  
Veniteci ai capelli o farfalle venite. 
 
Ci piove su la testa freddo lo sciame lieve: 
E una gran pioggia mesta di farfalle di neve  
Noi siamo i fiori belli, siam le vite fiorenti:  
Copriteci i capelli o farfalle morenti. 
 
 
Chi sono? 
versi di Fausto Martini 
 

Chi sono? Anch'io l’ignoro! Un cherubino  
Che giunge sulla fine d'una fiaba:  
La reginetta pallida di Saba  
Con un piccolo cuore di rubino. 
 
Se piango appena, pare ch’io sorrida:  
Se t'amo voglio farti un po’ di male...  
Ma non t'amo perché sono un nivale  



biondo mistero: un tutto, un nulla: Lyda!... 
 
 
O dolce meraviglia!... 
versi di Riccardo Mazzola 
 

Rosa vermiglia,  
e ve la vo’ cantar la serenata,  
bella come nessun l'ha mai cantata!  
O dolce meraviglia,  
e Amor v'ha messe tutte le parole  
per voi ch'avete dentro gli occhi il sole!  
E dischiudete, orsù, le lunghe ciglia,  
tremate alla mia voce appassionata;  
rosa vermiglia  
in un giardin di fata! 
 
Bocca adorata, 
come l’allodoletta vola al sole,  
a voi si lancia il cuor che molto vuole!  
O faccia affatturata,  
e il sogno mio d'amor tutta v’impiglia,  
ché voi siete la perla, io la conchiglia!  
E se la voce mia v’ha inebriata,  
i baci miei vi chiudano le ciglia;  
rosa vermiglia  
in un giardin di fata! 



 

 

 
 
Perdutamente !... 
versi di Riccardo Mazzola 
 

Sogno d’averti, ardente,  
nelle braccia tenaci,  
perdutamente preso entro i tuoi baci.  
Sogno di dirti: «M’ami?»  
e rispondermi: «Sì.»  
Nei miei vani richiami  
piango, e sogno cosi!... 
 
Sogno d’averti amata,  
e che m'abbi tradito;  
ma che pentito il cuor t’abbia straziata.  
Sogno che alfin ritorni  
a l'amore di un dì...  
Nei miei poveri giorni  
tremo, e spero così!... 
 
 
Resta nel sogno! 
versi di Roberto Bracco 
 

Io t’amo, o larva bionda senza nome,  
Nata da un sogno mio muta e divina.  
Io t’amo. La tua vita m’è vicina,  
La mia riposa, tutta quanta, in te. 
 
Hai sulle labbra tacite un sorriso  
In cui riluce castamente un sì, 
E d’un mistero in fronte il sogno inciso,  
Così sei nata, ed io t’amo così. 
 
Vicina a me, lontana dalla terra  
Fantasima d’amor, sei tutta mia.  
Non ti mutare e non cercar la via  
Donde, nel sogno, non venisti tu. 
 
Divina e muta immagine di cielo,  
Non dir di più: mi basta quel tuo sì. 
Resta ravvolta nel vergineo velo,  
Resta nel sogno, che t’amo così... 
 
 
Charitas 
versi di Rocco Emanuele Pagliara 
 

La bruna casa dove son nata,  
dove la povera madre m’è morta,  
in un istante, tutta è crollata;  



 

 

or vo languente di porta in porta!..  
Non ho più tetto!., pietà!., pietà!.,  
non mi negate la carità!.. 
 
De la mia vita speranza cara  
era un bambino vezzoso tanto!.. 
fra le macerie trovò la bara...  
povero figlio!.. angelo santo!.. 
Ora son sola!.. deh, per pietà!..  
non mi negate la carità!.. 
Non ho più tetto!.. mi manca il pane...  
il figlio è morto!.. il figlio mio!..  
nulla, nel mondo, per me rimane;  
deh! rivolgetemi lo sguardo pio!.. 
 
Ho fame!.. ho fame!., di me pietà!..  
non mi negate la carità!.. 
 
 
Maggio è ritornato! 
versi di Riccardo Mazzola 
 

È passato, su l’alba per la via, sotto la mia finestra chiusa e muta:  
Avea negli occhi ardenti la malia, io lo spiavo ed ei non m'ha veduta.  
Cantava come fosse innamorato, e gli splendean sul labbro le parole. 
 
Cantava: Bella, maggio è ritornato, spalanca il cuore e la finestra al sole! 
 
È tornato al tramonto e m'ha veduta, ch’io l’aspettavo con lo sguardo fiso:  
Tremando di dolcezza sconosciuta io gli ho sorriso ed egli m'ha sorriso!  
Cantava come fosse innamorato e gli splendean sul labbro le parole. 
 
Cantava: Bella, maggio è ritornato, spalanca il cuore e la finestra al sole! 
 
 
Because 
words by Alice Lawrence 
 

Because I have wept for you  
for you that did not love me  
The tears of others move me,  
As never they used to do. 
 
Because I have grieved for you  
Because your sins have pained me  
A gentler soul has gained me,  
Than ever before I knew. 
 
Because you were untrue,  
The world my love may borrow  
I pray for all who sorrow  
Because I have prayed for you 
 



 

 

 
Bonsoir, Mignonne 
versi di Anonimo  
 

Bonsoir, Mignonne, il se fait l’heure  
Où se closent vos yeux si doux  
Voulezvous pas que je demeure  
Près de votre lit, à genoux? 
 
Que seulement ma bouche effleuve 
Le lin de vos rideaux jaloux! 
Pauvres gens, que nous somme fous! 
Ne vorrez vous pas que je pleure Bonsoir Bonsoir. 
 
 
Io vorrei che nessun Mago indiscreto... 
versi di Anonimo  
 

Io vorrei che nessun Mago indiscreto  
Guardasse la mia mano di sorpresa...  
S'è vero che l'amore più secreto  
Nei segni della mano si palesa. 
 
E se è vero che in volto il cuor s’accende,  
E sulle labbra trema la parola  
Vorrei che agli occhi tu avessi le bende  
Quando parlo con te da solo a sola! 
 
Io vorrei che il mio sogno nel mistero  
Passasse, con mia dolce meraviglia;  
Qual nel silenzio passa il mio pensiero,  
Ed il mio sguardo tra le lunghe ciglia 
 
 
Song of the Letter 
words by Lord Lorimer 
 

Thine is the face that ever lures my glances  
Thine is the heart that ever hindles mine  
The silent converse of sweet eyes enhances  
The countless graces and thy charms divine 
 
O dearest love! Thy presence brings me gladness 
I care for no one in the world but thee  
Afar from thee I pine in gloomy sadness  
My heart is thine for all eternity 
 
I cannot write thee in a hasty letter  
The fond desires of a yearning heart  
The tardy pen swift thought will always fetter  
No words can tell thee love how dear thou art. 
 
O dearest love! Thy presence brings me gladness 



 

 

I care for no one in the world but thee  
Afar from thee I pine in gloomy sadness  
My heart is thine for all eternity 
 
 
Napoli 
versi di Carlo D'Ormeville 
 

Già nel cielo si mostra la luna,  
E si specchian le stelle nel mar,  
Delle amiche la schiera s'aduna  
Sulla riva a danzare, a cantar. 
 
Ma non vedo fra lor la più bella,  
La rivale gentile dei fior;  
S'ella manca, non v’è tarantella,  
Non v’è brio, non v’è canto d'amor. 
 
Quando suona chitarra o mandòla,  
Vola in giro lo svelto suo piè;  
La sua voce, che canta e consola,  
Voce umana non sembra, non è. 
 
Sulla spiaggia di Santa Lucia  
Splende il sol di sua rara beltà;  
Perla od astro, che al paro le stia,  
Non ha il mare ed il cielo non ha. 
 
Vieni, o cara; ch’io t’amo, lo sai,  
Perché farmi così sospirar?..  
Vieni, ah! vieni: già troppo aspettai,  
Con te sola mi piace danzar... 
E danzando parlarti sommesso,  
E svelarti il segreto soffrir,  
E nel gaudio d’un libero amplesso  
Darti un bacio ed un bacio rapir. 
 
 
CD5 
Ninna nanna (per Giorgio) 
Versi di Gabriele d’Annunzio 
 

Ninna nanna, mio figliuolo!  
Ninna nanna, occhi ridenti!  
Canta, canta, rusignolo,  
che il mio bimbo s’addormenti!  
Fresche rose, gigli aulenti  
ne la culla è il mio figliuolo. 
 
Ninna nanna! Le lenzuola  
son tessute di contento.  
Oro fino era la spola  
ed i licci erano argento;  



 

 

e pareva un istrumento  
quel telajo, una viola! 
 
"Chi ci dorme, non si duole."  
E seguiva dolcemente  
quel telajo le parole.  
"Questa è tela assai piacente.  
Chi ci dorme, non si pente."  
Ninna nanna, occhi di sole! 
 
Ninna nanna! O rusignoli,  
tutti qua, perch’ei vi senta!  
Lascian tutti i nidi soli,  
vengon tutti. Ch’ei li senta!  
Il mio bimbo s’addormenta  
sotto i canti, sotto i voli. 
 
Benedetto! Non c'è duolo 
pel mio bimbo, non tormento.  
Ninna nanna! Il suo lenzuolo  
è tessuto di contento.  
Ninna nanna! Il lume è spento,  
ma riluce il mio figliuolo. 
 
 
A Tale of Twilight 
words by Frederic E. Weatherly 
 

She is standing by the gateway of the little Breton farm,  
With a bunch of guelder roses upon her dainty arm,  
And her tender eyes are falling and the blushes come and go,  
As he takes her little hand in his and whispers soft and low:  
"While the guelder roses blossom and the waves are on the shore,  
Though I leave thee, dear, for ever, I shall love thee evermore". 
 
And the twilight falls around them and they seek the chapel gray,  
For she will say a prayer for him before he sails away,  
And she hears the night wind rising and she sees the white sails fill  
As she nestles to his aching heart, as if to keep him still:  
"While the guelder roses blossom and the waves are on the shore,  
Though we meet no more for ever, I shall love thee evermore". 
 
And the years fly on for ever, but wherever he may be,  
His thoughts go ever winging to the farm beside the sea,  
For whate’er the gulf between them, no other love can dim  
The mem’ry of the little maid who gave her life to him.  
While the guelder roses blossom and the waves are on the shore,  
Though they meet no more for ever, they will love for evermore. 
 
 
Help Me To Pray 
words by Frederic E. Weatherly 
 



 

 

What of the night, o heart, my heart?  
The night is wild, the roads divide,  
And duty tells me we must part,  
While Love stands weeping at my side.  
O mother, come from heaven thy home,  
Be near me, for my footsteps stray, 
O let me kneel as once I knelt,  
And pray as once I used to pray: 
 
"Father, in our tribulation,  
When our way is lost in night,  
In the time of our temptation,  
Strengthen us, and give us light". 
 
Mother, the night, the night is long;  
And Love is calling sweet and low; 
I am so weak, and he so strong,  
O mother, guard me lest I go. 
O mother, help me, pray for me,  
My heart will break, the storm is wild,  
O hold me in thy arms to thee,  
And pray with me as when a child: 
 
"Father, in our tribulation,  
When our way is lost in night,  
In the time of our temptation,  
Guide us with thy heavenly light". 
 
 
Tormento!... 
versi di Riccardo Mazzola 
 

Quando ricorderò le tue carezze  
ove mai sarai tu? 
Di quei giorni di sogni e di dolcezze 
che mai resterà più? 
Quando ti chiamerò nel mio tormento 
chi mai risponderà? 
Amore è come un alito di vento: 
passa, carezza, va! 
 
E se t'incontrerò su la mia via 
che mai dirti potrò? 
Una stella filò come una scia 
e il mare la smorzò. 
Ma s’io ti chiamerò come in quell’ore 
non fuggirmi così. 
Non volgere la faccia al mio dolore 
se il tuo sogno morì! 
 
 
Non basta più!... 



 

 

versi di Mario dei Fiori 
 

Se ancora col più dolce tuo sorriso  
mi ripeti che tutta la tua vita  
è in questo amore, io leggo un’infinita  
stanchezza ne’ tuoi occhi, nel tuo viso. 
 
Ancora, ancora è dolce il tuo mentire,  
ma è vano. Anima mia, sai anche tu  
che questo amore basta per morire  
ma per vivere ornai non basta più! 
 
Se mi ripeti che per te l’aurora 
è la mia fronte e che ne le mie chiome  
è l’essenza dei boschi, io tremo come  
una fanciulla e m'abbandono ancora. 
 
Ancora, ancora è dolce il tuo mentire,  
ma è vano. Anima mia, sai anche tu  
che questo amore basta per morire  
ma per vivere ornai non basta più! 
 
 
Anima mia 
versi di Mario dei Fiori 
 

Anima mia, sai anche tu 
che questo amore basta per morire  
ma per vivere ornai non basta più! 
 
 
Parole del ricordo mio!.. 
versi di Bruno Vignola 
 

Parole del ricordo mio, parole  
Ebre a fior d’una bocca impallidita.  
Quando vi udii, nel sogno o nella vita,  
Esili, vane, ultime parole...? 
 
Io veggo un dolce viso irrigidire,  
Non so se nel dolore, o nel piacere...  
Veggo due lente palpebre cadere,  
Non so se per sognare o per morire... 
 
 
Consolazione 
1. 
Non pianger più. Torna il diletto figlio  
a la tua casa. È  stanco di mentire.  
Vieni; usciamo. Tempo è di rifiorire.  
Troppo sei bianca: il volto è quasi un giglio. 
 
Vieni; usciamo. Il giardino abbandonato  



 

 

serba ancóra per noi qualche sentiero.  
Ti dirò come sia dolce il mistero  
che vela certe cose del passato. 
 
2. 
Ancóra qualche rosa è ne' rosai, 
ancóra qualche timida erba odora.  
Ne l’abbandono il caro luogo ancóra  
sorriderà, se tu sorrìderai. 
 
Ti dirò come sia dolce il sorriso  
di certe cose che l’oblìo afflisse.  
Che proveresti tu se ti fiorisse  
la terra sotto i piedi, all'improvviso? 
 
3. 
Tanto accadrà, ben che non sia d’aprile. 
Usciamo. Non coprirti il capo. E un lento  
sol di settembre; e ancor non vedo argento  
su ‘1 tuo capo, e la riga è ancor sottile. 
 
4. 
Perché ti neghi con lo sguardo stanco? 
La madre fa quel che il buon figlio vuole.  
Bisogna che tu prenda un po’ di sole, 
un po’ di sole su quel viso bianco. 
 
Bisogna che tu sia forte; bisogna 
che tu non pensi a le cattive cose… 
Se noi andiamo verso quelle rose, 
io parlo piano, l’anima tua sogna.  
 
5. 
Sogna, sogna, mia cara anima! Tutto, 
tutto sarà come al tempo lontano. 
Io metterò ne la tua pura mano  
tutto il mio cuore. Nulla è ancor distrutto. 
  
Sogna, sogna! Io vivrò de la tua vita.  
In una vita semplice e profonda  
io rivivrò. La lieve ostia che monda  
io la riceverò da le tue dita. 
 
Sogna, ché il tempo di sognare è giunto.  
Io parlo. Di’: l'anima tua m'intende?  
Vedi? Ne l'aria fluttua e s’accende  
quasi il fantasma d'un april defunto. 
 
6. 
Settembre (di’: l'anima tua m’ascolta?)  
ha ne l’odore suo, nel suo pallore,  



 

 

non so, quasi l’odore ed il pallore  
di qualche primavera dissepolta. 
 
Sogniamo, poi ch’è tempo di sognare.  
Sorridiamo. E la nostra primavera,  
questa. A casa, più tardi, verso sera,  
vo’ riaprire il cembalo e sonare. 
 
7. 
Quanto ha dormito, il cembalo! Mancava,  
allora, qualche corda; qualche corda  
ancora manca. E l’ebano ricorda  
le lunghe dita ceree de l’ava. 
 
8. 
Mentre che fra le tende scolorate 
vagherà qualche odore delicato, 
(m’odi tu?) qualche cosa come un fiato 
debole di viole un po’ passate, 
 
sonerò qualche vecchia aria di danza, 
assai vecchia, assai nobile, anche un poco 
triste; e il suono sarà velato, fioco,  
quasi venisse da quell’altra stanza. 
 
Poi per te sola io vo’ comporre un canto 
che ti raccolga come una cuna, 
sopra un antico metro, ma con una 
grazia che sia vaga e negletta alquanto. 
 
Tutto sarà come al tempo lontano. 
L’anima sarà semplice com’era; 
e a te verrà, quando vorrai, leggera 
come vien l’acqua al cavo de la mano.  
 
 
M’odi tu?... 
versi di Gabriele D'Annunzio 
 

(M’odi tu?) Qualche cosa come un fiato  
debole di viole un po' passate, 
 
sonerò qualche vecchia aria di danza,  
assai vecchia, assai nobile, anche un poco  
triste; e il suono sarà velato, fioco,  
quasi venisse da quell'altra stanza. 
 
Poi per te sola io vo’ comporre un canto  
che ti raccolga come in una cuna,  
sopra un antico metro, ma con una  
grazia che sia vaga e negletta alquanto. 
 



 

 

Tutto sarà come al tempo lontano,  
l’anima sarà semplice com’era;  
e a te verrà, quando vorrai,... leggera  
come vien l'acqua al cavo de la mano. 
 
 
La sera 
1. 
Rimanete, vi prego, rimanete 
qui. Non vi alzate! Avete voi bisogno  
di luce? No. Fate che questo sogno  
duri ancora. Vi prego: rimanete! 
 
2. 
Ci ferirebbe forse, come un dardo, 
la luce. Troppo lungo è stato il giorno:  
oh, troppo! Ed io già penso al suo ritorno  
con orrore. La luce è come un dardo. 
 
Anche voi non l'amate; è vero? Gli occhi  
vostri, nel giorno, sono stanchi. Pare  
quasi che non possiate sollevare  
le pàlpebre, su quei dolorosi occhi; 
 
e nulla, veramente, nulla è più 
triste de l’ombra che le ciglia immote  
fanno talvolta a sommo de le gote  
quando la bocca non sorride più. 
 
3. 
Ma chi vide più larghi e più profondi  
occhi dei vostri, se incominci il sole  
a morire? Quale anima si duole  
fascinata da abissi più profondi? 
 
Io non conosco, veramente, cosa  
che somigli a quel lento dilatarsi  
ne la sera: — non gli astri in alto apparsi,  
non i fiori. Non so nessuna cosa. 
 
4. 
E quale cosa eguaglia ne la vita 
del mio spirito l’estasi e il terrore 
che m’invadono? II mio corpo non muore, 
e pur sembra ch’io viva oltre la vita! 
 
Sembra che in ciel l’innaturale forma  
con la sera divina si congiunga,  
poi che l’immensa ombra del ciel prolunga  
i tuoi capelli in una sola forma, 
 



 

 

in una sola onda, in un solo fiume  
misterioso che con un suo largo  
giro m’avvolge e trae nel suo letargo  
dando l’oblìo come l'antico fiume. 
 
5. 
Piangi, tu che hai nei grandi occhi la mia  
anima ed in cui palpita il mio cuore  
segreto, o tu, sorella del Dolore,  
sorella de la Sera, unica mia. 
 
Per consolarmi in ore di tristezza  
io ti creai de la più pura essenza,  
fantasma immarcescibile, ma senza  
consolare la mia vera tristezza! 
 
 
A Song of a Life 
words by Clifton Bingham 
 

A whisper at parting,  
A word in a dream; 
A sigh in the starlight,  
A leaf on the stream, 
A face that is anguished,  
A cheek that is wet; 
One will stay and remember,  
One will go and forget! 
 
A song that is over,  
A dream that is done; 
A heart that is broken,  
A heav’n never won; 
A flower that has faded,  
A sun that is set; 
One will stay and remember,  
One will go and forget! 
 
A life that is ended,  
A sleep and a rest, 
Two little hands folded,  
On a clam little breast; 
An earth that is lonely,  
A long, long regret, 
One is left to remember,  
One has gone to forget! 
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