

DEMOPHON

PERSONS OF THE DRAMA

DEMOPHON king of THRACE.....TENOR

DIRCE secretly married to TIMANTHES.....SOPRANO

CREUSA princess of PHRYGIA.....MEZZO-
SOPRANO

TIMANTHES secretly married to DIRCE.....ALTO

CHERINTHUS, in love with CREUSA.....MEZZO-
SOPRANO

MATHUSIUS, a nobleman of the court..... low
TENOR or high BARITONE

ADRASTUS, captain of the royal guards...
MEZZO-SOPRANO

OLINTHUS, a child, the son of Olinthus and
Dirce (non-speaking role)

The SCENE is in THRACE

ACT I

SCENE I

*Gardens adjoining to several apartments of
DEMOPHON's palace*

DIRCE, MATHUSIUS

Dir. Believe me, sir, a parent's fond affection

but hurries on that evil which you dread:
why should you hope to see your daughter's name
alone exempted from the fatal urn?
There is no reason
other than the royal example...
Mat. And is that not enough?

Am I, because a subject, less a father?

Apollo wills some virgin nobly born
should stain his altar every year with blood
on this returning day; but yet excludes not
the maids of royal birth. Let him who shows
such rigid zeal to enforce the laws divine,
teach others patience by his own example:
let him recall those daughters kept at distance
with artful policy: let him expose
their names too in yonder urn.

Dir. Thou know'st the laws are subject to the king.

Mat. The laws of man, but not the laws of Heaven.

Dir. O sir! Reflect awhile; Alas ! the king already
beholds you with an unpropitious eye.

I dread to think if, now too far provok'd,
he find new matter to augment his hatred,
what mischief may ensue!

Mat. In vain thou tell'st me
of wrath or hatred in his breast: while reason
asserts my cause, and Heaven inspires my thoughts.

No longer shall this bosom groan,
oppress'd beneath its load of woe:
or the proud monarch on his
throne,
with me shall equal anguish know.

We both are fathers, both confess
the fears a father's fondness brings:
paternal love inspires no less
the hearts of subjects than of
kings.

SCENE II

DIRCE *and then* TIMANTHES

Dir. O were my prince less distant! Heavens!

He comes.

Tim. My dearest wife !

Dir. Ah, hold! Some ear perhaps
may catch the unwary sound. Remember, prince,
a subject whose presumptuous love has dar'd
to match with royal blood, must yield her life
a forfeit for the offence.

Tim. Fear not, my love!

None hears, nor shall - Timanthes is thy guard.

Dir. What friendly power restores thee to my
arms?

Tim. My father's mandate brings me from
the camp;

the cause to me unknown. But tell me, Dirce,
dost thou still love me? Art thou still the same,
as when I left thee at the call of honour;

and are thy thoughts still constant to Timanthes
?

Dir. And canst thou ask me? Canst thou doubt
my faith ?

Tim. O Heaven! I doubt thee not; I know
thy truth:

but yet forgive me, if my too fond heart

delights to hear the pleasing sound repeated

from those dear lips. How fares my boy Olinthus,
the precious pledge of our connubial joys?

Say, does his beauty with his years increase?

Do his young features speak a father's likeness,
or bloom they with a mother's softer charms ?

Dir. Already have his tender feet begun

to form uncertain steps: his looks already

assume the manly sternness, mix'd with grace,
that charm'd me in his sire;

Tim. Where is he now, my Dirce ? Lead me
to him;

oh let me see my boy!

Dir. Forbear, my lord,

awhile suppress a parent's tenderness:

he lives conceal'd; but 'midst the observing eyes that
round us watch, to attempt access to him,
at every hour, were dangerous. Oh! what anguish
attends the mystery of our loves conceal'd !

Tim. I'm weary of dissembling this; no more I'll bear
these doubts and fears: this day shall yield some blest
expedient to relieve our pains.

Dir. Alas! Still greater dangers now impend: this is
the day of annual sacrifice;

and Dirce's name must stand the fatal chance. Such
is the king's command, my anxious father has dar'd
to oppose it, and from their contention my fears
increase.

Tim. And does Mathusius know

our hands are join'd in Hymen's sacred ties?

Dir. Forbid it, Heaven, for Dirce then were lost. *Tim.*

Yet hear me; let us now persuade the

king

to seek the oracle again.

Dir. Already this is done. *Tim.*

And what success ?

Dir. Short was the answer, and in terms obscure.

" Beneath the wrath of Heaven your land must
groan,
'till time disclose the secret cause to light;
'till to himself reveal'd the offender's known,
who guiltless now usurps a prince's right."

Tim. Darkness and clouds !

Dir, And should my lot be drawn
for this day's sacrifice, what hopes remain?
I fear not death; no, for her country's sake,
most gladly Dirce would submit to fate:
but Phoebus' words demand a virgin's blood.
Shall I, a wife and mother, dare approach
his sacred altars, an unhallow'd victim?

Tim. In desperate dangers desperate means are
needful:

the king must know the story of our nuptials.

Dir. But how to evade the sentence of the law
impending o'er my head ?

Tim. A monarch made, a monarch can revoke the
stern decree.

Dir. Alas! I doubt.

Tim. My Dirce, doubt no more;
commit thy future destiny to me:
go then, but let this fix'd assurance still
dwell in thy mind, and calm thy troubled thoughts;
Timanthes will be ever watchful o'er thee,
and hold thy peace far dearer than his own.

Dir.

In thee I hope, my dearest love!
to thee my fate resign:

whate'er for thee I'm doom'd to prove,
with pleasure shall be mine.

When death creeps chilly to my breast,
could I but this obtain,
to boast I die of thee possess'd,
I should not die in vain.

SCENE III

TIMANTHES *alone, then* DEMOPHON *attended, and then* ADRASTUS

But see, my father comes; no longer let me
conceal the secret from him.

Dem. Prince! My son!

Tim. My lord! My father!

[kneels and kisses his hand]

Dem. Rise.

Thy triumphs, prince, are dear:

I know the worth of all thy arms have won,
but thou art dearer to my heart than all.

Thy toils demand refreshment.

Tim. (Tis now the wish'd-for time -- be bold
and speak !)

[aside]

So well I know the goodness of my father,
I dare presume...

Dem. O no! Thou canst not tell,
how dear I hold thee: little thinks my son
how much his peace employs my careful hours.
I read thy thoughts this instant: even thy silence
I construe for thee: all thy soul desires,
is to behold thy consort by thy side,
and see all Thrace spectators of thy love.
Is it not so?

Tim. (What means he! Sure my father
has heard the secret story of our nuptials.)

[aside]

Dem. Thou dar'st not speak

Tim. O royal sir! You give me life unhop'd; this goodness melts me - let me seek my bride

and bring her to your presence.

Dem. Stay - Cherinthus,

thy younger brother, shall conduct her to me.

Tim. Heavens! What' unlook'd-for happiness is this!

Dem. A messenger, dispatch'd by my command, waits her arrival at the port...

Tim. The port?

Dem. ...who when th' expected ship appears in sight,

will give us tidings strait.

Tim. What ship, my lord?

Dem. The ship that from the shores of Phrygia brings the fair Creusa to thy nuptial bed.

Tim. (O gods !) *[aside]*

Dem. I know thou think'st it strange, Timanthes:

the hate, devolving from the sire to son,

between our race, might seem to exclude the hope of such alliance; but the princess brings

a kingdom's dowry with her love, herself

the only offspring of an aged king.

Tim. My lord - I hop'd – (O fatal, fatal error!) [*aside*]

Dem. There is no other partner for thy bed, unless a subject born -

Tim. And what imports it, a subject or a princess?

Dem. No, my son,

the shades of our great ancestors would blush

to see their race demean'd; from them we hold

the statute, that condemns to death the maid

who, born a subject, dares to join in marriage

with one of royal blood; and while I reign,

I'm guardian of the law, and will enforce it

even with severest rigour.

Tim. But this law -

Adr. The Phrygian ships, my lord, have gain'd the port.

Dem. Then go, Timanthes, haste to meet thy bride.

Tim. Who, I, my lord?

Dem. Yes, thou, my son; myself

would with thee thither, but the mournful rites

of sacrifice demand me at the temple.

Tim. Yet stay and hear me, sir -

Dem. What would'st thou ? Speak.

Tim. Hear me confess – (but whither am I

driven ?)

—

Dem. No more - I cannot now prolong the

time.

The terms are settled, prince, my promise given:

a monarch's word is sacred, he who rules
must guard his faith unstain'd; and oft we find
virtue the offspring of necessity.

By this, in arms the warrior sleeps,
the sailor sings amid the deeps;
and death we view without affright.

The timorous beasts that fly the foe,
can strength assume, and boldness show,
when by necessity they fight.

SCENE IV

TIMANTHES *alone*

What guilt has Dirce known, malignant stars,
that thus you join to heap afflictions on her?

This stroke has chill'd my heart, and all in vain

I strive to call my wandering spirits home.

I fondly hop'd to reach the shore,
and hear the winds no longer roar;
but find my hapless bark again
expos'd amid the stormy main.

And while from one my vessel flies,
another rock my fate supplies:
in vain, alas! the first is past,
when greater perils wait the last!

SCENE V

A seaport finely decorated for the arrival of the princess of Phrygia. A view of several ships, from the most magnificent of which Creusa and Cherinthus, accompanied by a numerous train, disembark to the sound of various barbarous instruments.

CREUSA, CHERINTHUS

Cre. What means this sadness, prince, that hangs upon you?

Am I unworthy to be told your sorrows,
that thus you slight my counsel and assistance?

Che. Must I then speak? I will, I will obey you:
from the first moment – from that fatal day –
alas! I dare no more – forgive my silence:
my speech I fear would but incite your anger.

Cre. Your diffidence already has deserv'd it;
'tis true I am a woman, and your secret
were ill confided to a female breast.

I urge no further – lead me to the palace.

Che. O Heavens! Yet stay: be calm and I will speak:
I gaze with rapture on thy matchless charms;
I know my love is vain, and know that death
alone can fix a period to my sufferings:
princess, behold the cause --

Cre. Forbear; I'll hear no more. *[going]*

Che. Since you've compell'd me to reveal my crime,
vouchsafe to hear th' excuse.

Cre. What canst thou say?

Cher. That though I love thee, I deserve thy pity:
if there's a crime, Demophon is the guilty.
My father should have found some other hand
to bring thee to Timanthes.

Cre. If from this hour thou dost not learn a converse
more suited to our state, no longer dare
appear before me – now, thou knows't my meaning.

Che.

Ungrateful! Yes, thy cruel will
I see requires my life;
this hand shall then thy wish fulfill
and death conclude the strife.

But when I'm dead, review, though late,
the cause for which I fell;
and own I found too hard a fate,
for loving thee so well. *[going]*

Cre. But whither go'st thou? Stay!

Che. Forbear – my presence
too much offends you.

Cre. Ah, prince! How ill thou know'st me; from that hour –
O Heavens!

Che. Go on...

Cre. From that ill-fated hour –
(What am I saying!) – Leave me if thou wilt.

Che. Inhuman princess! Yes, I will depart;
and yet perhaps ... But see, my brother comes!

SCENE VI

Enter TIMANTHES in haste

Tim. Cherinthus, say, is this the Phrygian princess?

Che. It is.

Tim. I would converse in private with her;

vouchsafe a moment to retire apart.

Che. I shall obey – (O torture!) [*aside, retires*]

Cre. Sir! My lord!

Tim. Imperial princess! We are both in danger:

and thou alone canst, if thou wilt, preserve

Creusa's glory and Timanthes' life.

Cre. What has befallen?

Tim. Our parents have decreed

a union that thou mayst not wish,

by me unsought: thy regal virtues, princess,

deserve a god, far rather than Timanthes,

but fate forbids me to become thy husband.

Prevent – refuse me first – say I'm displeasing –

enlarge my faults, say all thou wilt, despise me;

and by this only means our fate has left us,

at once preserve thy fame, my peace and life.

Cre. Indeed!

Tim. I can no longer stay. My brother,

do thou conduct the princess to the palace.

Cre. Tell me at least ...

Tim. Already have I told

whate'er my breast conceal'd – reflect – farewell!

SCENE VII

CHERINTHUS, CREUSA

Cre. Gods! To Creusa, to the royal heir
of Phrygia's sceptre this affront!

Ah, if thou lov'st me, avenge my injur'd honour.

Che. What canst thou ask?

Cre. The blood of bold Timanthes.

Che. My brother!

Cre. Art thou pale? Go, coward wretch!

I'll find some other will deserve my love.

Che. Yet hear me, princess!

Cre. Peace; I'll hear no more:

I see your mutual purpose to betray me.

Che. Canst thou so far distrust my faithful passion?

Cre. I scorn thy passion whether false or true.

The affection of a timorous lover
ever shall my soul despise,
in whose breast we ne'er discover
generous sparks of valour rise.

Who, to glorious deeds a stranger,
fears in fight his sword to prove;

only bold, when far from danger,
he can safely talk of love.

SCENE VIII

CHERINTHUS alone

Ye powers! What means this storm? But with what fix'd resentment,
And pride she spoke! Yet even her rage can please;
I find still something claim my admiration,
and soften every passion into love.

Beauty bears eternal arms
in that dear, that lovely face:
anger gives it stronger charms;
pity gives it softer grace.

When she smiles, from ocean's stream,
heavenly Venus seems to rise:
when she frowns, I surely deem
Pallas lighted from the skies.

SCENE IX

ADRASTUS with guards, MATHUSIUS, TIMANTHES, DIRCE

Adr. Guards! Seize on Dirce. *[guards surround her]*

Mat. Did I not tell thee, prince?

Tim. What means this violence?

Dir. O me unhappy!

Tim. For what cause is Dirce secur'd a prisoner?

Adr. 'Tis the king's command; conduct her hence.

Dir. Ah! Whither?

Adr. Hapless maid, soon shalt thou know. Dispatch,
for, Dirce, all thy fond complaints are vain.

Dir. I come. *[going]*

Tim. and Mat. Barbarian! *[going to attack Adrastus]*

Adr. Hold *[about to strike]*

Tim. and Mat. O stay, inhuman!

Dir.

Forgive – my father – oh my heart!

Remember, prince! ...Thus, thus to part!

Since I must die, 'twere some relief,

in words at least to vent my grief:

why should I now such woe sustain,

yet fate forbid me to complain?

Oh say, ye powers, what crime unknown

has drawn on me your vengeance down?

[exit with Adrastus, guarded]

SCENE X

TIMANTHES, MATHUSIUS

Tim. Go and observe where Dirce is conducted;
myself, meantime, will haste to appease my father.

Mat. I have no comfort left.

Tim. O Heavens! Delay not,
for should the king's resentment still continue,
some other means shall save her.

Mat. Generous prince!
thy virtues might deserve a better father. *[embraces him and leaves]*

Tim.

Methinks the shades of night arise,
and blot the lustre of the skies!
Around what horrid forms appear!
I feel a thousand furies here!

To see my lov'd, my trembling bride,
thus torn reluctant from my side,
to cruel death decreed!
To hear her mourn, yet mourn in vain:
ye powers! What anguish I sustain!
How does my bosom bleed!

End of Act I

ACT II

SCENE I

A private apartment

DEMOPHON, CREUSA

Dem. Creusa, I understand thee; though hast found the prince
rough in address, unskill'd in courtly phrase.

Perchance he gave thee but a cold reception.

I can forgive thy anger.

Cre. Reflect it ill befits with my condition,
to stand expos'd to a refusal.

Dem. How! Refusal? Wherefore should'st thou fear it, princess?

Cre. Who knows th'event?

Dem. This day my son shall give
to thee his hand, if thou wilt deign to accept it.

Cre. (Yes, let him force Timanthes to consent,
that so I may refuse him.) *[aside]* Well, my lord,
I take your word – be thine the care – but if...

Dem. Enough; to me securely trust thy honour.

Cre.

You know what suits Creusa's name,
and what beseems my high degree:
reflect, nor let a thought of blame,
whate'er the event, be cast on me.

As king and father here you stand,
remember what those words comprise;
it fits the father to command,
it fits the monarch to chastise.

SCENE II

DEMOPHON alone and then TIMANTHES

What arrogance is this - as if – but yet
her rank, her sex, her youth may plead her pardon.

Tim. My king! My father! Pity, grace and pardon!

Dem. For whom dost thou entreat?

Tim. The unhappy daughter of poor Mathusius.

Dem. 'Tis already done;

her doom is fix'd.

Tim. Oh Heaven! 'Twere most inhuman to behold her,

in the early bloom of years, who never knew

the name of guilt, stretch'd on the fatal altar

in agonizing suffering, to behold

the life-warm blood gush from her tender breast.

No, never will I quit these sacred feet, [*kneels*]

'till thou hast given the word to pardon Dirce.

Dem. Rise, prince! Almighty powers! What must I think

that with such tenderness thou dwell'st upon her?

What mean these starts of some mysterious passion!

And can it be thou lov'st her?

Tim. 'Tis in vain I seek to hide it longer.

Dem. Now full well I see what caus'd thy coldness to Creusa:

and what would'st thou intend? For canst thou hope

I'll e'er consent to join thee to a subject?

Reflect that secret nuptials – Oh! If once

I could suspect it –

Tim. What mistrust is this?

I swear to all the gods I'll ne'er espouse her:

I do not ask it: give her but to live.

But if your will is fix'd, and she must die,

believe me, sir, your son will perish too.

Dem. (To gain our purpose let us yield a little.) *[aside]*

Well then, since thou wilt have it so, thy favourite

shall live, my son, I give her to thy prayers.

Tim. My dearest father! *[attempts to kiss his hand]*

Dem. Hold! A parent's goodness sure merits some return.

Tim. My life itself...

Dem. No, my dear son, I ask far less from thee:

learn to respect my choice in fair Creusa,

and be no more averse to wed the princess.

Tim. Oh Heaven!

Dem. At once, my son, fulfill

what justice now demands from thee and me.

Tim. My lord – I cannot.

Dem. Ha! What means this boldness?

Dost thou not know....

Tim. I know thou wilt chastise me.

Dem. Yes, thou shalt feel thy punishment begin
in her thou lov'st, thy Dirce.

Tim. Oh for pity!

Dem. Away.

Tim. Yet hear—

Dem. I have heard enough, and Dirce
shall die; her doom is seal'd.

Tim. And if she dies —

Dem. Art thou not gone yet?

Tim. Yes, I will depart —
but if th'event should prove...

Dem. Presumptuous boy!

What? Dost thou threaten?

Tim. I know not when I speak
in prayers or threats, reason by slow degrees
forsakes her seat. Oh force me not, my father,
to passion's wild extremes — I here protest —
I'll do — what may I not! —

Dem. Speak out, ingrate! What wilt thou do?

Tim. All that despair can prompt.

Would'st thou have me prudent still;
would'st thou my innocence defend?
'Tis thine to rule me at thy will;
on thee my future deeds depend.

My thoughts no longer peace can find,
while she, whose danger fills my mind,
with frenzy fires my soul:
my passions lighten from my eyes;
no force of reason can suffice
my fury to control.

SCENE III

DEMOPHON alone

Must all insult me thus? Yon haughty princess,
my daring subject, and rebellious son?
'Tis time to vindicate my slighted power.
Guards, see that Dirce be without delay
led to the sacrifice.

Thus the swain, who lops away
some superfluous flower or bough,
hopes to see, a future day,
the plant or tree more lovely grow.

Sense and reason must beware
one more favour'd part to cherish
when the whole, without our care,
may for want of moisture perish.

SCENE IV

Porticos.

MATHUSIUS, TIMANTHES

Mat. Our only refuge then...

Tim. Yes, dear friend,

our only refuge is in flight:

fly then, and fly this instant.

Provide a speedy bark,

and where amid the rocks the sea breaks in,

right of the port, conceal'd expect me: there

I'll join thee soon with Dirce.

Mat. But her guards...

Tim. The care be mine to elude their vigilance;

oh haste! For time neglected

will punish those who slight occasion offer'd.

Mat.

Some friendly power its aid extends,

some power that innocence befriends,

has on thy soul these thoughts impress'd.

Th'example of thy cruel sire

could soft compassion ne'er inspire,

to influence thus thy generous breast.

SCENE V

DIRCE and CREUSA

Dir. Ah! Princess! Ah! Creusa! Grant me pity.

Thou canst not sure refuse a dying wretch,
who, 'midst the bitterest grief, essays to move
thy gentle heart, no stranger to compassion.

Cre. Who art thou? Say, what would'st thou?

Dir. My name is Dirce;

I go to die, yet guiltless of a crime;

I ask no pity for myself, Creusa;

but save, defend the poor distress'd Timanthes:

to guard my life, he courts his own destruction.

If e'er th'entreaties of the dying move,

oh, let him find in you a kind protectress!

Appease his rage or, oh, procure his pardon

for all the frantic deeds of rash despair.

Cre. And can it be, that on the verge of death,

thou feel'st so deeply for another's welfare?

Dir. Enquire no further – fate decrees him thine.

Should I, alas! Those ills impart

I've long been doom'd to know,

the tale would break thy tender heart

with sympathy of woe.

But thus with every pang oppress'd,
all hopeless of relief,
a rock, that pity ne'er confess'd,
might soften at my grief.

[exit with priests and guards to the temple]

SCENE VI

CREUSA alone, and then CHERINTHUS

How strong a power has beauty! If the charms
of this afflicted thus can touch my heart,
well may Timanthes stand excus'd, who loves her.
I scarce can hold from tears: this hapless pair
with faithful passion love, and I'm the cause
of their misfortunes – no – forbid it, Heaven!
Some means shall yet be found... *[seeing Cherintus]*

Thou com'st, Cherintus,
in happy time to assist me.

Che. Dost thou, princess,
still seek my brother's blood?

Cre. No; rage inspir'd
that thought, and with my rage the thought is lost:
I seek his preservation. Dirce now
goes to be sacrific'd, Timanthes raves
in wild despair: haste thou to calm his fury,
while I, on his behalf, entreat the king.

Che. Oh goodness worthy of a princely mind!

And who would not adore thee, fair Creusa?

Ah, wert thou not so cruel to Cherinthus!

Cre. How hast thou found Creusa cruel to thee?

This heart is different far from what thou think'st –

perhaps – but go – thou would'st enquire too much. *[exit]*

Che.

Kind stars, I ask not if ye prove

still malignant to my state:

'tis enough that she I love,

gives me but to doubt my fate.

The wretch who, long inur'd to grief,

had ne'er one happy hour to prize;

whene'er he doubts, receives relief,

for hopes begin when doubts arise.

SCENE VII

CREUSA alone

Could'st thou, my dear Cherinthus, know what pain

this rigour, that offends thee, gives Creusa,

I should not seem the tyrant thou hast thought me.

Happy, happy age of gold!

Lovely innocence of old,
when our pleasures uncontroll'd,
ne'er their foes in virtue found.

Now we groan beneath the weight
of slavish forms and galling state,
while ourselves our pains create,
and forge the chains with which we're bound.

SCENE VIII

The temple of Apollo. A magnificent flight of steps ascending to the temple, the inside of which is discovered to the spectators betwixt the pillars that support the building. The altars are seen thrown down, the fire extinguished, the sacred vessels overturned, the garlands, axes and other implements of sacrifice scattered upon the ground, the priests flying, the royal guards pursued by the friends of Timanthes, and tumult and confusion in every part. Timanthes appears driving some of the guards down the steps, then is lost behind the scenes. Dirce from the top of the steps calls to him with the utmost terror. A slight skirmish ensues, in which the friends of Timanthes have the advantage. The combatants being gone off, Dirce, seeing Timanthes again, runs down from the temple to stop him.

DIRCE, TIMANTHES

Dir. Oh! All ye sacred powers of Heaven! Defend him!

Hear me, Timanthes, oh, in pity hear me –

Tim. Come, come, my love, thou art safe.

Dir. Ah me! Timanthes,
what hast thou done?

Tim. I've done but as I ought. Let us be gone. *[takes her hand]*

Dir. And leave our son Olinthus?

Where must he stay? Shall we depart without him?

Tim. I will return for him when thou art in safety.

Dir. Yet stay – for yonder I behold approaching
the royal guards.

Tim. 'Tis true: then let us fly
a different way – that passage too is barr'd,
another troop draws near.

Dir. Unhappy Dirce!

Tim. Do all my friends forsake me? [*looking around*]

Dir. Cruel fate!

What can we more?

Tim. This sword shall hew thy passage: Follow me! [*going, meets Demophon*]

SCENE IX

Enter DEMOPHON, his sword drawn, guards

Dem. Fly not – Stay, unworthy son!

Tim. My father! Are you here against me too!

Dem. Perfidious boy!

Tim. Let none approach the victim.

Dir. (Yield, prince, think of thy safety.) [*aside to him*]

Dem. No – forbear;
touch him not, guards, but give his madness way,
and let us see how far it can transport him:
complete thy glorious deeds, here in this breast
plunge deep thy sword; thou canst not tremble, traitor,
to pierce a father, when thy impious rage
has, in their temples, dar'd to insult the gods!

Tim. O Heaven!

Dem. What is't withholds thee? Dost thou pause

to see this weapon? Thus I cast it from me.

What would'st thou more? Behold I offer here

thy greatest foe defenseless to thy rage.

Now glut thy secret hate, let me be punish'd

for giving birth to thee.

Tim. Enough, enough, my father! Oh forbear;

these keen reproaches stab me to the soul.

Behold this guilty weapon at your feet,

behold your son offending kneels before you.

Dem. Submit thy impious hands to slavish manacles.

Tim. Where, where, my friends, [*to the guards*]

Where are your chains? Behold these ready hands.

Dem. Lead back the victim to the insulted god.

Tim. Hear, reverend priests!

My father, hear! Know Dirce ne'er can be

the victim Heaven requires – the sacrifice

would prove a profanation.

Dem. Speak, what mean'st thou?

Tim. What does the god demand?

Dem. A virgin's blood.

Tim. Then Dirce must not here be led to death:

she's wedded, she's a mother, she's my wife.

Dem. What?

Dir. (How I tremble for him!) [*aside*]

Dem. Mighty gods!

What do I hear? Ye priests, suspend the rites,

some other victim must be found. Are these

the hopes I fondly cherish'd? Impious son!

Respect'st thou thus divine and human laws?

Dir. Let not your wrath, my lord, be turn'd on him:

'tis I am guilty: these unhappy charms

caus'd all this wretchedness.

Tim. Believe it not, my lord – it is not so:

that she consented was my fault alone.

Dir. And yet –

Dem. Be silent both! What ho! – let these be kept apart in prison

'till we decree their fate.

Tim. At least together –

Dir. At least together in our utmost sufferings –

Dem. Yes, yes, ingrates! One fortune shall be yours.

Perfidious pair! In life's estate

since love your hands could bind,

both shall partake one common fate,

nor be by death disjoin'd.

Your crime was one, and both alike

one punishment shall know,

while just resentment now shall strike

by me the impartial blow.

SCENE X

DIRCE, TIMANTHES, guards

Dir. My lord!

Tim. My wife!

Dir. For me must thou be lost!

Tim. And must thou die for me!

Dir. Ah, who henceforth

will guard our child Olinthus?

Tim. Cruel moment!

Dir. Ah, then – but what avails it, prince, to sink

in unbecoming weakness! Let our grief

be worthy of us; one short effort cuts

this cruel knot; then let us part with firmness,

without complaining.

Tim. Yes, brave heart!

I praise the generous thought: let not a sigh

escape us more.

Dir. Now I am prepar'd —

Tim. And I

have steel'd my bosom.

Dir. Oh, be strong, my heart!

Tim. Farewell, my Dirce!

[they part with resolution, but at the entrance of the scene turn again to look at each other]

Dir. Prince, farewell!

Tim. My wife!

Dir. Timanthes!

Both: Oh ye powers!

Dir. Why go'st thou not?

Tim. Why dost thou turn again to gaze upon me?

Dir. Fain would I see how thou canst bear they pains.

Tim. But yet thou weep'st –

Dir. And thou too sigh'st, Timanthes.

Tim. Oh Heaven! How easy do we form resolves

Before the trial comes!

Dir. Alas, how well

I thought my resolution fix'd. Yet let me

at least conceal my weakness from thy sight.

Tim. Ah, stay, my life! Hear me.

Dir. What would'st thou say?

DUETTO

Tim.

Thou dearest object of my care,
instruct me how these woes to bear.
Ah, reach thy hand at least to prove
the last dear pledge of truth and love!

Dir.

This hand when fondly join'd to thine,
Was once of happiness the sign.
But now, these fleeting moments o'er,
the sign of happiness no more!

Both:

Farewell, thou treasure of my heart!

Relentless fate, that bids us part,
that dooms us ne'er to meet again!
Can e'er malignant planets shed
worse evils on the guilty head,
than faithful love must now sustain?

End of Act II

ACT III

SCENE I

A prison

TIMANTHES, ADRASTUS

Tim. Be silent – canst thou hope that, Dirce dead,
Timanthes will prolong his hated life
by wedding with another? Why presum'st thou
to affront my constancy?

Adr. 'Tis she thou lov'st
now speaks by me; yes, Dirce bids me say
that 'tis the last request she e'er shall make.

Tim. Even the same love that urges her to ask
forbids me to comply.

Adr. And yet...

Tim. Enough.

Adr. Reflect, my lord...

Tim. Adrastus, 'tis in vain;

I'll hear no more.

Adr. Compassion bids me try

all means to save thee from the fate that threatens.

Tim. Who speaks to me of life becomes my foe.

Adr.

Will thy breast no counsel move?

Wilt thou then no succour find?

Sure 'tis just thou ne'er should'st prove

tender pity from mankind.

The wretch who sees with certain eyes

impending ruin round him wait,

yet not to 'scape the danger tries,

can justly ne'er complain of fate.

SCENE II

TIMANTHES alone, and then CHERINTHUS

Why should we covet life? What pleasure is there in it?

Che. My dearest prince! Come to my arms. [*embraces him*]

Tim. What mean those looks compos'd,

when thus you press me with a last embrace?

Are these the tears due to a brother's death?

Che. What last embrace, what tears, what death, my brother?

Thou art now the happiest of mankind: our father
forgets his indignation: all is past:

he gives thee back his former tenderness,
thy spouse, thy son, thy liberty and life.

Tim. Oh! Hold, Cherintus, even in pity hold;
such mighty raptures flow too fast upon me:
could I believe thee, sure my soul would faint
with vast excess of pleasure!

Che. Doubt it not;
my words are truth, Timanthes.

Tim. Can it be!
What friendly power could change my father's anger,
when, parting from the temple, he resolv'd
on mine and Dirce's death?

Che. Since all prov'd but in vain to appease his wrath,
even I, oh prince, despair'd of safety for thee,
when to thy aid Creusa came –

Tim. Creusa!
Creusa to my aid! She whom so late
my scorn offended?

Che. Yes, the same Creusa:
thou dost not know, my brother, all the virtues
of that exalted fair: what said she not,
what did she not to save thee!

The king forgot his anger,
and mingled with the rest his pitying tears.

Tim. And has he then such kindness for his son?

Would that I could at least

discharge his promise to the Phrygian king:

but thou, Cherintus, may'st – then save his honour,

give, in my stead, thy hand to fair Creusa,

and calm to peace a parent's final days.

Che. What say'st thou, prince? – Yes, let me

now confess it...

Creusa is the mistress of my fate,

I love her with the truest, tenderest passion –

but yet...

Tim. But what!

Che. I ne'er must hope Creusa

will deign to accept my hand: thou know'st she came

to espouse the kingdom's heir – which I am not.

Tim. Is this the only bar?

Che. What needs there more

to oppose my happiness?

Tim. Then go, Cherintus,

preserve my father's faith – thou art the heir.

Che. Who, I, my brother?

Tim. Yes; thou would'st have been,

had not thy virtue snatch'd me from destruction.

Che. Our father then...

Tim. At least he shall not blush

to find his plighted faith to breach expos'd.

Che. But the loss

is great to one who quits a crown.

Tim. No, he who quits

a crown, has something left he prizes more.

Cher. How glorious in thy gift I find,

the godlike virtues of thy mind!

I envy not the regal state,

but envy thee a soul so great.

Thou bid'st a thousand passions rise;

a thousand thoughts my hearts surprise.

At once I joy and wonder prove,

and tender shame, and grateful love.

SCENE III

TIMANTHES alone, and then MATHUSIUS

My son! My wife! Dear pledges of my peace!

Part of myself! Is it then given me soon

fearless to clasp you in my fond embrace?

Mat. Oh prince! My lord!

Tim. Art thou indeed Mathusius?

If in yon bark you stay'd for me in vain –

Mat. Enough – the place thou art found in

must excuse thee.

Tim. How did'st thou gain access to me?

Mat. Cherinthus

procur'd me this admittance.

Tim. Has he then

told thee my happiness?

Mat. No; with impatience

he broke from me, and flew I know not whither.

Tim. Oh! I have wonders to relate, my friend!

Mat. Perhaps thou may'st more wonders hear from me.

Tim. Know I'm this hour the happiest of mankind.

Mat. Know that this hour reveals a mighty secret.

Tim. What secret?

Mat. Hear and own 'tis wondrous – Dirce

is not my daughter, she's thy sister.

Tim. Ha!

My sister! – Sure thou mock'st me! *[disturbed]*

Mat. No, my prince,

I mock thee not; thou didst with her partake

one common stock; one blood runs in your veins;

one father and one mother gave you birth.

Tim. Oh peace! What hast thou said? (Forbid it Heaven!) *[aside]*

Mat. This paper yields the certain proof –

Tim. What paper? Oh give it -- *[with impatience]*

[reads] "Dirce is not the daughter of Mathusius,

but springs from royal race. To me she owes

her birth, and claims Demophon for her father.

By what event her fortune has been chang'd,

another secret paper must disclose;

let this be sought for in the household temple,

beneath the sacred footstool of the god,
to which the king alone must dare approach.

Meantime let this suffice to prove her birth;
a queen confirms it with her oath. ARGEA."

Mat. Though tremblest, prince! Sure this is more than wonder!
Why spreads that deadly paleness o'er thy face?

Tim. (Almighty powers! What dreadful stroke is this!) [*aside*]

Mat. Now tell me, prince, the happiness you boasted;
let me at least --

Tim. Leave me, Mathusius, leave me.

Mat. Why art thou troubled thus? Thou'st gain'd a sister,
and say is that so great a cause of sorrow?

Tim. Leave me, in pity leave me to myself. [*sinks to his chair*]

Mat. How strangely various are the minds of men!
The same event that fills one breast with joy,
distracts another with the pangs of grief.

Good and ill are only names,
nothing real here we find:
each his pain or pleasure frames,
as affection sways the mind.

Every object changes hue,
while ourselves the hues impart:
as the passions, ever new,
turn to peace or war the heart.

SCENE IV

TIMANTHES alone

Recitativo accompagnato

Ah wretch! What coldness freezes at my heart!

What dreadful aspect does my fate assume!

My hairs stand up with horror! What am I?

What is the king! Behold Olinthus now,

nephew and son! Dirce my wife and sister!

Detested mixture, most unnatural kindred!

I'm become a monster to myself! The light grows hateful!

Each breath affrights me, earth appears to sink

beneath my trembling feet! Methinks I hear

ten thousand thunders round me, while my crime

with every object glares upon my sight!

SCENE V

enter from different parts CREUSA, DEMOPHON, ADRASTUS

leading OLINTHUS by the hand, and DIRCE

Cre. Timanthes –

Tim. Princess! Ah, pursue me not –

Leave, leave me to myself.

Dem. My dearest son.

Tim. Ah, no! – I must not hear that tender name.

Cre. Perhaps thou know'st not –

Tim. Oh! I know too much.

Dem. Receive this fond embrace, thy pledge of pardon.

But say why dost thou shun thy father's arms?

Tim. I dare not look on thee –

Cre. what can this mean?

Dem. What has befallen thee?

Adr. See! Behold your son;

be comforted, my lord.

Tim. Take hence, Adrastus,

take hence that child, oh, bear him from my sight.

Dir. My much-lov'd lord –

Tim. Begone, avoid me, Dirce.

Dir. And wilt thou drive me from thee on this day

of general joy?

Tim. Oh hold, in pity hold! You unbeknownst do rend my soul.

Dir. If thou no more regard'st thy wife,

at least thy son may move thee:

look on him – 'tis the same that oft has touch'd

thy breast with tenderness: look on him still,

'tis thine own blood –

Tim. Ah, could'st thou now be sensible of that

which, hapless boy, thou must hereafter know,

thou wouldst not thus with fondness hover round me!

Ill-fated child! Thou canst not feel

thy future grief and shame:

may never tongue thy birth reveal,
or tell thy father's name!

Ye gods, what sudden change I find!
How soon my peace is fled.
What late with rapture fill'd my mind,
is now my greatest dread!

SCENE VI

DEMOPHON, CREUSA, DIRCE, ADRASTUS, OLINTHUS

Dem. Adrastus, follow him – [exit Adrastus, Olinthus is led off by an attendant]

Who can inform me,
amidst you all, what my Timanthes means --
if frenzy or despair possess his mind?
But wherefore do ye gaze with wonder on me,
yet speechless stand! Oh could I but discover
what evil threatens, that my soul might stand
prepar'd to meet the worst. Almighty powers!
Give me at least to know this secret danger.

Distressful sounds invade my ear,
I see thick smoke obscure the skies,
around the crackling ruins hear,
yet find not whence the flames arise.

My terror makes my doubts the more,
amid my doubts my fears increase:
distracted thus, I lose the power
to fly, if flight could save my peace.

SCENE VII

CREUSA, DIRCE

Cre. Say, Dirce, wherefore seem'st thou thus unmov'd,
when, with thy husband, thou art made the theme
of every tongue? Go – seek him, learn the cause –
Thou hear'st me not – Why are thy languid eyes
cast down to earth? Shake off this lethargy.
'Tis madness to reject a friendly counsel:
if more thou canst not – give thy sorrows vent,
at least lament aloud and break this silence.

Dir.

How shall I speak to thee again,
and in what words reply?
I seek to oppose my fate in vain,
I would, but cannot fly.

My senses numb'd with sudden dread,
no longer can complain;
no tears, alas, have I to shed,

no voice to tell my pain.

SCENE VIII

CREUSA alone

What unblest'd region's this! Why am I come
to share in others' griefs? The wrath of fate
is sure too mighty to continue long;
it must relent: in such distressful fortune,
hope oft again revives from mere despair.

Misfortunes cannot long remain,
when once they've reach'd their full increase;
and hope begins to dawn again,
when terror rises to excess.

All things must change beneath the sun,
and since we're thus depress'd by fate,
we never can be more undone,
but any change must mend our state.

SCENE IX

An apartment in the palace, magnificently decorated for the nuptials of Creusa

ADRASTUS, CHERINTHUS, then MATHUSIUS, and then DIRCE with OLINTHUS

Adr. The king, Timanthes,
seeks thee in every part; just now I saw him
with old Mathusius quit the household temple.
A pleasure seems to brighten either's looks;
for thee alone they ask.

Tim. Oh, let me fly!

Too much I dread to meet a father's sight!

Mat. My son, my dearest son! [*embracing Timanthes*]

Tim. To me that name?

Ha! Wherefore? Say!

Mat. Because thou art my son,
and I – I am thy father!

Tim. Sure thou dream'st!

[*enter Dirce leading Olinthus*]

Dir. Fly not, my lord,
nor fear in me a sister.

Tim. You deceive me,
to calm the tumult of my wounded thoughts!

SCENE X

enter DEMOPHON attended

Dem. Thou art not deceiv'd, Timanthes; all is true.
Know thou art not my son.
Thou, when an infant, wert exchange'd for Dirce:
I am her father, and Mathusius thine.

My consort begg'd thee of Mathusius' wife,
for then she deem'd the public weal concern'd in this exchange.

Tim. Such strange events still hold my mind in doubt.

Dem. Too certain are the proofs: behold the writing
where all I have declar'd is told at full.

Tim. Oh fortune, do not once again deceive me!

[takes the paper and reads]

SCENE LAST

enter CREUSA

Cre. May I, my lord, believe the joyful tidings
that echo through the palace?

Dem. Princess, yes:
see there thy husband. I have pledg'd my faith
to wed thee to my son, and kingdom's heir;
and in Cherinthus now receive them both.

Che. The change may prove unwelcome to Creusa.

Cre. In vain we hope to avoid what Heaven decrees.

Che. And wilt thou not confess thou lov'st Cherinthus?

Cre. My deeds shall speak my thoughts.

Tim. And was it me
the oracle declar'd? Was I the unknown,
the innocent usurper?

Dem. Yes, thou wert,
and to the rightful heir the crown returns.

But thou art still my son, still call me father;
such, while I live, thou'lt find me. Till this hour
our love was duty, henceforth be it choice.
A stronger tie shall our affections bind
than nature's ties, the instinctive work of fate.

CHORUS:

Good fortune most delights mankind,
that steals upon us, when the mind
can scarce its griefs sustain.
What mortal bliss can prove sincere,
since, to be great, our pleasures here
might have their source in pain!

End of the Opera

translation by John Hoole (1727-1803), slightly altered and abridged, in conformity with Gluck's 1743 opera, as edited by Alan Curtis.

ITALIAN

DEMOFONTE

ATTO PRIMO

SINFONIA

SCENA PRIMA

*Orti pensili corrispondenti a diversi appartamenti della reggia
di Demofonte*

DIRCEA e MATUSIO

DIRCEA

Credimi, o padre, il tuo soverchio affetto
un mal dubbioso ancora
rende sicuro. A domandar che solo
il mio nome non vegga
l'urna fatale, altra ragion non hai
che il regio esempio.

MATUSIO

E ti par poco? Io forse
perché suddito nacqui
son men padre del re? D'Apollo il cenno
d'una vergine illustre
vuol, che su l'are sue si sparga il sangue
ogni anno in questo dì; ma non esclude
le vergini reali. Ei che si mostra
delle leggi divine
sì rigido custode agli altri insegna
con l'esempio costanza. A sé richiami
le allontanate ad arte
sue regie figlie. I nomi loro esponga
anch'egli al caso.

DIRCEA

Ma sai pur ch'a' sovrani
è suddita la legge.

MATUSIO

Le umane sì, non le divine.

DIRCEA

Ah meglio
pensaci, o genitor. Già il re purtroppo

bieco ti guarda. Ah che sarà se aggiunge

ire novelle all'odio antico?

MATUSIO

Invano

l'odio di lui tu mi rammenti, e l'ira.

La ragion mi difende, il Ciel m'inspira.

O più tremar non voglio

fra tanti affanni e tanti;

o ancor chi preme il soglio

ha da tremar con me.

Ambo siam padri amanti;

ed il paterno affetto

parla egualmente in petto

del suddito e del re.

SCENA II

DIRCEA e poi TIMANTE

DIRCEA

Se il mio principe almeno

quindi lungi non fosse... Oh Ciel! Che miro?

Ei viene a me!

TIMANTE

Dolce consorte...

DIRCEA

Ah taci.

Potrebbe udirti alcun. Rammenta, o caro,

che qui non resta in vita

suddita sposa a regio figlio unita.

TIMANTE

Non temer, mia speranza. Alcun non ode;

io ti difendo.

DIRCEA

E quale amico nume

ti rende a me?

TIMANTE

Del genitore un cenno

mi richiama dal campo

né la cagion ne so. Ma tu, mia vita,

m'ami ancor? Ti ritrovo

qual ti lasciai? Pensasti a me?

DIRCEA

Ma come

chiederlo puoi? Puoi dubitarne?

TIMANTE

Oh dio!

Non dubito ben mio; io so che m'ami.

Ma da quel dolce labbro

troppo, soffrilo in pace,

sentirlo replicar troppo mi piace.

Ed il picciolo Olinto, il caro pegno

de' nostri casti amori,

che fa? Cresce in bellezza?

A qual di noi somiglia?

DIRCEA

Egli incomincia

già col tenero piede

orme incerte a segnar. Tutta ha nel volto

quella dolce fiera

che tanto in te mi piacque.

TIMANTE

Ah dov'è? Sposa amata,

guidami a lui; fa' ch'io lo vegga.

DIRCEA

Affrena

signor per ora il violento affetto.

In custodita parte

egli vive celato; e andarne a lui

non è sempre sicuro. Oh! Quanta pena

costa il nostro segreto!

TIMANTE

Ormai son stanco

di finger più, di tremar sempre. Io voglio

cercar oggi una via

d'uscir di tante angustie.

DIRCEA

Oggi sovrasta

altra angustia maggiore. Il giorno è questo

dell'annuo sacrificio. Il nome mio

sarà esposto alla sorte. Il re lo vuole,

s'oppono il padre e della lor contesa

temo più che del resto.

TIMANTE

È noto forse

al padre tuo che sei mia sposa?

DIRCEA

Il Cielo

nol voglia mai. Più non vivrei.

TIMANTE

M'ascolta.

Proporrò che di nuovo

si consulti l'oracolo.

DIRCEA

Questo è già fatto.

TIMANTE

E come

rispose?

DIRCEA

Oscuro e breve.

«Con voi del ciel si placherà lo sdegno,

quando noto a sé stesso

fia l'innocente usurpator d'un regno».

TIMANTE

Che tenebre son queste?

DIRCEA

E se dall'urna

esce il mio nome? Io che farò? La morte

mio spavento non è; Dircea saprebbe

per la patria morir. Ma Febo chiede

d'una vergine il sangue. Io moglie e madre

come accostarmi all'ara?

TIMANTE

Sposa, ne' gran perigli

gran coraggio bisogna. Al re conviene

scoprir l'arcano.

DIRCEA

E la funesta legge

che a morir mi condanna?

TIMANTE

Un re la scrisse,

può rivocarla un re.

DIRCEA

Dubito... oh dio!

TIMANTE

Non dubitar, Dircea. Lascia la cura

a me del tuo destin. Va'. Per tua pace

ti stia nell'alma impresso

che a te penso, cor mio, più che a me stesso.

DIRCEA

In te spero, o sposo amato,

fido a te la sorte mia;
e per te, qualunque sia,
sempre cara a me sarà.

Pur che a me nel morir mio
il piacer non sia negato
di vantar che tua son io,
il morir mi piacerà.

SCENA III

TIMANTE e poi DEMOFONTE con seguito; indi ADRASTO

TIMANTE

Ma viene il real genitor.
Più non s'asconda il mio segreto a lui.

DEMOFONTE

Principe, figlio.

TIMANTE

Padre, signor. *(S'inginocchia e gli bacia la mano)*

DEMOFONTE

Sorgi.

I tuoi trionfi, o prence,
sempre cari mi son. Ma tu di loro
mi sei più caro. I tuoi sudori ormai
di riposo han bisogno.

TIMANTE

(Opportuno è il momento. Ardir). Conosco
tanto il bel cuor del mio
tenero genitor che...

DEMOFONTE

No, non puoi
conoscerlo abbastanza. Io penso, o figlio,
a te più che non credi;
io ti leggo nell'alma e quel che taci
intendo ancor. Con la tua sposa al fianco
vorresti ormai che ti vedesse il regno.
Di', non è ver?

TIMANTE

(Certo ei scoperse il nodo
che mi stringe a Dircea).

DEMOFONTE

Parlar non osi?

TIMANTE

Amato padre

nuova vita or mi dai. Volo alla sposa

per condurla al tuo piè.

DEMOFONTE

Ferma. Cherinto,

il tuo minor germano

la condurrà.

TIMANTE

Che inaspettata è questa

felicità!

DEMOFONTE

V'è per mio cenno al porto

chi ne attende l'arrivo.

TIMANTE

Al porto?

DEMOFONTE

E quando

vegga apparir la sospirata nave

avvertiti sarei.

TIMANTE

Qual nave?

DEMOFONTE

Quella

che la real Creusa

conduce alle tue nozze.

TIMANTE

(Oh dei!)

DEMOFONTE

Ti sembra

strano, lo so. Gli ereditari sdegni

de' suoi, degli avi nostri un simil nodo

non facevan sperar. Ma in dote alfine

ella ti porta un regno. Unica prole

è del cadente re.

TIMANTE

Signor... credei...

(Oh error funesto!)

DEMOFONTE

Una consorte altrove

che suddita non sia per te non trovo.

TIMANTE

O suddita o sovrana

che importa o padre?

DEMOFONTE

Ah no! Troppo degli avi
ne arrossirebbon l'ombre. È lor la legge
che condanna a morir sposa vassalla
unita al real germe; e finch'io viva
saronne il più severo,
rigido esecutor.

TIMANTE

Ma questa legge...

ADRASTO

Signor giungono in porto
le frigie navi.

DEMOFONTE

Ad incontrar la sposa
vola o Timante.

TIMANTE

Io?

DEMOFONTE

Sì. Con te verrei;
ma un funesto dover mi chiama al tempio.

TIMANTE

Ferma, senti signor.

DEMOFONTE

Parla. Che brami?

TIMANTE

Confessarti... (che fo?) Chiederti... (oh dio!)

DEMOFONTE

Prence, ormai non ci resta

più luogo a pentimento. È stretto il nodo;

io l'ho promesso. Il conservar la fede

obbligo necessario è di chi regna;

e la necessità gran cose insegna.

Per lei fra l'armi dorme il guerriero;

per lei fra l'onde canta il nocchiero;

per lei la morte terror non ha.

Fin le più timide belve fugaci,

valor dimostrano, si fanno audaci

quand'è il combattere necessità.

SCENA IV

TIMANTE solo

TIMANTE

Ma che vi fece, o stelle,
la povera Dircea, che tante unite
sventure contro lei!
Io mi confondo.
M'opresse il colpo a segno
che il cor mancommi e si smarrì l'ingegno.

Sperai vicino il lido;
credei calmato il vento;
ma trasportar mi sento
fra le tempeste ancor.

E da uno scoglio infido
mentre salvar mi voglio,
urto in un altro scoglio
del primo assai peggior.

SCENA V

Porto di mare festivamente adornato per l'arrivo della principessa di Frigia. Vista di molte navi, dalla più magnifica delle quali al suono di vari stromenti barbari e preceduti da numeroso corteggio sbarcano a terra:

CREUSA e CHERINTO

MARCIA

CREUSA

Ma che t'affanna, o prence?

Perché mesto così? E questo arcano

non può svelarsi a me? Vaglion sì poco

il mio soccorso, i miei consigli?

CHERINTO

E vuoi

ch'io parli? Ubbidirò. Dal primo istante...

Quel giorno... oh dio! No, non ho cor. Perdona,

meglio è tacer. Meriterei parlando

forse lo sdegno tuo.

CREUSA

Lo merta assai

già la tua diffidenza. È ver ch'alfine

io son donna e sarebbe

mal sicuro il segreto. Andiamo, andiamo.

Taci pur; n'hai ragion.

CHERINTO

Fermati. Oh numi!

Parlerò; non sdegnarti.

Il tuo bel volto adoro;

so che l'adoro invano;

e mi sento morir. Questo è l'arcano.

CREUSA

Taci, taci. Non più. *(volendo partire)*

CHERINTO

Ma già che a forza

tu volesti, o Creusa,

il delitto ascoltar, senti la scusa.

CREUSA

Che dir potrai?

CHERINTO

Che di pietà son degno,

s'ardo per te. Che se l'amarti è colpa,

Demofoonte è il reo. Doveva il padre

per condurti a Timante

altri sceglier che me.

CREUSA

Se in avvenir più saggio

non sei di quel che fosti infin ad ora,

non comparirmi innanzi. Intendi ancora?

CHERINTO

T'intendo, ingrata,
vuoi ch'io mi uccida.
Sarai contenta;
m'ucciderò.

Ma ti rammenta
ch'a un'alma fida
l'averti amata
troppo costò.

CREUSA

Dove? Ferma.

CHERINTO

No no. Troppo t'offende
la mia presenza. *(in atto di partire)*

CREUSA

Ah prence, ah quanto
mal mi conosci. Io da quel punto... (Oh numi!)

CHERINTO

Termina i detti tuoi.

CREUSA

Da quel punto... (*da sé*) (Ah che fo?) Parti, se vuoi.

CHERINTO

Barbara, partirò; ma forse... Oh stelle!

Ecco il german.

SCENA VI

TIMANTE frettoloso e detti

TIMANTE

Dimmi Cherinto. È questa

la frigia principessa?

CHERINTO

Appunto.

TIMANTE

Io deggio

seco parlar. Per un momento solo

da noi ti scosta.

CHERINTO

Ubbidirò. (Che pena!)

CREUSA

Sposo, signor.

TIMANTE

Donna real noi siamo
in gran periglio entrambi. Il tuo decoro,
la vita mia tu sola
puoi difender, se vuoi.

CREUSA

Che avvenne?

TIMANTE

I nostri
genitori fra noi strinsero un nodo
che forse a te dispiace,
ch'io non richiesi. I pregi tuoi reali
sarian degni d'un nume
non che di me; ma il mio destin non vuole
ch'io possa esserti sposo.
Sprezzami, rifiutami tu e salva
per questa via, che il mio dover t'addita,
l'onor tuo, la mia pace e la mia vita.

CREUSA

Come!

TIMANTE

Teco io non posso

trattenermi di più. Prence alla reggia

sia tua cura il condurla. *(a Cherinto, partendo)*

CREUSA

Ah dimmi almeno...

TIMANTE

Dissi tutto il cor mio;

né più dirti saprei. Pensaci. Addio. *(parte)*

SCENA VII

CREUSA e CHERINTO

CREUSA

Numi! A Creusa? Alla reale erede

dello scettro di Frigia un tale oltraggio?

Ah l'onor mio vendica tu, se m'ami.

CHERINTO

E che vorresti?

CREUSA

Il sangue

dell'audace Timante.

CHERINTO

Del mio german!

CREUSA

Che! Impallidisci? Ah, vile.

Va'. Troverò chi voglia

meritar l'amor mio.

CHERINTO

Ma principessa...

CREUSA

Non più. Lo so: siete d'accordo entrambi

scellerati a tradirmi.

CHERINTO

Io? Come? E credi

così dunque il mio amor poco sincero...

CREUSA

Del tuo amor mi vergogno o falso o vero.

Non curo l'affetto

d'un timido amante

che serba nel petto

sì poco valor.

Che trema se deve

far uso del brando,

ch'è audace sol quando

si parla d'amor.

SCENA VIII

CHERINTO solo

CHERINTO

Oh dei! Perché tanto furor!

Ma con qual fasto il disse!

Con qual fierezza! E pur quel fasto e quella

sua fierezza m'alletta. In essa io trovo

un non so che di grande

che in mezzo al suo furore

stupir mi fa, mi fa languir d'amore.

Il suo leggiadro viso

non perde mai beltà;

bello nella pietà,

bello è nell'ira.

Quand'apre i labbri al riso,

parmi la dea del mar;

e Pallade mi par,

quando s'adira.

SCENA IX

ADRASTO con guardie, MATUSIO, TIMANTE, DIRCEA

ADRASTO

Olà ministri

custodite Dircea. *(le guardie la circondano)*

MATUSIO

No! dissì, o prence?

TIMANTE

Come!

DIRCEA

Misera me!

TIMANTE

Per qual cagione

è Dircea prigioniera?

ADRASTO

Il re l'impone.

Vieni. *(a Dircea)*

DIRCEA

Ah dove?

ADRASTO

Fra poco

sventurata il saprai. T'affretta.

Or son vane, o Dircea, le tue querele.

DIRCEA

Vengo. *(incamminandosi)*

TIMANTE, MATUSIO

Ah, barbaro. *(in atto d'assalire)*

ADRASTO

Olà. *(in atto di ferire)*

TIMANTE, MATUSIO

Ferma, crudele. *(arrestandosi)*

DIRCEA

Padre perdona! Oh pene!

Prence, rammenta... Oh dio!

(Già che morir degg'io,

potessi almen parlar.)

Misera in che peccai!

Come son giunta mai

de' numi a questo segno

lo sdegno a meritar? *(parte colle guardie)*

SCENA X

TIMANTE e MATUSIO

TIMANTE

Appresso a lei

tu vanne e vedi ov'è condotta. Il padre

io volo intanto a raddolcir.

MATUSIO

Non spero...

TIMANTE

Oh dio. Va'. Troverassi

altra via di salvarla, ove non ceda

del genitor lo sdegno.

MATUSIO

O di padre miglior figlio ben degno! *(l'abbraccia e parte)*

TIMANTE

Gemo in un punto e fremo;

fosco mi sembra il giorno;

ho cento larve intorno;

ho mille furie in sen!

Vedersi, oh dio, rapire

la dolce sua compagna,

udire che si lagna

a fronte a tal martire,

son smanie, son pene

chi non verrebbe men?

Fine dell'atto primo

ATTO SECONDO

SCENA PRIMA

Gabinetti.

DEMOFONTE e CREUSA

DEMOFONTE

Creusa intendo.

Ruvido troppo alle parole, agli atti

ti parve il prence. Ei freddamente forse

t'accolse, ti parlò. Scuso il tuo sdegno.

CREUSA

Al rossord'un rifiuto una mia pari
non s'espone però.

DEMOFONTE

Rifiuto! E come
lo potresti temer?

CREUSA

Chi sa?

DEMOFONTE

La mano,
pur che tu non la sdegni, in questo giorno
il figlio a te darà.

CREUSA

(Sì sì, Timante all'imeneo s'astringa
per poter rifiutarlo). E bene, accetto
signor la tua promessa; or sia tua cura
che poi...

DEMOFONTE

Basta così. Vivi sicura.

CREUSA

Tu sai chi son; tu sai
quel che al mio onor conviene.
Pensaci. E s'altro avviene
non ti lagnar di me.

Tu re, tu padre sei
ed obbliar non dei
come comanda un padre,
come punisce un re.

SCENA II

DEMOFONTE e poi TIMANTE

DEMOFONTE

Che alterezza ha costei! Quasi... Ma tutto
al grado, al sesso ed all'età si doni.

TIMANTE

Mio re, mio genitor, grazia, perdono,
pietà.

DEMOFONTE

Per chi?

TIMANTE

Per l'infelice figlia
dell'afflitto Matusio.

DEMOFONTE

Ho già deciso
del suo destin.

TIMANTE

Sarebbe, oh dio,
troppa inumanità, senza delitto,
nel fior degli anni suoi, sull'are atroci

vederla agonizzar. Vederle a rivi
sgorgar tiepido il sangue
dal molle sen.
No, (*s'inginocchia*) finch' il cenno
onde viva Dircea padre non dai,
io dal tuo piè non partirò giammai.

DEMOFONTE

Principe (o sommi dei!) sorgi. E che deggio
creder di te? Quel nominar con tanta
tenerezza Dircea, queste eccessive,
violente premure
chevoglion dir? L'ami tu forse?

TIMANTE

Invano

farei studio a celarlo.

DEMOFONTE

Ah questa è dunque
delle freddezze tue verso Creusa
la nascosta sorgente. E che pretendi
da questo amor? Che per tua sposa forse
una vassalla io ti conceda? O pensi
che un imeneo nascosto... Ah se potessi
immaginar mi sol...

TIMANTE

Qual dubbio mai
ti cade in mente! A tutti i numi il giuro
non sposerò Dircea; nol bramo. Io chiedo

che viva solo. E se pur vuoi che mora
morrà, non lusingarti, il figlio ancora.

DEMOFONTE

(da sé) (Per vincerlo si ceda). E ben tu 'l vuoi;
vivrà la tua diletta.
La dono a te.

TIMANTE

Mio caro padre... *(vuol baciargli la mano)*

DEMOFONTE

Aspetta.

Merita la paterna
condiscendenza una mercé?

TIMANTE

La vita,
il sangue mio...

DEMOFONTE

No, caro figlio, io bramo
meno da te. Nella real Creusa
rispetta la mia scelta. A queste nozze
non ti mostrar sì avverso.

TIMANTE

Oh dio!

DEMOFONTE

Adempi, o figlio, i tuoi doveri e i miei.

TIMANTE

Signor... non posso.

DEMOFONTE

Audace!

Non sai...

TIMANTE

Lo so. Vorrai punirmi.

DEMOFONTE

E voglio

che in Dircea s'incominci il tuo castigo.

TIMANTE

Ah no.

DEMOFONTE

Parti.

TIMANTE

Ma senti.

DEMOFONTE

Intesi assai.

Dircea voglio che mora.

TIMANTE

E morendo Dircea...

DEMOFONTE

Né parti ancora?

TIMANTE

Sì partirò. Ma poi (*turbato*)

non ti lagnar...

DEMOFONTE

Che! Temerario! Oh dei!

Minacci!

TIMANTE

Io non distinguo

se priego o se minaccio. A poco a poco
la ragion m'abbandona. A un passo estremo
non costringermi, o padre. Io mi protesto;
farei... chi sa?

DEMOFONTE

Di'. Che faresti ingrato?

TIMANTE

Tutto quel che farebbe un disperato.

Prudente mi chiedi?
Mi brami innocente?
Lo senti; lo vedi:
dipende da te.

Di lei, per cui peno,
se penso al periglio,
tal smania ho nel seno,
tal benda ho sul ciglio,
che l'alma di freno
capace non è.

SCENA III

DEMOFONTE solo

DEMOFONTE

Dunque m'insulta ognun? L'ardita nuora,
il suddito superbo, il figlio audace
tutti scuotono il freno. Ah non è tempo
di soffrir più. Custodi olà. Dircea
si tragga al sacrificio
senz'altro indugio.

Se tronca un ramo, un fiore
l'agricoltor così,
vuol che la pianta un dì
cresca più bella.

Tutta sarebbe errore
lasciarla inaridir,
per troppo custodir
parte di quella.

SCENA IV

Portici.

MATUSIO e TIMANTE

MATUSIO

È l'unica speranza...

TIMANTE

Sì, caro amico.

Fuggir conviene
e fuggire a momenti; un agil legno
sollecito provvedi.
E là, dove fra' scogli
alla destra del porto il mar s'interna,
m'attendi ascoso. Io con Dircea fra poco
a te verrò.

MATUSIO

Ma de' custodi suoi...

TIMANTE

Deluderò la cura.
Va', che il tempo è infedele a chi ne abusa.

MATUSIO

È soccorso d'incognita mano
quella brama che l'alma t'accende;
qualche nume pietoso ti fa.

Dall'esempio d'un padre inumano
non s'apprende sì bella pietà.

SCENA V

DIRCEA e CREUSA

DIRCEA

Ah principessa,

ah Creusa pietà. Non puoi negarla:

la chiede al tuo bel cuore

nell'ultime miserie una che muore.

CREUSA

Chi sei? Che brami?

DIRCEA

Dircea son io,

vado a morir; non ho delitto. Imploro

pietà, ma non per me. Salva, proteggi

il povero Timante. Egli si perde

per desio di salvarmi. In te ritrovi,

se i prieghi di chi muor vani non sono,

disperato assistenza e reo perdono.

CREUSA

E tu a morir vicina

come puoi pensar tanto al suo riposo?

DIRCEA

O dio! Più non cercar. Sarà tuo sposo.

Se tutti i mali miei

io ti potessi dir,

divider ti farei

per tenerezza il cor.

In questo amaro passo

sì giusto è il mio martir,

che se tu fossi un sasso

ne piangeresti ancor. *(parte fra le guardie ed i ministri
che la guidano al tempio)*

SCENA VI

CREUSA e poi CHERINTO

CREUSA

Che incanto è la beltà! Se tal effetto
fa costei nel mio cor, degno di scusa
è Timante che l'ama. Appena il pianto
io potei trattener. Quest'infelici
s'aman davvero! E la cagion son io
di sì fiera tragedia? Ah, no. Si trovi
qualche via d'evitarla. Appunto, ho d'uopo
di te, Cherinto.

CHERINTO

Il mio germano esangue
domandar mi vorrai.

CREUSA

No, quella brama
con l'ira nacque e s'ammorzò con l'ira.
Or desio di salvarlo. Al sacrificio
già Dircea s'incammina.
Timante è disperato. I suoi furori
tu corri a regolar. Grazia per lei
ad implorare io vado.

CHERINTO

Oh degna cura
d'un'anima reale! E chi potrebbe
non amarti o Creusa? Ah se non fossi
sì tiranna con me...

CREUSA

Ma donde il sai
ch'io son tiranna? È questo cor diverso
da quel che tu credesti.
Anch'io... Ma va'. Troppo saper vorresti.

CHERINTO

No, non chiedo amate stelle
se nemiche ancor mi siete.
Non è poco, o luci belle,
ch'io ne possa dubitar.

Chi non ebbe ore mai liete,
ch'agli affanni ha l'alma avvezza
crede acquisto una dubbiezza
ch'è principio allo sperar.

SCENA VII

CREUSA sola

CREUSA

Se immaginar potessi
Cherinto idolo mio, quanto mi costa
questo finto rigor che sì t'affanna,
ah forse allor non ti parrei tiranna.

Felice età dell'oro,
bella innocenza antica,
quando al piacer nemica
non era la virtù!

Dal fasto e dal decoro
noi ci troviamo oppressi;
e ci formiam noi stessi
la nostra servitù.

SCENA VIII

Atrio del tempio d'Apollo. Magnifica ma breve scala per cui si ascende al tempio medesimo, la parte interna del quale è tutta scoperta agli spettatori, se non quanto ne interrompono la vista le colonne che sostengono la gran tribuna. Veggonsi l'are cadute, il fuoco estinto, i sacri vasi rovesciati, i fiori, le bende, le scuri e gli altri strumenti del sacrificio sparsi per le scale e sul piano, i sacerdoti in fuga, i custodi reali inseguiti dagli amici di Timante e per tutto confusione e tumulto.

TIMANTE che, incalzando disperatamente per la scala alcune

Guardie, si perde fra le scene. DIRCEA che, dalla cima della

scala medesima spaventata lo richiama; siegue breve mischia

col vantaggio degli amici di Timante; e dileguati i combattenti, Dircea che rivede Timante L
scendendo

dal tempio.

DIRCEA

Santi numi del cielo

difendetelo voi. Timante ascolta;

Timante, ah per pietà...

TIMANTE

Vieni, mia vita, *(tornando affannato*

con spada alla mano)

viene. Sei salva.

DIRCEA

Ah che facesti!

TIMANTE

Io feci

quel che dovea. Fuggiamo. *(la prende per mano)*

DIRCEA

E Olinto? E il figlio?

Dove resta? Senz'esso

vogliam partir?

TIMANTE

Ritornero per lui

quando in salvo sarai. *(partendo alla sinistra)*

DIRCEA

Fermati, io veggo

tornar per questa parte

i custodi reali.

TIMANTE

È ver, fuggiamo (*verso la destra*)

dunque per l'altra via. Ma quindi ancora

stuol d'armati s'avanza.

DIRCEA

Aimè!

TIMANTE

Gli amici (*guardando intorno*)

tutti m'abbandonar!

DIRCEA

Miseri noi!

Or che farem?

TIMANTE

Col ferro

una via t'aprirò. Sieguimi. (*lascia Dircea e con spada alla mano
s'incammina alla sinistra*)

SCENA IX

*DEMOFONTE dall'altro lato con spada alla mano. Guardie
per tutte le parti; e detti.*

DEMOFONTE

Indegno.

Non fuggirmi. T'arresta.

TIMANTE

Ah padre, ah dove

vieni ancor tu?

DEMOFONTE

Perfido figlio!

TIMANTE

Alcuno (*vede crescer il*

numero delle guardie e si pone innanzi alla sposa)

non s'appressi a Dircea.

DIRCEA

Principe, ah cedi.

Pensa a te.

DEMOFONTE

No. Custodi

non si stringa il ribelle. Al suo furore

si lasci il fren. Vediamo

fin dove giungerà. Via su compisci

l'opera illustre. In questo petto immergi

quel ferro, o traditor. Tremar non debbe

nel trafiggere un padre

chi fin dentro a' lor templi insulta i numi.

TIMANTE

Oh dio!

DEMOFONTE

Che ti trattien? Forse il vedermi

la destra armata? Ecco l'acciaro a terra.

Brami di più? Senza difesa io t'offro
il tuo maggior nemico. Or l'odio ascoso
puoi soddisfar. Puniscimi d'averti
prodotto al mondo.

TIMANTE

Ah basta, ah padre
taci, non più. Con quei crudeli accenti
l'anima mi trafiggi. Il figlio reo,
il colpevole acciaro
ecco al tuo piè.

DEMOFONTE

A' lacci
quella destra ribelle
porgi, o fellon.

TIMANTE

Custodi (s'alza e va a farsi incatenare egli stesso)
dove son le catene?
Ecco la man.

DEMOFONTE

All'oltraggiato nume
la vittima si renda.

TIMANTE

Sacri ministri udite,
sentimi, o padre; esser non può Dircea
la vittima richiesta. Il sacrificio
Sacrilego saria.

DEMOFONTE

Per qual ragione?

TIMANTE

Di'; che domanda il nume?

DEMOFONTE

D'una vergine il sangue.

TIMANTE

E ben Dircea

non può condursi a morte.

Ella è moglie, ella è madre, è mia consorte.

DEMOFONTE

Come!

DIRCEA

(Io tremo per lui).

DEMOFONTE

Numi possenti

che ascolto mai! L'incominciato rito

suspendete o ministri. Ostia novella

sceglie convien. Perfido figlio! E queste

son le belle speranze

ch'io nutrivo di te? Così rispetti

le umane leggi e le divine? Ah...

DIRCEA

Non sdegnarti

signor con lui. Son io la rea; son queste

infelici sembianze.

TIMANTE

Ah non è vero,

non crederla signor. È colpa mia
la sua condiscendenza.

DIRCEA

E pur...

DEMOFONTE

Tacete. Olà, costoro
in carcere distinto
si serbino al castigo.

TIMANTE

Almen congiunti...

DIRCEA

Congiunti almen nelle sventure estreme...

DEMOFONTE

Sarete, anime ree, sarete insieme.

Perfidi! Già che in vita
v'accompagnò la sorte,
perfidi, no, la morte
non vi scompagnerà.

Unito fu l'errore,
sarà la pena unita;
il giusto mio rigore
non vi distinguerà.

SCENA X

DIRCEA e TIMANTE

DIRCEA

Sposo.

TIMANTE

Consorte.

DIRCEA

E tu per me ti perdi!

TIMANTE

E tu mori per me!

DIRCEA

Chi avrà più cura
del nostro Olinto?

TIMANTE

Ah qual momento!

DIRCEA

Ah quale...

Ma che vogliamo o prence
così vilmente indebolirci? Eh sia
di noi degno il dolore. Un colpo solo
questo nodo crudel divida e franga.
Separiamci da forti; e non si pianga.

TIMANTE

Sì, generosa. Approvo
l'intrepido pensier. Più non si sparga
un sospiro fra noi.

DIRCEA

Disposta io sono.

TIMANTE

Risoluto son io.

DIRCEA

Coraggio.

TIMANTE

Addio, Dircea. *(si dividono con intrepidezza,
ma giunti alla scena tornano a riguardarsi)*

DIRCEA

Principe, addio.

TIMANTE

Sposa.

DIRCEA

Timante.

A DUE

Oh dei!

DIRCEA

Perché non parti?

TIMANTE

Perché torni a mirarmi?

DIRCEA

Io volli solo
veder come resisti a' tuoi martiri.

TIMANTE

Ma tu piangi fra tanto.

DIRCEA

E tu sospiri.

TIMANTE

Oh dio quanto è diverso
l'immaginar dall'eseguire!

DIRCEA

Oh quanto
più forte mi credei! S'asconda almeno
questa mia debolezza agli occhi tuoi.

TIMANTE

Ah fermati ben mio. Senti.

DIRCEA

Che vuoi?

DUETTO:

TIMANTE

La destra ti chiedo,
mio dolce sostegno,
per ultimo pegno
d'amore e di fé.

DIRCEA

Ah! Questo fu il segno
del nostro contento;
ma sento che adesso
l'istesso non è.

TIMANTE

Mia vita, ben mio.

DIRCEA

Addio sposo amato.

(a due):

Che barbaro addio!

Che fato crudel!

Che attendono i rei
dagli astri funesti,
se i premi son questi
d'un'alma fedel? *(partono condotti separatamente dalle
guardie in carceri distinte)*

Fine dell'atto secondo

ATTO TERZO

SCENA PRIMA

Cortile interno del carcere in cui è custodito Timante.

TIMANTE ed ADRASTO

TIMANTE

Taci. E speri ch'io voglia,
quando muore Dircea, serbarmi in vita,
stringendo un'altra sposa? E con qual fronte
sì vil consiglio osi propor?

ADRASTO

L'istessa

tua Dircea lo propone. Ella ti parla
così per bocca mia. Dice ch'è questo
l'ultimo don che ti domanda.

TIMANTE

Appunto

perch'ella il vuol, non deggio farlo.

ADRASTO

E pure...

TIMANTE

Basta così.

ADRASTO

Pensa signor...

TIMANTE

Non voglio

Adrasto altri consigli.

ADRASTO

Io per salvarti

pietoso m'affatico...

TIMANTE

Chi di viver mi parla è mio nemico.

ADRASTO

Non odi consiglio?
Soccorso non vuoi?
È giusto, se poi
non trovi pietà.

Chi vede il periglio
né cerca salvarsi
ragion di lagnarsi
del fato non ha.

SCENA II

TIMANTE e poi CHERINTO

TIMANTE

Perché bramar la vita? E quale in lei
piacer si trova?

CHERINTO

Amato prence
vieni al mio sen. (*l'abbraccia*)

TIMANTE

Così sereno in volto
mi dai gli estremi amplessi? E queste sono
le lagrime fraterne

dovute al mio morir?

CHERINTO

Che amplessi estremi,
che lagrime, che morte, il più felice
tu sei d'ogni mortal. Placato il padre
è già con te; tutto obbliò; ti rende
la tenerezza sua, la sposa, il figlio,
la libertà, la vita.

TIMANTE

A poco a poco
Cherinto per pietà. Troppe son queste,
troppe gioie in un punto. Io verrei meno
già di piacer, se ti credessi a pieno.

CHERINTO

Non dubitar Timante.

TIMANTE

E come il padre
cambiò pensier? Quando parti dal tempio
me con Dircea voleva estinto.

CHERINTO

Inutilmente ognuno
s'affannò per placarlo. Io cominciavo,
principe, a disperar, quando comparve
Creusa in tuo soccorso.

TIMANTE

In mio soccorso
Creusa che oltraggiai!

CHERINTO

Creusa. Ah tutti
di quell'anima bella
tu non conosci i pregi. E che non disse,
che non fe' per salvarti?
Il re s'intenerì, pianse con noi.

TIMANTE

E tanto amore e tanta
tenerezza ha per me? Potessi almeno
di lui col re di Frigia
disimpegnar la fé. Cherinto, ah salva
l'onor suo tu che puoi. La man di sposo
offri a Creusa in vece mia. Difendi
da una pena infinita
gli ultimi dì della paterna vita.

CHERINTO

Che mi proponi, o prence! Ah per Creusa,
sappilo alfin, non ho riposo. Io l'amo
quanto amar si può mai. Ma...

TIMANTE

Che?

CHERINTO

Non spero
ch'ella m'accetti. Al successor reale
sai che fu destinata. Io non son tale.

TIMANTE

Altro inciampo non v'è?

CHERINTO

Grande abbastanza

questo mi par.

TIMANTE

Va'; la paterna fede

disimpegna o german. Tu sei l'erede.

CHERINTO

Io?

TIMANTE

Sì. Già lo saresti

s'io non vivea per te.

CHERINTO

E il genitore...

TIMANTE

E il genitore almeno

non vedremo arrossir.

CHERINTO

Ah perde assai

chi lascia una corona.

TIMANTE

Sempre è più quel che resta a chi la dona.

CHERINTO

Nel tuo dono io veggo assai

che del don maggior tu sei;

nessun trono invidierei

come invidia il tuo gran cor.

Mille moti in un momento
tu mi fai svegliar nel petto
di vergogna, di rispetto,
di contento e di stupor.

SCENA III

TIMANTE e poi MATUSIO con un foglio in mano

TIMANTE

Oh figlio, oh sposa, oh care
parti dell'alma mia. Dunque fra poco
v'abbraccierò sicuro.

MATUSIO

Prence, signor.

TIMANTE

Sei tu Matusio? Ah scusa
se invano al mar tu m'attendesti.

MATUSIO

Assai
ti scusa il luogo in cui ti trovo.

TIMANTE

E come
potesti mai qui penetrar!

MATUSIO

Cherinto

m'agevolò l'ingresso.

TIMANTE

Ei t'avrà dette

le mie felicità.

MATUSIO

No. Frettoloso

non so dove correa.

TIMANTE

Gran cose, amico,

gran cose ti dirò.

MATUSIO

Forse più grandi

da me ne ascolterai.

TIMANTE

Sappi che in terra

il più lieto or son io.

MATUSIO

Sappi che or ora

scopersi un gran segreto.

TIMANTE

E quale?

MATUSIO

Ascolta

se la novella è strana;

Dircea non è mia figlia. È tua germana.

TIMANTE

Mia germana Dircea? (*turbato*)

Eh tu scherzi con me.

MATUSIO

Non scherzo, o prence;

la cuna, il sangue, il genitor, la madre

hai comuni con lei.

TIMANTE

Taci. Che dici? (*da sé*)

(Ah nol permetta il Ciel!)

MATUSIO

Fede sicura

questo foglio ne fa.

TIMANTE

Che foglio è quello?

Porgilo a me. (*con impazienza*)

(*legge*) «Non di Matusio è figlia

ma del tronco reale

germe è Dircea. Demofoonte è il padre,

nacque da me. Come cambiò fortuna

altro foglio dirà. Quello si cerchi

nel domestico tempio a piè del nume,

là dove altri non osa

accostarsi che il re. Pruova sicura

eccone intanto; una regina il giura.

Argia».

MATUSIO

Tu tremi o prence!

Questo è più che stupor. Perché ti copri

di pallor sì funesto?

TIMANTE

(Onnipotenti dei che colpo è questo!)

MATUSIO

Narrami adesso almeno

le tue felicità.

TIMANTE

Matusio ah parti.

MATUSIO

Ma che t'affligge? Una germana acquisti

ed è questa per te cagion di duolo?

TIMANTE

Lasciami per pietà, lasciami solo. *(si getta a sedere)*

MATUSIO

Quanto le menti umane

son mai varie fra lor! Lo stesso evento

a chi reca diletto, a chi tormento.

Ah che né mal verace

né vero ben si dà;

prendono qualità

da' nostri affetti.

Secondo in guerra o in pace

trovano il nostro cor,

cambiano di color

tutti gli oggetti.

SCENA IV

TIMANTE solo

TIMANTE

Misero me! Qual gelido torrente
mi ruina sul cor! Qual nero aspetto
prende la sorte mia! Le chiome in fronte
mi sento sollevar. Suocero e padre
m'è dunque il re! Figlio e nipote Olinto!
Dircea moglie e germana! Ah qual funesta
confusion d'opposti nomi è questa.
Che mostruoso oggetto
a me stesso io divengo! Odio la luce;
ogni aura mi spaventa; al piè tremante
parmi che manchi il suol; strider mi sento
cento folgori intorno e leggo, oh dio,
sculpito in ogni sasso il fallo mio.

SCENA V

*CREUSA, DEMOFONTE, ADRASTO con OLINTO per mano
e DIRCEA, l'uno dopo l'altro da parti opposte, e detto*

CREUSA

Timante.

TIMANTE

Ah, principessa, ah perché mai
morir non mi lasciasti?

DEMOFONTE

Amato figlio.

TIMANTE

Ah no; con questo nome
non chiamarmi mai più.

CREUSA

Forse non sai...

TIMANTE

Troppo, troppo ho saputo.

DEMOFONTE

Un caro amplesso

pegno del mio perdon... Come! T'involi
dalle paterne braccia!

TIMANTE

Ardir non ho di rimirarti in faccia.

CREUSA

Ma perché?

DEMOFONTE

Ma che avvenne?

ADRASTO

Ecco il tuo figlio, *(a Timante)*

consolati signor.

TIMANTE

Dagli occhi Adrasto

toglimi quel bambin.

DIRCEA

Sposo adorato.

TIMANTE

Parti, parti Dircea.

DIRCEA

Da te mi scacci

in dì così giocondo?

TIMANTE

Ma taci per pietà. Tu mi trafiggi

l'anima e non lo sai.

DIRCEA

Già che sì poco

curi la sposa, almen ti muova il figlio.

Guardalo, è quell'istesso

ch'altre volte ti mosse;

guardalo; è sangue tuo.

TIMANTE

Ah se sapessi,

infelice bambin, quel che saprai

per tua vergogna un giorno,

lieto così non mi verresti intorno.

Misero pargoletto

il tuo destin non sai.

Ah non gli dite mai

qual era il genitor.

Come in un punto, oh dio,
tutto cambiò d'aspetto!
Voi foste il mio diletto,
voi siete il mio terror.

SCENA VI

DEMOFONTE, DIRCEA, CREUSA, ADRASTO

DEMOFONTE

Sieguilo, Adrasto. Ah, chi di voi mi spiega
se il mio Timante è disperato o stolto! *(Adrasto parte, dopo aver
consegnato Olinto ad un servo che lo conduce fuori di scena)*
Ma voi smarrite in volto,
mi guardate e tacete. Almen sapessi
qual rovina sovrasta,
qual riparo apprestar. Numi del Cielo
datemi voi consiglio;
fatealmen ch'io conosca il mio periglio.

Odo il suono de' queruli accenti;
veggo il fumo che intorbida il giorno;
strider sento le fiamme d'intorno;
né comprendo l'incendio dov'è.

La mia tema fa 'l dubbio maggiore;
nel mio dubbio s'accresce il timore,
tal ch'io perdo, per troppo spavento,
qualche scampo che v'era per me.

SCENA VII

DIRCEA e CREUSA

CREUSA

E tu Dircea, che fai? Di te si tratta,
si tratta del tuo sposo.
Corri, cerca saper... Ma tu non m'odi?
Tu le attonite luci
non sollevi dal suol? Dal tuo letargo
Svegliati alfin. Sempre il peggior consiglio
è il non prenderne alcun. S'altro non sai
sfoga il duol che nascondi,
piangi, lagnati almen, parla, rispondi.

DIRCEA

Che mai risponderti,
che dir potrei?
Vorrei difendermi,
fuggir vorrei;
né so qual fulmine
mi fa tremar.

Divenni stupida
nel colpo atroce.
Non ho più lagrime;
non ho più voce;
non posso piangere;
non so parlar.

SCENA VIII

CREUSA sola

CREUSA

Qual terra è questa! Io perché venni a parte
delle miserie altrui! Ma troppo, o sorte,
è violento il tuo furor. Conviene
che passi o scemi. In così rea fortuna
parte è di speme il non averne alcuna.

Non dura una sventura
quando a tal segno avanza.
Principio è di speranza
l'eccesso del timor.

Tutto si muta in breve.
E il nostro stato è tale,
che se mutar si deve

sempre sarà miglior.

SCENA IX

*Luogo magnifico nella reggia festivamente adornato per
le nozze di Creusa.*

*ADRASTO, TIMANTE, CHERINTO, poi MATUSIO,
indi DIRCEA con OLINTO*

ADRASTO

Il re per tutto
ti ricerca, o Timante. Or con Matusio
dal domestico tempio uscir lo vidi.
Ambo son lieti in volto
né chiedono che di te.

TIMANTE

Fuggasi. Io temo
troppo l'incontro del paterno ciglio.

MATUSIO

Figlio mio, caro figlio. *(abbracciandolo)*

TIMANTE

A me tal nome!
Come? Perché?

MATUSIO

Perché mio figlio sei,
perché son padre tuo.

TIMANTE

Tu sogni... Oh stelle!

Torna Dircea.

DIRCEA

No; non fuggirmi, o sposo;
tua germana io non son.

TIMANTE

Voi m'ingannate
per rimetter in calma il mio pensiero.

SCENA X

DEMOFONTE con seguito e detti

DEMOFONTE

Non t'ingannan, Timante, è vero, è vero.
No, mio figlio non sei. Tu con Dircea
fosti cambiato in fasce. Ella è mia prole,
tu di Matusio. Alla di lui consorte
la mia ti chiese in dono. Utile al regno
il cambio allor credé.

TIMANTE

Sì strani eventi
mi fanno dubitar.

DEMOFONTE

Troppo son certe
le prove, i segni; eccoti il foglio in cui

di quanto ti narrai la serie è accolta.

TIMANTE

Non deludermi, o sorte, un'altra volta. *(prende il foglio
e legge fra sé)*

SCENA ULTIMA

CREUSA e detti

CREUSA

Signor, veraci sono
le felici novelle, onde la reggia
tutta si riempì?

DEMOFONTE

Sì principessa.
Ecco lo sposo tuo. L'erede, il figlio
io ti promisi; ed in Cherinto io t'offro
ed il figlio e l'erede.

CHERINTO

Il cambio forse
spiace a Creusa.

CREUSA

A quel che il Ciel destina
invan farei riparo.

CHERINTO

Ancora non vuoi dir ch'io ti son caro!

CREUSA

L'opra stessa il dirà.

TIMANTE

Dunque son io
quell'innocente usurpator di cui
l'oracolo parlò!

DEMOFONTE

Sì. Al vero erede
la corona ritorna. Ma tu sei
mio figlio ancor. Chiamami padre. Io voglio
esserlo fin che vivo. Era finora
obbligo il nostro amor; ma quindi innanzi
elezion sarà. Nodo più forte
fabbricato da noi, non dalla sorte.

CORO

Par maggiore ogni diletto,
se in un'anima si spande,
quand'oppressa è dal timor.

Qual piacer sarà perfetto,
se convien, per esser grande,
che cominci dal dolor?

FINE DELL'OPERA

