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Hendrik Andriessen 1892-1981

Miroir de Peine -Orchestral Music & Concertos

Miroir de Peine (1923/1933)

1. Agonie au jardin 311
2. Flagellation 2°00
3. Couronnement d’épines 2’25
4. Portement de Croix 312
5. Crusifixion 2’51

Roberta Alexander soprano

6. Magna res est amor (1919) 413
Roberta Alexander soprano

7. Fiat Domine (1920/1930) 2’31
Roberta Alexander soprano

8. Variations and Fugue on
a theme by Kuhnau (1935) 13°20

9. Variations on a theme

by Couperin (1944) 15’46
Paul Verheij flute
Ernestine Stoop harp

10. Chromatic Variations (1970) 12’56
Tom Reinders flute

Herman Vincken oboe

Maurits Bosman violin

Dmitri Ferschtman cello

Netherlands Radio Chamber Orchestra
David Porcelijn conductor

Concertino for Cello and Orchestra

(1970)

11. Largo - Allegro ma non troppo 6’15
12. Allegro con spirito 422
Michael Miiller cello

Concertino for Oboe with String
Orchestra (1969-1970)

13. Sonata, Allegro 457
14. Aria. Andante 402
15. Fugato a capriccio.

Allegro ma non troppo 410

Henk Swinnen oboe

16. Canzona for Cello solo
and Orchestra (1965) 11°59
Michael Miiller cello

Concerto for Violin and Orchestra
(1968-1969)

17. Allegro moderato 10’46
18. Grave e lento 5’44
19. Allegro vivace 5’52

Tinta S. von Altenstadt violin

Netherlands Radio Chamber Orchestra
Thierry Fischer conductor

Hendrik Andriessen was born in Haarlem, The Netherlands in 1892. His mother was
the painter, Gesina Vester. His father, Nicolaas Hendrik Andriessen, was the music
director and organist at the St. Josef Church in Haarlem. Music played a major role in
the Andriessen home. Not only did Hendrik receive music lessons, in his own words,
“as far as I can remember, I was always composing”, his brother Willem developed
into a prominent concert pianist. As a youth, Hendrik sat next to his father at the
organ bench and frequently played the closing recessionals at the church services.
Although music was such an integral part of his formative years, Hendrik Andriessen
chose journalism as a profession. Following high school, he was appointed to the staff
at the New Haarlem Courant. Yet, the organ was so important to him that he took
private lessons with Haarlem’s city organist, Louis Robert.

When Hendrik’s father died suddenly in 1913, Hendrik took over his father’s
musical duties making a total career switch. His resignation note with regard to his
position at the New Haarlem Courant was inscribed with the words of Verlaine,

“de la musique avant toute chose.” Hendrik Andriessen did not totally abandon
professional journalism; he kept his position as a music reviewer with the same
newspaper. That fateful year marked the completion of his first major organ
composition, Premier Choral, which clearly shows the influences of Cesar Franck.
During the following year, Andriessen started his official studies in composition at
the Amsterdam Conservatory under the tutelage of Bernard Zweers. He received
his diploma a mere two years later. Andriessen’s first mature works include religious
compositions; organ works, chamber music and lieder.

Most of Andriessen’s lieder were written between 1912 and 1923. Magna res est
amor (1919) and Fiat Domine (1920) based on texts by Thomas a Kempis (1379/80-
1471) were originally written for voice and organ. The composer performed them
with the soprano Mia Peltenburg, “the most beautiful woman in Haarlem”.

In 1919 and 1930 respectively, Andriessen rearranged these lieder for soprano
and orchestra. Jo Vincent sang the solo parts with the composer conducting in 1933.



These lieder are prototypes for Andriessen’s style and show the obvious influences

of the French composers Vincent d’Indy, Cesar Franck, Gabriel Pierne and Albert
Roussel. The lieder were also marked by the influences of the Dutch composer,
Alphons Diepenbrock whose works were familiar to Andriessen from his years at the
Amsterdam Conservatory.

Andriessen was no fan of ultra-emotional expressionism. Instead, he achieved a
more interior type of expression showing his admiration for Cesar Franck’s ‘objective’
style. Andriessen called Franck, “a musical philosopher in the truest sense of the
word” due to the fact that he could organize “intense sentiments from the intuitive
side of his genius into an orderly gestalt.” The vocal part of both these Andriessen
lieder is very syllabic (one note used per syllable). Melismas (more notes per syllable)
are used to accentuate the most important notes. Much of the accompaniment is
reminiscent of the original organ accompanying line with its long bass notes and
distant harmonies.

The lieder cycle Miroir de Peine (1923, orchestrated in 1933) is based on poems by
Henri Gheon, pen name of Henri Vangeon (1875-1944). The musical drama in this
cycle is much more subtle than that of the previously discussed lieder. Repeated notes
determine a text declamation that bears resemblance to Gregorian chant.

The cycle is noteworthy for its unity in terms of text and musical content. The five
sonnets describe the sufferings of Christ from Mary’s emotional standpoint. Five notes
used in different ways throughout the lieder form the unifying musical element in the
cycle.

The same simplicity and sober qualities are found in Andriessen’s church music.
His masses in particular follow a path first laid out by Diepenbrock in the Missa in
Die Festo. A combination of melodies based on Gregorian chant, organum techniques
dating back to the Middle Ages and chromaticism, work together to form a unique
introspective, functional church music style that focusses on the text.

In 1916, the year in which he left the conservatory, Andriessen worked on his first

orchestral composition: the Symphonic Fantasy for orchestra and piano. Between
1920 and 1930 Andriessen worked on his First Symphony, dedicated to Eduard van
Beinum. He also wrote three other symphonies as well as concertos for organ, violin,
cello and oboe. All of these works bear the stamp of rich orchestration, even-handed
form and a tip-of-the-hat to new compositional techniques including bitonality and
the Twelve Tone System.

Variations and Fugue on a Theme by Kubnau completed in 1935 is doubtlessly
Andriessen’s best-known work. It is based on a minuet taken from the Partita Number
6 from the Neue Clavieriibung (1692) by Bach’s predecessor at Leipzig’s Thomas
Church, Kuhnau. A series of program notes from the Concertgebouw Orchestra,
possibly written by the composer, point out, “The variations for string orchestra were
inspired by the richness of the original theme. The work is written in an old style. In
each variation another aspect or part of the theme is musically contemplated.” These
five variations and double fugue are not variations in the traditional sense of the
word, rather they should be considered as free fantasies inspired by a theme.

Andriessen used the same variation technique in two other works written for
chamber orchestra, his Couperin Variations and Chromatic Variations.

The World War II years were difficult ones for Andriessen. He chose not to join
the Cultural House and thus was forced to give up his public functions. During
the Occupation, Andriessen was only permitted to accompany church services and
give lessons. His compositions were barred from public performance and Hendrik
Andriessen and his brother were taken hostage from July 13th through December
18th 1942. As if to counteract the difficulties of the war years, the period that
followed was quite fruitful. In 1949, Hendrik Andriessen was named Director of The
Hague Conservatory. Between 1954-1963, he took on the position of Professor of
Musicology at the Catholic University in Nijmegen.

The end of World War II marked a period of great productivity for the composer. He
wrote his Aria for organ (1944), Missa Lauda Sion (1944), Missa Sanctus Gregorius



Magnus (1944), Psalm 47 (1945) and Third Symphony (1946) during this period.

The Variations on a theme by Couperin was written for the composer’s daughter
Heleen, in 1944. The composition ends with a fugue that shows Andriessen’s technique
to good advantage. The fugal theme is not based on Couperin’s theme but constructed
in such a way that the flute adds this theme to it. Like the Kubnau Variations, the coda
that follows the fugue recalls the point of departure for the variations.

Andriessen’s Chromatic Variations (1970) are based on an original theme. The
title refers to the chromatic nature of the composition’s melodic material. Chromatic
Variations is fraught with changes not only in the dialogue between the soloists and
the orchestra but in changing tempi and time signatures. The Chromatic Variations
are among the last works written by Hendrik Andriessen.

The death of his wife in 1975 affected him in such a way that he could barely
continue to compose. Hendrik Andriessen died in Haarlem in 1981.

Andriessen is looked upon as the grand old man for Dutch music of this century.
His masses and organ compositions set a new direction for Catholic religious music.

Andriessen’s stamp as a pedagogue was unmistakable for many Dutch composers
including Jan Mul, Albert de Klerk, Herman Strategier and Andriessen’s sons Jurriaan
and Louis, although especially the latter went his own musical way.

The compositions of this modest craftsman have attracted an ever-growing public
due to the fact that they are modern as well as communicative and inspirational.
Sem Dresden characterized Andriessen’s evocative music as follows, “His music, still,
modest and occasionally flat, borders on the contemplative and the exalted. Its point
of departure is an atmosphere of devotion, the atmosphere that Andriessen needs to
live in.”
© Ronald Vermeulen
Translation: Heather Kurzbauer

The freedom of tradition

Late in the evening of 14 April 1912 a novice reporter at the Nieuwe Haarlemsche
Courant was waiting any late stories for inclusion in the next morning’s edition of
the newspaper. Just before the copy deadline news came in that a ship had sunk. He
had never heard of the ship and so decided not to wait for further information but

to cobble together a few lines and slot them in between a couple of other stories: The
Titanic had perished. It was not until the following morning that he discovered, to his
horror, that the sinking of the Titanic was front-page news all over the world, from
Stockholm to Johannesburg.

That journalist was Hendrik Andriessen [Hendrick ahndreese] (1892-1981).
Andriessen was trained as a composer rather than a reporter, and he had entered
journalism really only to help supplement the income of his family. It was music that
was his sole passion. Nonetheless, Andriessen owed no small part of his subsequent
fame to his writings. Many of his articles eventually appeared in book form, and many
people became more familiar with his ideas about music than with his compositions.

In addition to masses and organ works, which earned the composer a reputation
particularly among Catholics, Andriessen wrote pieces in every conceivable genre.
However, the concertante works have an eccentric place in his oeuvre. He wrote
his first major solo concerto - for his own instrument, the organ - when he was
over 60, and it was another fifteen years before he composed anything more in that
genre. Furthermore, the solo concertos have never been as popular as some of his
other orchestral pieces, like the Third Symphony (1946) and the Kubnau Variations
(1935), which established Andriessen’s reputation as a major composer outside the
Netherlands as well.

The Variations and Fugue on a Theme by Johann Kubnau (1935) is a light-hearted
composition in the best sense of the word, and it can be performed by a good amateur
ensemble. The terse Concertino for oboe and string orchestra, which Andriessen
completed thirty-five years later, is as graceful and melodious. The oboe never imposes
itself as a protagonist, it never clashes harshly with the rest of the orchestra, and



even the mini-cadenza in the first movement is more lyrical than virtuosic in nature.
Furthermore, the harmony, which is extremely rich in thirds, is almost continually
reminiscent of Cesar Franck. It is precisely the simplicity of what is said that permits
one sufficient scope to enjoy the intimate contrapuntal game the composer plays.

The spectacular solo concerto was virtually alien to Andriessen. When
orchestrating music, or in his writings, lectures and interviews, he was never aiming
for sharp contrasts. It can hardly be coincidental then that the composer applied the
term “concerto” to only one of the four pieces that can be heard on this album. It is
the world of the chamber orchestra that dominates, and even in the Violin Concerto
(1969) the orchestral forces used were extremely modest. Andriessen undoubtedly
made a conscious decision to opt for this modest scoring. He hoped thereby to avoid
the dense and complex orchestrations that would obfuscate what he deemed, not
unjustly, to be the real meaning of the music. For Andriessen, composing was nothing
more and nothing less than giving form at an artistic level to the musical ideas that
preceded the process of composition; in other words, formulating abstract musical
thoughts. It was then up to the listener to follow the development of those thoughts,
thinking along with the composer as it were.

In De gedachtengang in de muziek [Reasoning in Music], Andriessen’s valedictory
lecture as Professor of Musicology at the University of Nijmegen in 1963, he made it
very clear that he believed it was wrong to confuse profundity with heaviness: “One
finds ... in all periods compositions that survive for a long or a short time because
of the force of their orchestral colouring, or the skilful or effect-rich application of a
certain musical construction. In many cases one might term this thoughtless music;
but very often such a judgement might itself be thoughtless, since a thought of the
utmost seriousness can still be shrouded in elegant, light and colourful attire, and it is
simply a fact that, in northern Europe for example, people have little feeling for the
positive value of gracefulness and elegance in the inner musical life. «

Andriessen’s search for artistic openness was often translated into references
to older styles of composition. The baroque and classical periods particularly

attracted his interest, perhaps because here “musical reasoning” was not generally
overshadowed by outward demonstrativeness. Unlike with a number of other
post-war Dutch composers, in Andriessen’s case this interest was expressed not in
pastiche or a Stravinskian aloofness but born solely from a desire to translate the
stirrings of emotion into music as transparently as possible. Nonetheless, Andriessen
was and remained a romantic composer: “I love the music of Bach, not because

it is historically beautiful”, he wrote in 1940 in a letter, “but because despite the
limitations of its time it has real musical passion.”

The two works for cello and orchestra, the Canzone of 1965 and the Concertino
of 1970, are both characterised by that fusion of “old” contrapuntal traditions and
“romantic” musical drama. In referring to the passion of Bach’s music Andriessen was
deliberately suggesting not a personal expressiveness, but an inner musical drama: “It
is not true that a piece of music is a portrait of the composer, nor that the performer
has a responsibility to present an aural semblance of its creator.” In that respect he
and Stravinsky were at one with another, despite their very different temperaments.

The Violin Concerto is one of Andriessen’s most traditionally romantic works.
Mendelssohn’s Violin Concerto itself seems to have been the model. They share not
only a three-movement structure, standard for the traditional concerto form, with a
spirited opening movement followed by a slow central movement and an irrepressible
finale, but also the same key signature (E minor), and there is even a thematic
relationship between the two, early on after the soloist’s first entry. But here too, as
with Mendelssohn, the emphasis in Andriessen’s concerto is not on dealing with a
personal drama, but on the continuous processing of purely musical material.

Whether a composer employed a contemporary idiom or not for this purpose
was irrelevant to Andriessen. And even though he keenly followed developments in
contemporary music, he consciously eschewed novelties in his own compositions. “De
la musique avant toute chose”, he wrote when, in 1913, he decided to quit as reporter
on the Nieuwe Haarlemsche Courant. And, even at the end of his life, it was a maxim
he continued to hold: “The composer must be free from and even critical of the time



in which he lives; only nature and the organism of the work of art make demands....
It is curious that people who, in their outlook on life, want complete so-called
freedom, also fanatically demand dependence and obedience to their society. It sounds
progressive, but it is actually oppressive.”

© Onno Schoonderwoerd

Translation: Chris Gordon

Hendrik Andriessen werd in 1892 geboren als zoon van de schilderes Gesina Vester en
Nicolaas Hendrik Andriessen, dirigent en organist van de St. Jozefkerk in Haarlem.
Het is bijna vanzelfsprekend dat in huize Andriessen de muziek een belangrijke plaats
innam. Niet alleen Hendrik kreeg een gedegen muzikale opleiding (“Voor zover mijn
herinnering strekt, ben ik altijd aan het componeren geweest”); zijn broer Willem
ontwikkelde zich tot een vooraanstaand concertpianist. Regelmatig was de jonge
Hendrik op de orgelbank in de Jozefkerk te vinden en mocht hij tijdens de kerkdienst
het naspel verzorgen. Toch koos hij niet voor een loopbaan in de muziek. Na de
middelbare school werd hij journalist en kwam in dienst van de Nieuwe Haarlemsche
Courant. Het orgel bleef echter zijn grote liefde. In zijn vrije tijd nam hij privélessen
bij onder andere de Haarlemse stadsorganist Louis Robert.

Toen zijn vader in 1913 plotseling overleed, volgde Hendrik hem op als organist,
waarmee hij een definitieve ommezwaai naar de toonkunst maakte. Met de woorden
van Verlaine “de la musique avant toute chose”, geschreven op een vodje papier,
nam hij ontslag als journalist. Wel bleef hij als muziekrecensent aan het dagblad
verbonden. In hetzelfde jaar schreef hij ook zijn eerste grote orgelwerk, het Premier
Choral, waarin hij op een persoonlijke wijze voortborduurde op de stijl van Cesar
Franck. Het jaar daarna begon hij aan een ‘officiéle’ opleiding aan het Amsterdams
Conservatorium waar Bernard Zweers zijn compositieleraar werd. Reeds twee jaar
later behaalde hij het einddiploma. Uit deze periode stammen zijn eerste volwassen
composities; voornamelijk religieuze werken, orgelwerken, kamermuziek en liederen.

Tussen 1912 en 1923 schreef Andriessen het grootste gedeelte van zijn liedoeuvre.
Magna res est amor (1919) en Fiat Domine (1920), beide op teksten van Thomas a
Kempis (1379/80-1471) werden oorspronkelijk geschreven voor zang en orgel en door
Andriessen uitgevoerd tijdens de concerten die hij gaf met de sopraan Mia Peltenburg,
“de mooiste vrouw van Haarlem”. In respectievelijk 1919 en 1930 bewerkte hij beide
liederen voor sopraan en orkest. Deze versie werd in 1933 door Jo Vincent ten doop
gehouden met de componist als dirigent. Ondanks de grote invloed van Alphons
Diepenbrock - wiens werk Andriessen tijdens zijn conservatoriumstudie had leren



kennen en van Franse componisten zoals Cesar Franck, Albert Roussel, Gabriel Pierne
en Vincent d’Indy zijn deze liederen typerend voor zijn manier van schrijven voor de
menselijke stem.

Andriessen hield niet van grote emotionele uitbarstingen. Met slechts weinig
middelen weet hij een ingehouden en ‘verinnerlijkte’ expressie te creéren. Dit aspect
bewonderde hij dan ook in de ‘objectieve’ stijl van Cesar Franck. Hij noemde Franck
een “muzikaal wijsgeer in de edelste zin van het woord”, omdat hij “een altijd hevig
bewogen sentiment vanuit de helderziendheid van zijn genie tot een ordelijke gestalte
kon vormen”.

De tekst is in beide liederen overwegend syllabisch (een noot per lettergreep) gezet.
Melismen (meerdere noten per lettergreep) worden alleen aangewend om belangrijke
woorden te accentueren. In de begeleiding herinneren ver van elkaar verwijderde
harmonieén en lang aangehouden bastonen aan de registerwisselingen en pedaalpartij
in de oorspronkelijke orgelbegeleiding.

De hierboven beschreven kenmerken zijn ook van toepassing op de liederencyclus
Miroir de Peine (1923, georkestreerd in 1933) op gedichten van Henri Gheon,
pseudoniem van Hemi Vangeon (1875-1944). De muzikale dramatiek is echter nog
soberder en subtieler dan in Magna res en Fiat Domine. Toonherhalingen bepalen het
verloop van de tekstdeclamatie die daardoor af en toe aan het gregoriaans doet denken.

Zowel inhoudelijk als muzikaal heerst er een grote eenheid in de cyclus. De vijf
sonnetten beschrijven het lijden van Christus vanuit de gevoelswereld van Maria. Het
gemeenschappelijke muzikale element is een motief van vijf tonen dat in ieder lied op
een andere manier wordt gebruikt.

Dezelfde eenvoud en soberheid is terug te vinden in Andriessens kerkmuziek. Met
name in zijn missen ging hij verder op de weg die Diepenbrock in de Missa in Die
Festo was ingeslagen. Door de combinatie van melodieén die aan het gregoriaans
doen denken, middeleeuwse organum-technieken en een ver doorgevoerde chromatiek
wist Andriessen een ingetogen en functionele kerkmuziekstijl te ontwikkelen die alle
aandacht op de tekst richtte.

Intussen had Andriessen zich al in 1916, het jaar waarin hij het conservatorium
verliet, aan zijn eerste orkestrale compositie gewaagd: een Symfonische Fantasie
voor orkest en piano, die nog alle kenmerken van een studiewerk vertoont. Van
1920 tot 1930 werkte hij daarna aan zijn Eerste Symfonie die hij opdroeg aan
Eduard van Beinum, de toen nog weinig bekende dirigent van de Haarlemsche
Orkest Vereeniging. Hierna zou een groot aantal orkestwerken, waaronder nog
drie symfonieen en concerten voor orgel, viool, hobo en cello volgen. Al deze
orkestwerken worden gekenmerkt door een evenwichtige vormgeving, een kleurrijke
orkestratie en een idioom dat aan de ene kant nieuwe compositietechnieken, zoals het
gebruik van twaalftoonreeksen en bitonaliteit, niet schuwt maar anderzijds altijd een
tonaal zwaartepunt behoudt.

Het tweede grote orkestwerk van Andriessen is het bekende Variaties en Fuga op
een thema van Kubnau it 1935. Als thema gebruikte de componist een menuet uit
de Partita nr. 6 uit de Neue Clavieritbung (1692) van deze voorganger van Bach als
cantor van de Thomaskerk in Leipzig.

Over de Kubnau-variaties schreef een anoniem auteur - waarschijnlijk was het
Andriessen zelf - in het programmaboekje van het Concertgebouworkest: “De
variaties voor strijkorkest zijn ontstaan uit bewondering voor den rijken inhoud
van het thema. Het werk is in den ouden stijl gecomponeerd; in elke variatie wordt
een bepaalde, telkens andere zijde van het thema, of gedeelte van ‘t thema muzikaal
overwogen”. De vijf variaties en de dubbelfuga zijn dus geen variaties in traditionele
zin, maar vrije fantasieén naar aanleiding van het thema.

Eenzelfde variatietechniek hanteert Andriessen ook in de twee andere variatiewerken
voor kamerorkest: de Couperin-Variaties en de Chromatische Variaties.

De oorlog was een moeilijke tijd voor Andriessen. Hij weigerde lid te worden
van de Kultuurkamer waardoor hij van bijna al zijn openbare functies werd
ontheven en alleen nog kerkdiensten mocht begeleiden en les mocht geven. Omdat
hij had meegewerkt aan het Bruinboek van de Hitlerterreur werden bovendien alle
uitvoeringen van zijn composities verboden. Van 13 juli tot 18 december 1942 werd



hij samen met zijn broer Willem in St. Michiels Gestel gegijzeld.

Hoewel deze periode diepe wonden achterliet, stortte Andriessen zich na de oorlog
met grote geestdrift op zijn verschillende werkzaamheden. In 1949 werd hij benoemd
tot directeur van het Koninklijk Conservatorium in Den Haag. Daarnaast was hij van
1954 tot 1963 als buitengewoon hoogleraar muziekwetenschap aan de Katholieke
Universiteit Nijmegen verbonden. Zijn posities als docent aan het Amsterdams
Conservatorium en de R.K. Kerkmuziekschool in Utrecht, als directeur van het Utrechts
Conservatorium en als organist van de Utrechtse kathedraal gaf hij hiervoor op.

Aan het einde van de oorlog resulteerde de opgekropte creativiteit in een groot
aantal belangrijke werken, waaronder de Aria voor orgel (1944), de Missa Lauda
Sion (1944), de Missa Sanctus Gregorius Magnus (1944), Psalm 47 (1945) en de
Derde Symfonie (1946).

Voor zijn dochter Heleen schreef Andriessen in 1944 een concertante tegenhanger
van de Kubnau-variaties: de Variaties op een thema van Couperin. Ook deze variaties
eindigen met een fuga, waarin Andriessen zijn beheersing van het contrapunt toont.
Het fugathema is immers niet op het thema van Couperin gebaseerd, maar door de
componist zo geconstrueerd dat de fluit dit thema er tegenaan kan plaatsen. Net als
in de Kubnau-variaties wordt na de fuga in een korte coda het uitgangspunt voor de
variaties nog eenmaal in herinnering geroepen.

Voor de Chromatische Variaties (1970) gebruikte Andriessen een eigen thema.

De titel slaat op de constructie van het melodisch materiaal dat vooral uit halve
toonafstanden bestaat. Het is een werk vol afwisseling, niet alleen door de dialoog
tussen solisten en orkest, maar ook door de voortdurend veranderende tempi en
maatsoorten.

De Chromatische Variaties behoren tot de laatste grote werken van Andriessen. De
dood van zijn vrouw in 1975 greep hem zeer aan. Hierna ging zijn geestesgesteldheid
achteruit en componeerde hij nog maar weinig. In 1981 stierf Hendrik Andriessen in
Haarlem.

De invloed van Andriessen op het Nederlandse muziekleven is groot geweest en

hij kan terecht worden beschouwd als de nestor van de Nederlandse muziek. Zijn
missen en orgelwerken hebben de rooms-katholieke kerkmuziek een nieuwe richting
gewezen. Daarnaast heeft Andriessen als leraar een stempel gedrukt op vele jongere
componisten, waaronder Jan Mul, AZbert de Klerk, Herman Strategier (de ‘Tres
Pueri’) en zijn zonen Jurriaan en Louis, hoewel met name laatstgenoemde een geheel
eigen weg is ingeslagen.

De composities van deze bescheiden vakman spreken nog steeds een groot publiek
aan, omdat ze weliswaar modern klinken, maar toch toegankelijk zijn en er steeds
een grote bevlogenheid en menselijkheid in doorklinkt. Sem Dresden karakteriseerde
Andriessens muziek dan ook treffend toen hij schreef: “Zijn muziek, stil, ingetogen,
af en toe wat vlak, neigt naar het contemplatieve, het verheerlijkende, en vindt haar
uitgangspunt in een sfeer van devotie, waarin hij behoefte heeft te leven.”
© Ronald Vermeulen



De speelruimte van de traditie

Laat op de avond van de 14e april 1912 wacht een beginnende verslaggever van de
Nieuwe Haarlemsche Courant op de laatste berichten die nog in de volgende editie
meekunnen. Net voor sluitingstijd ontvangt hij de melding dat een schip gezonken is.
Omdat hij nog nooit van die boot gehoord heeft, besluit de journalist nadere gegevens
niet af te wachten, en frommelt een paar regeltjes tussen de andere berichten: de
Titanic is vergaan. Pas de volgende ochtend ontdekte hij tot zijn schrik, dat de ramp
overal, van Stockholm tot Johannesburg, het hoofdnieuws was.

De Haarlemse journalist was Hendrik Andriessen (1892-1981). Andriessen, van
huis uit eerder componist dan journalist, was op de nieuwsredactie van de krant
beland omdat hij zo de familie financién op pijl kon houden, maar zijn hart lag
eigenlijk uitsluitend bij de muziek. Toch dankt Andriessen zijn roem in niet geringe
mate ook aan zijn publicaties. Veel van zijn krantenopstellen verschenen uiteindelijk
ook in boekvorm, waardoor een deel van het publiek zijn ideeén over muziek zelfs
beter kende, dan zijn muzikale werken.

Behalve missen en orgelcomposities, die de componist vooral bij het katholieke
volksdeel naam bezorgden, schreef Andriessen werken in ieder denkbaar genre. In zijn
totale oeuvre nemen de concertante werken echter een excentrieke plaats in. Het eerste
grote soloconcert - voor zijn eigen instrument, het orgel - schreef hij pas toen hij de 60
was gepasseerd, en daarna duurde het weer vijftien jaar, eer hij zich opnieuw met het
genre bemoeide. De soloconcerten genieten bovendien niet de populariteit van enkele
van zijn andere orkestwerken, waaronder de Derde symfonie (1946) en de Kubnau-
variaties (1935), die Andriessens stem ook over de landsgrenzen hoorbaar maakten.

In de beste zin van het woord zijn de Variaties en fuga op een thema van Johann
Kubnau uit 1935 een luchtige compositie, die ook speelbaar is voor een goed amateur-
ensemble. Het beknopte Concertino voor hobo en strijkorkest dat Andriessen 35
jaar later voltooide is al even sierlijk en melodieus. Nergens dringt de hobo zich op
als protagonist van het geheel, nergens komt het tot een heftige botsing met diens
omstanders, en zelfs de mini-caders, van het eerste deel is eerder lyrisch dan virtuoos

van aard. Ook de zeer tertsenrijke harmonie, die aan Cesar Franck herinnert, wordt
zelden doorbroken. Juist door die eenvoud van spreken is er in het stuk voldoende
ruimte om te genieten van het intieme contrapuntische spel dat de componist speelt.

Het spectaculaire soloconcert was Andriessen dan ook haast wezensvreemd. Nooit,
in de orkestratie van muziek, noch in zijn uitspraken, zocht hij het in felle contrasten.
Het kan daarom geen toeval zijn, dat de componist slechts aan een van de vier
werken die op deze cd te beluisteren zijn de titel ‘concert’ meegaf. De sfeer van het
kamerorkest overheerst, en zelfs in het Vioolconcert (1969) blijft de orkestbezetting
uiterst bescheiden. Ongetwijfeld koos Andriessen bewust voor deze terughoudende
opstelling. Hij trachtte ermee te voorkomen dat orkestraal wapengekletter het zicht
zou vertroebelen op wat hij, niet onterecht, de werkelijke betekenis van de muziek
achtte. Componeren was voor Andriessen niets meer en niets minder dan het op een
artistiek niveau gestalte geven aan de muzikale invallen die aan het compositieproces
voorafgingen, in andere woorden: het formuleren van abstracte muzikale gedachten.
Het is dan aan de luisteraar om de ontwikkeling van die gedachten te volgen, als het
ware met de componist mee te denken.

In De gedachtegang in de muziek, de lezing waarmee Andriessen in 1963
afscheid nam als professor muziekwetenschap in Nijmegen, wordt heel duidelijk dat
diepzinnigheid voor hem niet met zwaarheid verward moest worden: “Men vindt (...)
in alle tijdperken composities die zich gedurende langer of korter tijd handhaven door
de macht van een orkestraal coloriet, of door handige of effectrijke toepassing van een
factuur. In vele gevallen zou men dan van gedachteloze muziek kunnen spreken; maar
zeer dikwijls zou dit een lichtvaardig oordeel kunnen zijn, want zelfs in een elegante,
licht-kleurige kledij kan een zeer ernstige gedachte gehuld zijn, en het is nu eenmaal
waar dat men bijvoorbeeld in onze noordelijke streken in het innerlijk muzikale leven
weinig gevoel voor de positieve waarde van lichtvoetigheid en zwier heeft.”

Andriessens zoektocht naar artistieke openheid vertaalde zich dikwijls in verwijzingen
naar oudere componeerstijlen. Vooral de Barok en de Klassieke periode hadden zijn
belangstelling, wellicht omdat juist daar de ‘muzikale gedachtegang’ doorgaans niet



door uiterlijk vertoon werd overschaduwd. Anders dan bij enkele andere Nederlandse
componisten van de naoorlogse jaren uitte deze interesse zich bij Andriessen niet in

een pastiche-stijl, of een Stravinskiaanse afstandelijkheid, maar was louter geboren

uit de wens de beweging van emoties op een zo helder mogelijke wijze naar muziek te
vertalen. Andriessen was en bleef echter een romantisch componist: “Ik houd van Bach,
niet omdat hij een historische schoonheid is,” zo stelde hij in 1940 in een brief, “maar
omdat hij ondanks de historische beperkingen echte muzikale hartstocht heeft.”

Voor beide werken voor cello en orkest, zowel de Canzone (1965) als het
Concertino (1970), is die vermenging van ‘oude’ contrapuntische tradities met
‘romantische’ muzikale dramatiek kenmerkend. Met de hartstocht van Bachs muziek
doelde Andriessen nadrukkelijk niet op een persoonlijke expressiviteit, maar op
een innerlijk muzikaal drama: “Het is niet waar dat een muziekstuk een portret
van de componist is en het is ook niet waar dat de uitvoerder tot taak zou hebben
zorg te dragen voor een klinkende gelijkenis met de maker.” In dat opzicht was Igor
Stravinsky hem, ondanks het verschil in temperament, zeer na.

Het meest traditioneel romantisch oogt Andriessens Vioolconcert. Het Vioolconcert
van Mendelssohn lijkt zelfs model te hebben gestaan. Niet alleen vanwege de
driedelige structuur, standaard voor de traditionele concertvorm, met de opeenvolging
van een vlot openingsdeel, een langzaam middendeel, en een snelle finale, maar ook
door de keuze voor de toonsoort e klein en zelfs een thematische relatie, spoedig na
de eerste inzet van de solist. Maar opnieuw, net als bij Mendelssohn overigens, ligt het
accent niet op de verwerking van een persoonlijk drama, maar op de onophoudelijke
verwerking van puur muzikale gegevens.

Of een componist daarvoor nu een ‘eigentijds’ idioom hanteerde of niet, deed voor
Andriessen niet ter zake. Ook al volgde hij al het nieuwe dat deze eeuw in de muziek
gebracht heel! op de voet, voor zijn eigen werk trok hij zich van dat nieuws niets
aan. “De la musique avant toute chose”, schreef hij toen hij in 1913 had besloten
zijn baan als reporter bij de Nieuwe Haarlemsche Courant op te geven. En aan het
eind van zijn leven was hij die mening nog altijd toegedaan: “De componist moet vrij

en zelfs kritisch staan tegenover de tijd; slechts de natuur en het organisme van het
kunstwerk stellen hun eisen. (...) Het is curieus dat mensen, die in levensbeschouwing
alle zogenaamde vrijheid willen toepassen, met fanatisme athankelijkheid en
gehoorzaambheid eisen aan deze tijd. Het klinkt vooruitstrevend, maar het is benauwd.”
© Omnno Schoonderwoerd
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