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Hendrik Andriessen was born in Haarlem, The Netherlands in 1892. His mother was 
the painter, Gesina Vester. His father, Nicolaas Hendrik Andriessen, was the music 
director and organist at the St. Josef Church in Haarlem. Music played a major role in 
the Andriessen home. Not only did Hendrik receive music lessons, in his own words, 
“as far as I can remember, I was always composing”, his brother Willem developed 
into a prominent concert pianist. As a youth, Hendrik sat next to his father at the 
organ bench and frequently played the closing recessionals at the church services. 
Although music was such an integral part of his formative years, Hendrik Andriessen 
chose journalism as a profession. Following high school, he was appointed to the staff 
at the New Haarlem Courant. Yet, the organ was so important to him that he took 
private lessons with Haarlem’s city organist, Louis Robert. 

When Hendrik’s father died suddenly in 1913, Hendrik took over his father’s 
musical duties making a total career switch. His resignation note with regard to his 
position at the New Haarlem Courant was inscribed with the words of Verlaine, 
“de la musique avant toute chose.” Hendrik Andriessen did not totally abandon 
professional journalism; he kept his position as a music reviewer with the same 
newspaper. That fateful year marked the completion of his first major organ 
composition, Premier Choral, which clearly shows the influences of Cesar Franck. 
During the following year, Andriessen started his official studies in composition at 
the Amsterdam Conservatory under the tutelage of Bernard Zweers. He received 
his diploma a mere two years later. Andriessen’s first mature works include religious 
compositions; organ works, chamber music and lieder.

Most of Andriessen’s lieder were written between 1912 and 1923. Magna res est 
amor (1919) and Fiat Domine (1920) based on texts by Thomas a Kempis (1379/80-
1471) were originally written for voice and organ. The composer performed them 
with the soprano Mia Peltenburg, “the most beautiful woman in Haarlem”. 

In 1919 and 1930 respectively, Andriessen rearranged these lieder for soprano 
and orchestra. Jo Vincent sang the solo parts with the composer conducting in 1933. 

Hendrik Andriessen 1892-1981
Miroir de Peine ·Orchestral Music & Concertos

Miroir de Peine (1923/1933)
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These lieder are prototypes for Andriessen’s style and show the obvious influences 
of the French composers Vincent d’lndy, Cesar Franck, Gabriel Pierne and Albert 
Roussel. The lieder were also marked by the influences of the Dutch composer, 
Alphons Diepenbrock whose works were familiar to Andriessen from his years at the 
Amsterdam Conservatory. 

Andriessen was no fan of ultra-emotional expressionism. Instead, he achieved a 
more interior type of expression showing his admiration for Cesar Franck’s ‘objective’ 
style. Andriessen called Franck, “a musical philosopher in the truest sense of the 
word” due to the fact that he could organize “intense sentiments from the intuitive 
side of his genius into an orderly gestalt.” The vocal part of both these Andriessen 
lieder is very syllabic (one note used per syllable). Melismas (more notes per syllable) 
are used to accentuate the most important notes. Much of the accompaniment is 
reminiscent of the original organ accompanying line with its long bass notes and 
distant harmonies.

The lieder cycle Miroir de Peine (1923, orchestrated in 1933) is based on poems by 
Henri Gheon, pen name of Henri Vangeon (1875-1944). The musical drama in this 
cycle is much more subtle than that of the previously discussed lieder. Repeated notes 
determine a text declamation that bears resemblance to Gregorian chant. 

The cycle is noteworthy for its unity in terms of text and musical content. The five 
sonnets describe the sufferings of Christ from Mary’s emotional standpoint. Five notes 
used in different ways throughout the lieder form the unifying musical element in the 
cycle.

The same simplicity and sober qualities are found in Andriessen’s church music. 
His masses in particular follow a path first laid out by Diepenbrock in the Missa in 
Die Festo. A combination of melodies based on Gregorian chant, organum techniques 
dating back to the Middle Ages and chromaticism, work together to form a unique 
introspective, functional church music style that focusses on the text. 

In 1916, the year in which he left the conservatory, Andriessen worked on his first 

orchestral composition: the Symphonic Fantasy for orchestra and piano. Between 
1920 and 1930 Andriessen worked on his First Symphony, dedicated to Eduard van 
Beinum. He also wrote three other symphonies as well as concertos for organ, violin, 
cello and oboe. All of these works bear the stamp of rich orchestration, even-handed 
form and a tip-of-the-hat to new compositional techniques including bitonality and 
the Twelve Tone System. 

Variations and Fugue on a Theme by Kuhnau completed in 1935 is doubtlessly 
Andriessen’s best-known work. It is based on a minuet taken from the Partita Number 
6 from the Neue Clavierübung (1692) by Bach’s predecessor at Leipzig’s Thomas 
Church, Kuhnau. A series of program notes from the Concertgebouw Orchestra, 
possibly written by the composer, point out, “The variations for string orchestra were 
inspired by the richness of the original theme. The work is written in an old style. In 
each variation another aspect or part of the theme is musically contemplated.” These 
five variations and double fugue are not variations in the traditional sense of the 
word, rather they should be considered as free fantasies inspired by a theme.

Andriessen used the same variation technique in two other works written for 
chamber orchestra, his Couperin Variations and Chromatic Variations.

The World War II years were difficult ones for Andriessen. He chose not to join 
the Cultural House and thus was forced to give up his public functions. During 
the Occupation, Andriessen was only permitted to accompany church services and 
give lessons. His compositions were barred from public performance and Hendrik 
Andriessen and his brother were taken hostage from July 13th through December 
18th 1942. As if to counteract the difficulties of the war years, the period that 
followed was quite fruitful. In 1949, Hendrik Andriessen was named Director of The 
Hague Conservatory. Between 1954-1963, he took on the position of Professor of 
Musicology at the Catholic University in Nijmegen.

The end of World War II marked a period of great productivity for the composer. He 
wrote his Aria for organ (1944), Missa Lauda Sion (1944), Missa Sanctus Gregorius 



The freedom of tradition
Late in the evening of 14 April 1912 a novice reporter at the Nieuwe Haarlemsche 
Courant was waiting any late stories for inclusion in the next morning’s edition of 
the newspaper. Just before the copy deadline news came in that a ship had sunk. He 
had never heard of the ship and so decided not to wait for further information but 
to cobble together a few lines and slot them in between a couple of other stories: The 
Titanic had perished. It was not until the following morning that he discovered, to his 
horror, that the sinking of the Titanic was front-page news all over the world, from 
Stockholm to Johannesburg. 

That journalist was Hendrik Andriessen [Hendrick ahndreese] (1892-1981). 
Andriessen was trained as a composer rather than a reporter, and he had entered 
journalism really only to help supplement the income of his family. It was music that 
was his sole passion. Nonetheless, Andriessen owed no small part of his subsequent 
fame to his writings. Many of his articles eventually appeared in book form, and many 
people became more familiar with his ideas about music than with his compositions. 

In addition to masses and organ works, which earned the composer a reputation 
particularly among Catholics, Andriessen wrote pieces in every conceivable genre. 
However, the concertante works have an eccentric place in his oeuvre. He wrote 
his first major solo concerto - for his own instrument, the organ - when he was 
over 60, and it was another fifteen years before he composed anything more in that 
genre. Furthermore, the solo concertos have never been as popular as some of his 
other orchestral pieces, like the Third Symphony (1946) and the Kuhnau Variations 
(1935), which established Andriessen’s reputation as a major composer outside the 
Netherlands as well. 

The Variations and Fugue on a Theme by Johann Kuhnau (1935) is a light-hearted 
composition in the best sense of the word, and it can be performed by a good amateur 
ensemble. The terse Concertino for oboe and string orchestra, which Andriessen 
completed thirty-five years later, is as graceful and melodious. The oboe never imposes 
itself as a protagonist, it never clashes harshly with the rest of the orchestra, and 

Magnus (1944), Psalm 47 (1945) and Third Symphony (1946) during this period.
The Variations on a theme by Couperin was written for the composer’s daughter 

Heleen, in 1944. The composition ends with a fugue that shows Andriessen’s technique 
to good advantage. The fugal theme is not based on Couperin’s theme but constructed 
in such a way that the flute adds this theme to it. Like the Kuhnau Variations, the coda 
that follows the fugue recalls the point of departure for the variations. 

Andriessen’s Chromatic Variations (1970) are based on an original theme. The 
title refers to the chromatic nature of the composition’s melodic material. Chromatic 
Variations is fraught with changes not only in the dialogue between the soloists and 
the orchestra but in changing tempi and time signatures. The Chromatic Variations 
are among the last works written by Hendrik Andriessen.

The death of his wife in 1975 affected him in such a way that he could barely 
continue to compose. Hendrik Andriessen died in Haarlem in 1981.

Andriessen is looked upon as the grand old man for Dutch music of this century. 
His masses and organ compositions set a new direction for Catholic religious music. 

Andriessen’s stamp as a pedagogue was unmistakable for many Dutch composers 
including Jan Mul, Albert de Klerk, Herman Strategier and Andriessen’s sons Jurriaan 
and Louis, although especially the latter went his own musical way. 

The compositions of this modest craftsman have attracted an ever-growing public 
due to the fact that they are modern as well as communicative and inspirational. 
Sem Dresden characterized Andriessen’s evocative music as follows, “His music, still, 
modest and occasionally flat, borders on the contemplative and the exalted. Its point 
of departure is an atmosphere of devotion, the atmosphere that Andriessen needs to 
live in.”
© Ronald Vermeulen
Translation: Heather Kurzbauer



attracted his interest, perhaps because here “musical reasoning” was not generally 
overshadowed by outward demonstrativeness. Unlike with a number of other 
post-war Dutch composers, in Andriessen’s case this interest was expressed not in 
pastiche or a Stravinskian aloofness but born solely from a desire to translate the 
stirrings of emotion into music as transparently as possible. Nonetheless, Andriessen 
was and remained a romantic composer: “I love the music of Bach, not because 
it is historically beautiful”, he wrote in 1940 in a letter, “but because despite the 
limitations of its time it has real musical passion.”

The two works for cello and orchestra, the Canzone of 1965 and the Concertino 
of 1970, are both characterised by that fusion of “old” contrapuntal traditions and 
“romantic” musical drama. In referring to the passion of Bach’s music Andriessen was 
deliberately suggesting not a personal expressiveness, but an inner musical drama: “It 
is not true that a piece of music is a portrait of the composer, nor that the performer 
has a responsibility to present an aural semblance of its creator.” In that respect he 
and Stravinsky were at one with another, despite their very different temperaments. 

The Violin Concerto is one of Andriessen’s most traditionally romantic works. 
Mendelssohn’s Violin Concerto itself seems to have been the model. They share not 
only a three-movement structure, standard for the traditional concerto form, with a 
spirited opening movement followed by a slow central movement and an irrepressible 
finale, but also the same key signature (E minor), and there is even a thematic 
relationship between the two, early on after the soloist’s first entry. But here too, as 
with Mendelssohn, the emphasis in Andriessen’s concerto is not on dealing with a 
personal drama, but on the continuous processing of purely musical material.

Whether a composer employed a contemporary idiom or not for this purpose 
was irrelevant to Andriessen. And even though he keenly followed developments in 
contemporary music, he consciously eschewed novelties in his own compositions. “De 
la musique avant toute chose”, he wrote when, in 1913, he decided to quit as reporter 
on the Nieuwe Haarlemsche Courant. And, even at the end of his life, it was a maxim 
he continued to hold: “The composer must be free from and even critical of the time 

even the mini-cadenza in the first movement is more lyrical than virtuosic in nature. 
Furthermore, the harmony, which is extremely rich in thirds, is almost continually 
reminiscent of Cesar Franck. It is precisely the simplicity of what is said that permits 
one sufficient scope to enjoy the intimate contrapuntal game the composer plays.

The spectacular solo concerto was virtually alien to Andriessen. When 
orchestrating music, or in his writings, lectures and interviews, he was never aiming 
for sharp contrasts. It can hardly be coincidental then that the composer applied the 
term “concerto” to only one of the four pieces that can be heard on this album. It is 
the world of the chamber orchestra that dominates, and even in the Violin Concerto 
(1969) the orchestral forces used were extremely modest. Andriessen undoubtedly 
made a conscious decision to opt for this modest scoring. He hoped thereby to avoid 
the dense and complex orchestrations that would obfuscate what he deemed, not 
unjustly, to be the real meaning of the music. For Andriessen, composing was nothing 
more and nothing less than giving form at an artistic level to the musical ideas that 
preceded the process of composition; in other words, formulating abstract musical 
thoughts. It was then up to the listener to follow the development of those thoughts, 
thinking along with the composer as it were.

In De gedachtengang in de muziek [Reasoning in Music], Andriessen’s valedictory 
lecture as Professor of Musicology at the University of Nijmegen in 1963, he made it 
very clear that he believed it was wrong to confuse profundity with heaviness: “One 
finds ... in all periods compositions that survive for a long or a short time because 
of the force of their orchestral colouring, or the skilful or effect-rich application of a 
certain musical construction. In many cases one might term this thoughtless music; 
but very often such a judgement might itself be thoughtless, since a thought of the 
utmost seriousness can still be shrouded in elegant, light and colourful attire, and it is 
simply a fact that, in northern Europe for example, people have little feeling for the 
positive value of gracefulness and elegance in the inner musical life. “

Andriessen’s search for artistic openness was often translated into references 
to older styles of composition. The baroque and classical periods particularly 



Hendrik Andriessen werd in 1892 geboren als zoon van de schilderes Gesina Vester en 
Nicolaas Hendrik Andriessen, dirigent en organist van de St. Jozefkerk in Haarlem. 
Het is bijna vanzelfsprekend dat in huize Andriessen de muziek een belangrijke plaats 
innam. Niet alleen Hendrik kreeg een gedegen muzikale opleiding (“Voor zover mijn 
herinnering strekt, ben ik altijd aan het componeren geweest”); zijn broer Willem 
ontwikkelde zich tot een vooraanstaand concertpianist. Regelmatig was de jonge 
Hendrik op de orgelbank in de Jozefkerk te vinden en mocht hij tijdens de kerkdienst 
het naspel verzorgen. Toch koos hij niet voor een loopbaan in de muziek. Na de 
middelbare school werd hij journalist en kwam in dienst van de Nieuwe Haarlemsche 
Courant. Het orgel bleef echter zijn grote liefde. In zijn vrije tijd nam hij privélessen 
bij onder andere de Haarlemse stadsorganist Louis Robert.

Toen zijn vader in 1913 plotseling overleed, volgde Hendrik hem op als organist, 
waarmee hij een definitieve ommezwaai naar de toonkunst maakte. Met de woorden 
van Verlaine “de la musique avant toute chose”, geschreven op een vodje papier, 
nam hij ontslag als journalist. Wel bleef hij als muziekrecensent aan het dagblad 
verbonden. In hetzelfde jaar schreef hij ook zijn eerste grote orgelwerk, het Premier 
Choral, waarin hij op een persoonlijke wijze voortborduurde op de stijl van Cesar 
Franck. Het jaar daarna begon hij aan een ‘officiële’ opleiding aan het Amsterdams 
Conservatorium waar Bernard Zweers zijn compositieleraar werd. Reeds twee jaar 
later behaalde hij het einddiploma. Uit deze periode stammen zijn eerste volwassen 
composities; voornamelijk religieuze werken, orgelwerken, kamermuziek en liederen.

Tussen 1912 en 1923 schreef Andriessen het grootste gedeelte van zijn liedoeuvre. 
Magna res est amor (1919) en Fiat Domine (1920), beide op teksten van Thomas a 
Kempis (1379/80-1471) werden oorspronkelijk geschreven voor zang en orgel en door 
Andriessen uitgevoerd tijdens de concerten die hij gaf met de sopraan Mia Peltenburg, 
“de mooiste vrouw van Haarlem”. In respectievelijk 1919 en 1930 bewerkte hij beide 
liederen voor sopraan en orkest. Deze versie werd in 1933 door Jo Vincent ten doop 
gehouden met de componist als dirigent. Ondanks de grote invloed van Alphons 
Diepenbrock - wiens werk Andriessen tijdens zijn conservatoriumstudie had leren 

in which he lives; only nature and the organism of the work of art make demands.... 
It is curious that people who, in their outlook on life, want complete so-called 
freedom, also fanatically demand dependence and obedience to their society. It sounds 
progressive, but it is actually oppressive.”
© Onno Schoonderwoerd
Translation: Chris Gordon



Intussen had Andriessen zich al in 1916, het jaar waarin hij het conservatorium 
verliet, aan zijn eerste orkestrale compositie gewaagd: een Symfonische Fantasie 
voor orkest en piano, die nog alle kenmerken van een studiewerk vertoont. Van 
1920 tot 1930 werkte hij daarna aan zijn Eerste Symfonie die hij opdroeg aan 
Eduard van Beinum, de toen nog weinig bekende dirigent van de Haarlemsche 
Orkest Vereeniging. Hierna zou een groot aantal orkestwerken, waaronder nog 
drie symfonieen en concerten voor orgel, viool, hobo en cello volgen. AI deze 
orkestwerken worden gekenmerkt door een evenwichtige vormgeving, een kleurrijke 
orkestratie en een idioom dat aan de ene kant nieuwe compositietechnieken, zoals het 
gebruik van twaalftoonreeksen en bitonaliteit, niet schuwt maar anderzijds altijd een 
tonaal zwaartepunt behoudt.

Het tweede grote orkestwerk van Andriessen is het bekende Variaties en Fuga op 
een thema van Kuhnau uit 1935. Als thema gebruikte de componist een menuet uit 
de Partita nr. 6 uit de Neue Clavierübung (1692) van deze voorganger van Bach als 
cantor van de Thomaskerk in Leipzig. 

Over de Kuhnau-variaties schreef een anoniem auteur - waarschijnlijk was het 
Andriessen zelf - in het programmaboekje van het Concertgebouworkest: “De 
variaties voor strijkorkest zijn ontstaan uit bewondering voor den rijken inhoud 
van het thema. Het werk is in den ouden stijl gecomponeerd; in elke variatie wordt 
een bepaalde, telkens andere zijde van het thema, of gedeelte van ‘t thema muzikaal 
overwogen”. De vijf variaties en de dubbelfuga zijn dus geen variaties in traditionele 
zin, maar vrije fantasieën naar aanleiding van het thema.

Eenzelfde variatietechniek hanteert Andriessen ook in de twee andere variatiewerken 
voor kamerorkest: de Couperin-Variaties en de Chromatische Variaties.

De oorlog was een moeilijke tijd voor Andriessen. Hij weigerde lid te worden 
van de Kultuurkamer waardoor hij van bijna al zijn openbare functies werd 
ontheven en alleen nog kerkdiensten mocht begeleiden en les mocht geven. Omdat 
hij had meegewerkt aan het Bruinboek van de Hitlerterreur werden bovendien alle 
uitvoeringen van zijn composities verboden. Van 13 juli tot 18 december 1942 werd 

kennen en van Franse componisten zoals Cesar Franck, Albert Roussel, Gabriel Pierne 
en Vincent d’lndy zijn deze liederen typerend voor zijn manier van schrijven voor de 
menselijke stem. 

Andriessen hield niet van grote emotionele uitbarstingen. Met slechts weinig 
middelen weet hij een ingehouden en ‘verinnerlijkte’ expressie te creëren. Dit aspect 
bewonderde hij dan ook in de ‘objectieve’ stijl van Cesar Franck. Hij noemde Franck 
een “muzikaal wijsgeer in de edelste zin van het woord”, omdat hij “een altijd hevig 
bewogen sentiment vanuit de helderziendheid van zijn genie tot een ordelijke gestalte 
kon vormen”.

De tekst is in beide liederen overwegend syllabisch (een noot per lettergreep) gezet. 
Melismen (meerdere noten per lettergreep) worden alleen aangewend om belangrijke 
woorden te accentueren. In de begeleiding herinneren ver van elkaar verwijderde 
harmonieën en lang aangehouden bastonen aan de registerwisselingen en pedaalpartij 
in de oorspronkelijke orgelbegeleiding.

De hierboven beschreven kenmerken zijn ook van toepassing op de liederencyclus 
Miroir de Peine (1923, georkestreerd in 1933) op gedichten van Henri Gheon, 
pseudoniem van Hemi Vangeon (1875-1944). De muzikale dramatiek is echter nog 
soberder en subtieler dan in Magna res en Fiat Domine. Toonherhalingen bepalen het 
verloop van de tekstdeclamatie die daardoor af en toe aan het gregoriaans doet denken.

Zowel inhoudelijk als muzikaal heerst er een grote eenheid in de cyclus. De vijf 
sonnetten beschrijven het lijden van Christus vanuit de gevoelswereld van Maria. Het 
gemeenschappelijke muzikale element is een motief van vijf tonen dat in ieder lied op 
een andere manier wordt gebruikt.

Dezelfde eenvoud en soberheid is terug te vinden in Andriessens kerkmuziek. Met 
name in zijn missen ging hij verder op de weg die Diepenbrock in de Missa in Die 
Festo was ingeslagen. Door de combinatie van melodieën die aan het gregoriaans 
doen denken, middeleeuwse organum-technieken en een ver doorgevoerde chromatiek 
wist Andriessen een ingetogen en functionele kerkmuziekstijl te ontwikkelen die alle 
aandacht op de tekst richtte. 



hij kan terecht worden beschouwd als de nestor van de Nederlandse muziek. Zijn 
missen en orgelwerken hebben de rooms-katholieke kerkmuziek een nieuwe richting 
gewezen. Daarnaast heeft Andriessen als leraar een stempel gedrukt op vele jongere 
componisten, waaronder Jan Mul, AZbert de Klerk, Herman Strategier (de ‘Tres 
Pueri’) en zijn zonen Jurriaan en Louis, hoewel met name laatstgenoemde een geheel 
eigen weg is ingeslagen.

De composities van deze bescheiden vakman spreken nog steeds een groot publiek 
aan, omdat ze weliswaar modern klinken, maar toch toegankelijk zijn en er steeds 
een grote bevlogenheid en menselijkheid in doorklinkt. Sem Dresden karakteriseerde 
Andriessens muziek dan ook treffend toen hij schreef: “Zijn muziek, stil, ingetogen, 
af en toe wat vlak, neigt naar het contemplatieve, het verheerlijkende, en vindt haar 
uitgangspunt in een sfeer van devotie, waarin hij behoefte heeft te leven.”
© Ronald Vermeulen

hij samen met zijn broer Willem in St. Michiels Gestel gegijzeld. 
Hoewel deze periode diepe wonden achterliet, stortte Andriessen zich na de oorlog 

met grote geestdrift op zijn verschillende werkzaamheden. In 1949 werd hij benoemd 
tot directeur van het Koninklijk Conservatorium in Den Haag. Daarnaast was hij van 
1954 tot 1963 als buitengewoon hoogleraar muziekwetenschap aan de Katholieke 
Universiteit Nijmegen verbonden. Zijn posities als docent aan het Amsterdams 
Conservatorium en de R.K. Kerkmuziekschool in Utrecht, als directeur van het Utrechts 
Conservatorium en als organist van de Utrechtse kathedraal gaf hij hiervoor op.

Aan het einde van de oorlog resulteerde de opgekropte creativiteit in een groot 
aantal belangrijke werken, waaronder de Aria voor orgel (1944), de Missa Lauda 
Sion (1944), de Missa Sanctus Gregorius Magnus (1944), Psalm 47 (1945) en de 
Derde Symfonie (1946). 

Voor zijn dochter Heleen schreef Andriessen in 1944 een concertante tegenhanger 
van de Kuhnau-variaties: de Variaties op een thema van Couperin. Ook deze variaties 
eindigen met een fuga, waarin Andriessen zijn beheersing van het contrapunt toont. 
Het fugathema is immers niet op het thema van Couperin gebaseerd, maar door de 
componist zo geconstrueerd dat de fluit dit thema er tegenaan kan plaatsen. Net als 
in de Kuhnau-variaties wordt na de fuga in een korte coda het uitgangspunt voor de 
variaties nog eenmaal in herinnering geroepen.

Voor de Chromatische Variaties (1970) gebruikte Andriessen een eigen thema. 
De titel slaat op de constructie van het melodisch materiaal dat vooral uit halve 
toonafstanden bestaat. Het is een werk vol afwisseling, niet alleen door de dialoog 
tussen solisten en orkest, maar ook door de voortdurend veranderende tempi en 
maatsoorten.

De Chromatische Variaties behoren tot de laatste grote werken van Andriessen. De 
dood van zijn vrouw in 1975 greep hem zeer aan. Hierna ging zijn geestesgesteldheid 
achteruit en componeerde hij nog maar weinig. In 1981 stierf Hendrik Andriessen in 
Haarlem. 

De invloed van Andriessen op het Nederlandse muziekleven is groot geweest en 



van aard. Ook de zeer tertsenrijke harmonie, die aan Cesar Franck herinnert, wordt 
zelden doorbroken. Juist door die eenvoud van spreken is er in het stuk voldoende 
ruimte om te genieten van het intieme contrapuntische spel dat de componist speelt.

Het spectaculaire soloconcert was Andriessen dan ook haast wezensvreemd. Nooit, 
in de orkestratie van muziek, noch in zijn uitspraken, zocht hij het in felle contrasten. 
Het kan daarom geen toeval zijn, dat de componist slechts aan een van de vier 
werken die op deze cd te beluisteren zijn de titel ‘concert’ meegaf. De sfeer van het 
kamerorkest overheerst, en zelfs in het Vioolconcert (1969) blijft de orkestbezetting 
uiterst bescheiden. Ongetwijfeld koos Andriessen bewust voor deze terughoudende 
opstelling. Hij trachtte ermee te voorkomen dat orkestraal wapengekletter het zicht 
zou vertroebelen op wat hij, niet onterecht, de werkelijke betekenis van de muziek 
achtte. Componeren was voor Andriessen niets meer en niets minder dan het op een 
artistiek niveau gestalte geven aan de muzikale invallen die aan het compositieproces 
voorafgingen, in andere woorden: het formuleren van abstracte muzikale gedachten. 
Het is dan aan de luisteraar om de ontwikkeling van die gedachten te volgen, als het 
ware met de componist mee te denken.

In De gedachtegang in de muziek, de lezing waarmee Andriessen in 1963 
afscheid nam als professor muziekwetenschap in Nijmegen, wordt heel duidelijk dat 
diepzinnigheid voor hem niet met zwaarheid verward moest worden: “Men vindt (...) 
in alle tijdperken composities die zich gedurende langer of korter tijd handhaven door 
de macht van een orkestraal coloriet, of door handige of effectrijke toepassing van een 
factuur. In vele gevallen zou men dan van gedachteloze muziek kunnen spreken; maar 
zeer dikwijls zou dit een lichtvaardig oordeel kunnen zijn, want zelfs in een elegante, 
licht-kleurige kledij kan een zeer ernstige gedachte gehuld zijn, en het is nu eenmaal 
waar dat men bijvoorbeeld in onze noordelijke streken in het innerlijk muzikale leven 
weinig gevoel voor de positieve waarde van lichtvoetigheid en zwier heeft.”

Andriessens zoektocht naar artistieke openheid vertaalde zich dikwijls in verwijzingen 
naar oudere componeerstijlen. Vooral de Barok en de Klassieke periode hadden zijn 
belangstelling, wellicht omdat juist daar de ‘muzikale gedachtegang’ doorgaans niet 

De speelruimte van de traditie
Laat op de avond van de 14e april 1912 wacht een beginnende verslaggever van de 
Nieuwe Haarlemsche Courant op de laatste berichten die nog in de volgende editie 
meekunnen. Net voor sluitingstijd ontvangt hij de melding dat een schip gezonken is. 
Omdat hij nog nooit van die boot gehoord heeft, besluit de journalist nadere gegevens 
niet af te wachten, en frommelt een paar regeltjes tussen de andere berichten: de 
Titanic is vergaan. Pas de volgende ochtend ontdekte hij tot zijn schrik, dat de ramp 
overal, van Stockholm tot Johannesburg, het hoofdnieuws was. 

De Haarlemse journalist was Hendrik Andriessen (1892-1981). Andriessen, van 
huis uit eerder componist dan journalist, was op de nieuwsredactie van de krant 
beland omdat hij zo de familie financiën op pijl kon houden, maar zijn hart lag 
eigenlijk uitsluitend bij de muziek. Toch dankt Andriessen zijn roem in niet geringe 
mate ook aan zijn publicaties. Veel van zijn krantenopstellen verschenen uiteindelijk 
ook in boekvorm, waardoor een deel van het publiek zijn ideeën over muziek zelfs 
beter kende, dan zijn muzikale werken.

Behalve missen en orgelcomposities, die de componist vooral bij het katholieke 
volksdeel naam bezorgden, schreef Andriessen werken in ieder denkbaar genre. In zijn 
totale oeuvre nemen de concertante werken echter een excentrieke plaats in. Het eerste 
grote soloconcert - voor zijn eigen instrument, het orgel - schreef hij pas toen hij de 60 
was gepasseerd, en daarna duurde het weer vijftien jaar, eer hij zich opnieuw met het 
genre bemoeide. De soloconcerten genieten bovendien niet de populariteit van enkele 
van zijn andere orkestwerken, waaronder de Derde symfonie (1946) en de Kuhnau-
variaties (1935), die Andriessens stem ook over de landsgrenzen hoorbaar maakten.

In de beste zin van het woord zijn de Variaties en fuga op een thema van Johann 
Kuhnau uit 1935 een luchtige compositie, die ook speelbaar is voor een goed amateur-
ensemble. Het beknopte Concertino voor hobo en strijkorkest dat Andriessen 35 
jaar later voltooide is al even sierlijk en melodieus. Nergens dringt de hobo zich op 
als protagonist van het geheel, nergens komt het tot een heftige botsing met diens 
omstanders, en zelfs de mini-caders, van het eerste deel is eerder lyrisch dan virtuoos 



en zelfs kritisch staan tegenover de tijd; slechts de natuur en het organisme van het 
kunstwerk stellen hun eisen. (...) Het is curieus dat mensen, die in levensbeschouwing 
alle zogenaamde vrijheid willen toepassen, met fanatisme afhankelijkheid en 
gehoorzaamheid eisen aan deze tijd. Het klinkt vooruitstrevend, maar het is benauwd.”
© Onno Schoonderwoerd

door uiterlijk vertoon werd overschaduwd. Anders dan bij enkele andere Nederlandse 
componisten van de naoorlogse jaren uitte deze interesse zich bij Andriessen niet in 
een pastiche-stijl, of een Stravinskiaanse afstandelijkheid, maar was louter geboren 
uit de wens de beweging van emoties op een zo helder mogelijke wijze naar muziek te 
vertalen. Andriessen was en bleef echter een romantisch componist: “Ik houd van Bach, 
niet omdat hij een historische schoonheid is,” zo stelde hij in 1940 in een brief, “maar 
omdat hij ondanks de historische beperkingen echte muzikale hartstocht heeft.”

Voor beide werken voor cello en orkest, zowel de Canzone (1965) als het 
Concertino (1970), is die vermenging van ‘oude’ contrapuntische tradities met 
‘romantische’ muzikale dramatiek kenmerkend. Met de hartstocht van Bachs muziek 
doelde Andriessen nadrukkelijk niet op een persoonlijke expressiviteit, maar op 
een innerlijk muzikaal drama: “Het is niet waar dat een muziekstuk een portret 
van de componist is en het is ook niet waar dat de uitvoerder tot taak zou hebben 
zorg te dragen voor een klinkende gelijkenis met de maker.” In dat opzicht was Igor 
Stravinsky hem, ondanks het verschil in temperament, zeer na.

Het meest traditioneel romantisch oogt Andriessens Vioolconcert. Het Vioolconcert 
van Mendelssohn lijkt zelfs model te hebben gestaan. Niet alleen vanwege de 
driedelige structuur, standaard voor de traditionele concertvorm, met de opeenvolging 
van een vlot openingsdeel, een langzaam middendeel, en een snelle finale, maar ook 
door de keuze voor de toonsoort e klein en zelfs een thematische relatie, spoedig na 
de eerste inzet van de solist. Maar opnieuw, net als bij Mendelssohn overigens, ligt het 
accent niet op de verwerking van een persoonlijk drama, maar op de onophoudelijke 
verwerking van puur muzikale gegevens. 

Of een componist daarvoor nu een ‘eigentijds’ idioom hanteerde of niet, deed voor 
Andriessen niet ter zake. Ook al volgde hij al het nieuwe dat deze eeuw in de muziek 
gebracht heel! op de voet, voor zijn eigen werk trok hij zich van dat nieuws niets 
aan. “De la musique avant toute chose”, schreef hij toen hij in 1913 had besloten 
zijn baan als reporter bij de Nieuwe Haarlemsche Courant op te geven. En aan het 
eind van zijn leven was hij die mening nog altijd toegedaan: “De componist moet vrij 
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