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PURCELL COLLECTION 
EXTENSIVE LINER NOTES 
 
CD1+2 
‘King Arthur’: Purcell’s Music and Dryden’s Play 
John  Dryden  called  King  Arthur  ‘A  dramatick 
opera’,  a  proud  and  idiosyncratic  subtitle  which 
has  caused  much  confusion.  It  has  been  said 
unfairly  that  this work  is neither dramatic nor  an 
opera.  To  be  sure  it  is  not  like  a  real  opera,  nor 
could  it  be  easily  turned  into  one.  King Arthur  is 
very much a play, a tragi‐comedy which happens to 
include  some exceptionally  fine music. During  the 
Restoration, the term ‘opera’ was used to describe 
any  stage work with elaborate  scenic effects, and 
did not necessarily mean an all‐sung music drama. 
The  original  1691  production  of  King  Arthur, 
though  it  included  flying  chariots  and  trap‐door 
effects,  was  modest  compared  to  other  similar 
works.  More  importantly,  the  music  was  less 
grandiose  and  on  a  smaller, more  intimate  scale 
than that for Dioclesian or The Fairy‐Queen. In fact 
Purcell got by with  just  two or  three solo singers: 
the baritone  John Bowman and soprano Charlotte 
Butler doubled up on  several  roles each. And  the 
orchestra  did  not  include  kettledrums,  which 
usually signal bigness and ostentation in Purcell. 
 
So what exactly did Dryden mean by  ‘dramatick’? 
King Arthur  is not  like Purcell’s other semi‐operas, 
all of which were adaptations of plays with music 
fitted  in  or  grafted  on,  more  or  less  skilfully. 
Dryden  conceived King Arthur as a play  ‘adorned’ 
with  Scenes, Machines,  Songs  and  Dances’.  Thus 
the music was meant to be integral to the plot and 
not  merely  incidental.  The  main  characters  – 
Arthur, Oswald, Merlin, Emmeline and the others – 
participate  in  the musical  scenes,  though,  like  all 
protagonists in semi‐opera, never sing themselves. 
Two  characters,  the  rival  spirits  Philidel  and 
Grimbald,  are  pivotal,  since  they  sing  and  speak; 
Dryden modelled them closely on Ariel and Caliban 
in The Tempest.  
 
King Arthur’s gestation was  long and complicated, 
and Purcell only became  involved  at  a  late  stage. 
Dryden wrote  the  play  in  1684  in  anticipation  of 
the celebration of the silver jubilee of King Charles 
II. As  Poet  Laureate,  he was  expected  to  provide 
royalist  ceremonial  works  of  this  sort.  The  play 
originally  had  a  sung  prologue,  which  was  an 
allegorical  enactment  of  the  circumstances 
surrounding  the  Restoration  of  the  Stuart 
monarchy.  But  the  King  specifically  requested  a 
French‐style opera, so Dryden had to abandon King 
Arthur and expand  its prologue  into his full‐length 

opera, Albion and Albanius, which was set to music 
by  the  Spanish  composer  Luis  Grabu  and 
performed  in  1685.  Six  years  later,  after  the 
Glorious  Revolution  had  stripped  Dryden  of  the 
Laureateship,  and  poverty  had  forced  him  once 
again  to write  for  the public  stage, he dusted off 
the old play, altered  its original political message, 
and sent it to Purcell, whose music he had come to 
admire,  especially  the  brilliantly  successful  semi‐
opera Dioclesian (1690).  
 
How much  revision  the play required  is unknown, 
since  the  original  version  does  not  survive,  but 
Dryden implies major surgery: ‘… not to offend the 
present  Times,  nor  a  Government  which  has 
hitherto  protected  me,  I  have  been  oblig’d…to 
alter  the  first  Design,  and  take  away  so  many 
Beauties  from  the Writing’.  Besides  trimming  for 
political  reasons,  he  also  had  to  satisfy  his  new 
collaborator:  ‘the  Numbers  of  Poetry  and  Vocal 
Musick,  are  sometimes  so  contrary,  that  in many 
places I have been oblig’d to cramp my Verses and 
make them rugged to the Reader, that they may be 
harmonious to the Hearer’. Dryden hoped that the 
audience  would  be  able  to  distinguish  between 
those  songs which  follow  ‘the Rules of  Poetry,  in 
the Sound and Cadence of the Words’ and those ‘in 
which  I  have  comply’d with  him’,  the  composer. 
Purcell  went  even  further:  while  composing,  he 
occasionally changed Dryden’s words to suit his ear 
or to clarify meaning, and  liberally  interpreted the 
stage  directions.  This  quickly  became  Purcell’s 
show,  a  fact which  the  poet  conceded,  though  a 
little  sarcastically:  ‘because  these  sorts  of 
Entertainments are principally design’d for the Ear 
and  Eye,  my  Art,  on  this  occasion,  ought  to  be 
subservient to his’. Incidentally, this sentence puns 
on Art(hur) and gives added meaning to lines such 
as ‘Art shall meet Art’, found throughout the play; 
King Arthur must find himself as well as secure his 
country’s destiny.  
 
The  plot  is  drawn  vaguely  from  Geoffrey  of 
Monmouth’s  12th‐century  Historia  Regum 
Britanniae and other  sources of Arthurian  legend, 
but  it  is  essentially  Dryden’s  own  creation  and 
therefore a disappointment to audiences expecting 
Camelot, Guinevere and  the Knights of  the Round 
Table. Arthur and the Britons fight Oswald and the 
Saxons to establish a United Kingdom. Most of the 
action  concerns  Arthur’s  attempts  (assisted  by 
Merlin,  a  familiar  character)  to  free  his  beloved 
Emmeline from the clutches of Oswald and his evil 
magician Osmond. The play  is  inherently patriotic, 
but one  is  immediately struck by the coarse, even 
obscene, humour, the mixture of sentiment, magic, 
slapstick and spectacle – all remarkably similar to a 
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modern English pantomime. The play also explores 
awakening  sexuality  and  the  loss  of  innocence. 
Emmeline  and  her  attendant Matilda  converse  in 
witty  and  often  lewd  doubles  entendres,  for 
Emmeline very much un‐entendre, but not for the 
attendant: commenting on her mistress’s notion of 
an after‐life, Matilda says, ‘I have heard something, 
how two Bodies meet, / But how Souls joyn, I know 
not’.  The  central  episode  of  the  play  is Oswald’s 
abduction of Emmeline and his attempted rape of 
her,  which  tends  to  vitiate  the  high‐minded 
patriotic tone.  
 
Although Dryden yielded centrestage to Purcell, all 
the music  is at the service of the play. Each of the 
six separate musical scenes centres on some visible 
stage  action  or  is  a manifestation  of  leading  and 
following, or leading and misleading, devices which 
the Dryden  scholar  James Winn  has  identified  as 
the key to understanding what the poet meant by 
‘dramatick  opera’.  The  blind  Emmeline  is  literally 
led  through  the  story,  even  after  her  sight  is 
restored  in  Act  III.  The  importance  of movement 
and  the  use  of  physical  space  are  paramount  for 
the music of King Arthur. 
 
The  first musical  scene  (in  Act  I)  is  the  heathen 
sacrifice offered by the Saxons on the eve of battle; 
the  ‘foolish’  victims  are  led  in  and  out.  Purcell 
constructed this, exactly  like a verse anthem, with 
solemn  choral  responses  interspersed  between 
solo  incantations  which  lead  to  longer,  more 
developed  choruses.  After  a  battle  is  heard 
offstage  ‘with  Drums,  Trumpets,  and  Military 
Shouts  and  Excursions’,  the  Britons  sing  the 
taunting  air  and  chorus  ‘Come  if  you  dare’,  our 
trumpets  sound’.  Handel  later  imitated  Purcell’s 
vivid treatment of ‘the double, double, double beat 
of the thundering drum’ in his setting of the similar 
line  from Dryden’s 1687 St. Cecilia’s Day Ode. But 
unlike Handel,  Purcell  eschews  the  drum  itself  in 
his scoring. 
 
The  Second  Act  opens  with  the  Britons  in  hot 
pursuit of  the  routed  Saxons, whose  earthy  spirit 
Grimbald  (the  Caliban  figure)  misdirects  the 
attackers  into  perilous  rivers  and  ‘dreadful 
downfalls’.  In  the  remarkably  athletic  song  and 
double  chorus,  ‘Hither  this way’,  Philidel  and  his 
followers try to redirect Arthur’s soldiers to safety 
while  Grimbald’s  evil  crew  pull  in  the  opposite 
direction. Purcell evidently relied on the staging to 
mark  the  true  path,  since  there  is  nothing  in  the 
music to reveal which chorus is the cheat. 
 
 

The  next musical  scene  in  Act  II  is  a moment  of 
repose,  the  calm before  the  storm of Emmeline’s 
abduction.  ‘How  blest  are  shepherds’  is  pure 
pastoral,  dripping  with  nostalgia  which  Dryden 
then undercuts  in  the  following piece,  ‘Shepherd, 
shepherd, leave decoying’. The lasses remind their 
swains of  the  consequences of  sexual  intercourse 
and  force them to sign marriage vows, because  ‘a 
little after toying, women have the shot to pay’. 
 
The  plot  thickens  in  Act  III.  In  a mysterious  and 
obviously  symbolic  episode,  Philidel  restores 
Emmeline’s sight by  instilling magic drops  into her 
eyes. She can now see not only the evil face of her 
captor and would‐be  rapist Osmond, but can also 
vainly  admire  her  own  beauty  and  disparage 
Matilda’s plainness. Dryden wrote several lyrics for 
this scene, but no music survives; either it is lost or 
Purcell  never  provided  any.  The  heroine  curtly 
refuses the advances of Osmond, who,  frustrated, 
demonstrates his magical powers by  showing her 
‘a  Prospect  of  Winter  in  Frozen  Countries’.  The 
famous  Frost  Scene  is  thus  an  allegorical 
expression of Emmeline’s supposed sexual frigidity, 
though this music is also essentially physical. Cupid 
descends  in  a  chariot  and  the  Cold  Genius  rises 
through  a  trap  door.  His  aria,  ‘What  power  art 
thou?’,  one  of  Purcell’s  greatest  pieces,  is 
extremely  chromatic,  with  some  chord 
progressions  that  foreshadow  those  of  a  century 
later.  The  composer  underscored  the  string  and 
voice parts with wavy lines whose exact meaning is 
unknown. On this recording they are interpreted as 
a series of pulsed trills, or  ‘shakes’ (to use the apt 
contemporaneous  term  for  this  ornament).  In  a 
mid 18th‐century revival of King Arthur, the singers 
and dancers appeared  in  this  scene  in gloves and 
woolies caked with icicles, rubbing their hands and 
chattering  with  cold  ‐  effects  which  the  music 
would  seem  to  render  entirely  superfluous. 
Supposedly  inspired  by  the  shivering  chorus  in 
Lully’s  opera  Isis  (1677),  one  of  the  French 
composer’s most  popular  pieces,  Purcell’s  daring 
harmonic technique and intensity of expression are 
on a completely different scale. 
 
The Fourth Act concentrates on Arthur’s attempts 
to  rescue  Emmeline,  which  are  repeatedly 
thwarted by Saxon magic. His first trial is presented 
by  naked  river  nymphs,  whose  duet,  ‘Two 
daughters  of  this  aged  stream  are  we’,  is 
alarmlingly seductive, thereby cleverly defeating its 
own purpose: Purcell’s high  suspensions are  siren 
voices in more than one sense. The centrepiece of 
the  act  and,  indeed,  the  centre  of  gravity  of  the 
whole opera,  is the great Passacaglia,  ‘How happy 
the lover’. This is sung by sylvan and wood nymphs 
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who  would  lure  Arthur  to  his  death  in  the 
enchanted  forest.  It  is  probably  Purcell’s  longest, 
single  movement  ‐  a  four‐bar  ground  bass 
repeated 59 times with  ingenious and  increasingly 
complex  variations  ‐  a  succession of  solos, duets, 
trios, choruses and instrumental interludes danced 
throughout.  The  Passacaglia  far  exceeds Dryden’s 
modest stage direction for a ‘Song to a Minuet’ and 
was  clearly  influenced by  the  chaconnes  in  Lully’s 
tragédies  en  musique.  The  ending  might  seem 
abrupt and  rather  too quiet  for  so monumental a 
piece, but Purcell knew when to get out of the way 
and let the play continue.  
 
In Act V Arthur and Oswald decide  to  settle  their 
differences  in  a  single  combat.  Dryden’s  stage 
direction  is  unusually  explicit  and  gives  a  further 
idea of just how physical a production this was:  
They  Fight  with  Spunges  in  their  Hands  dipt  in 
Blood; after some equal Passes and Closeing, they 
appear  both  Wounded:  Arthur  Stumbles  among 
the  Trees, Oswald  falls  over  him,  they  both  Rise; 
Arthur Wounds him  again,  then Oswald Retreats. 
Enter Osmond from among the Trees, and with his 
Wand, strikes Arthur’s Sword out of his Hand, and 
Exit.  Oswald  pursues  Arthur.  Merlin  enters,  and 
gives  Arthur  his  Sword,  and  Exit,  they  close,  and 
Arthur in the fall, disarms Oswald. 
 
There  follows  a  miscellaneous  pageant  in 
celebration of Arthur’s victory, British unity and, as 
Merlin says, ‘what rolling Ages shall produce’. This 
final masque begins with a violent tempest at sea, 
which  quickly  abates  as  the  bass,  Aeolus,  rises 
stratospherically to high G, before descending two 
full octaves. This is one of the wildest and shortest 
storms in music.  
 
But then Dryden begins to  loosen the reins on the 
drama.  The  key  characters  Philidel  and  Grimbald 
do  not  reappear  in  Act  V,  the  sort  of  gaff  rarely 
committed  by  a  playwright  of  his  experience. 
Britannia  rises  slowly  on  her  island,  ‘with 
Fishermen at her Feet’. In an early manuscript (but 
not Purcell’s original, which does not  survive)  the 
majestic  symphony  accompanying  Britannia’s 
ascent is scored for three violins and bass. The top 
part is, however, playable on natural trumpet, and 
the  mixed  scoring  for  trumpet,  violin  and  oboe 
heard on  this  recording sounds suitably  idiomatic. 
Britannia  is  entertained  by  a  series  of  pieces  in 
praise  of  her  country’s  natural  resources  and 
market  economy.  Scholars  have  spilt  much  ink 
trying to explain what Dryden really intended here. 
Some  have  read  in  this  final  masque  an  ironic, 
uncomplimentary  political message,  since  Dryden 
is  forced  to  praise  King  William  III,  a  foreigner 

whom  he  despised.  Others  see  this  as  simply  a 
glorified  Lord  Mayor’s  show,  whose  underlying 
logic and integrity are provided by the music itself. 
Thus one  finds Venus’s sublime song  ‘Fairest  isle’, 
with  its  noble  melody  supported  by  richly 
dissonant  harmony,  preceded  by  the  boisterous, 
show‐stopping  appearance  of  Comus  and  his 
revellers  singing  ‘Your  hay  it  is mow’d’,  a  rough‐
hewn  folksong  with  incongruously  elegant 
harmonization. 
 
Purcell’s autograph  score of King Arthur does not 
survive,  and  no  single  source  includes  all  the 
available music, which  has  been  pieced  together 
from  several  manuscripts,  none  of  them  closely 
related  to  the  1691  premiere.  Therefore  it  is 
impossible to tell if some music may have been lost 
(for  instance, from the scene  in which Emmeline’s 
sight is restored), or whether Purcell omitted to set 
these  and  other  lines.  King Arthur was  by  far  his 
most  successful  stage  work,  and  it  was  revived 
several times during his  lifetime, repeatedly  in the 
two  decades  after  his  death,  and  sporadically 
throughout  the  18th  century.  Garrick’s  1770 
production  included  additional music  by  Thomas 
Arne,  and  the  fifth‐act  masque  was  especially 
susceptible  to  alteration.  The  setting  of  the 
penultimate verse, ‘Saint George, the patron of our 
isle’, which  is  included on  this  recording, has  long 
been  regarded  as  spurious,  a  later  substitution. 
Arguing  against  its  authenticity  are  the  two 
obbligato trumpets, which Purcell used in no other 
piece,  the rather meandering ground bass, one or 
two  rough  patches  of  harmony  and  a  generally 
static  quality.  But  the  genuine  final  chorus,  ‘Our 
natives not alone appear’, in which Dryden takes a 
backhanded  swipe  at  King William  (‘foreign  kings 
adopted here, their crowns at home despise’), also 
includes  some musical  solecisms,  such  as  parallel 
fifths  and  ‘backwards’  harmonic  progressions. 
Perhaps  Purcell  was  making  a  musical  joke,  too 
subtle  for us now  fully  to appreciate. The  listener 
can judge whether ‘Saint George’ is the work of an 
inferior, later, composer, or whether this is Purcell 
being deliberately incompetent. 
 
The final chorus contrasts sharply with the quality 
of  the  rest  of  King  Arthur.  Purcell  plays  to  the 
gallery  but  never  cheapens  his  art.  The music  is 
exquisitely  detailed  and  carefully  worked.  Its 
genius  is  that  the  chamber‐like  sophistication 
somehow comes across the footlights, humanizing 
these  emblematic  characters  and  turning  stage 
gimmicks  into  icons.  Perhaps  Dryden  was  right 
after all: King Arthur is a ‘dramatick’ opera. 
 
© 1992 Prof. Curtis Price 
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CD3+4 
The Fairy Queen 
During  his  lifetime, Henry  Purcell was  recognised 
as an exceptionally gifted composer by colleagues, 
audiences  and  royalty  alike. Despite  living  to  the 
age of just 36, only a year older than Mozart when 
he  died,  this  English  composer  excelled  in  every 
field,  and  had  few  rivals  that  could  match  his 
musical  skill.  Born  in Westminster  (which  at  the 
time  did  not  yet  belong  to  the  nearby  City  of 
London) in the year 1659, Purcell began his musical 
education during his childhood as a choirboy at the 
Chapel Royal, becoming assistant to the Keeper of 
the  King's  Instruments  in  1673  following  the 
gradual  breaking  of  his  voice,  and  leaving  in  the 
same year to become organ tuner at Westminster 
Abbey. In 1677, at the age of 18, he was appointed 
Composer  in  Ordinary  of  the  Violins,  the  string 
ensemble  founded by  King Charles  11 of  England 
an  imitation  of  the  24  Violons  du  Roy  of  the 
Versailles court. 
 
In  1679,  Purcell  became  organist  at Westminster 
Abbey,  succeeding  John Blow. Two  years  later he 
married  Frances  Peters,  and  in  1682  he  became 
one of the three organists at the Chapel Royal. By 
this  point  in  his  career,  he  had  not  only made  a 
name for himself as an experienced instrumentalist 
but  also  as  a  composer,  having  published  short 
solo  vocal  compositions  and  collections  of  songs 
from 1675 onwards. A first complete anthology of 
instrumental  compositions,  Fantasias  for  Strings, 
and  the  first  of  his  24 Odes  for  official  occasions 
appeared  in  1680,  and  in  the  same  year  Purcell 
also began writing  for  the  theatre, composing  the 
music  to  Nathaniel  Lee's  drama  Theodosius. 
Subsequently,  during  an  estimated  period  of  15 
years,  Purcell  composed  theatre  music  to 
approximate 40 plays, 5 operas with dialogue  (or 
semi‐operas)  and  his  great  masterpiece  Dido  & 
Aeneas (1689), an opera in three acts. 
 
In 1683, Purcell finally became Chief Keeper of the 
King's  Instruments and two years  later he entered 
the service of the new king, James  II, as chamber‐
harpsichordist.  In  the  following  years  he  was 
largely  occupied  with  writing  court.  and  theatre 
compositions. In the autumn of 1695, at the climax 
of his success, he suddenly became  ill and died on 
21  November,  the  evening  before  the  day  of  St 
Cecilia,  a  celebration  that  he  had  often 
embellished  with  his  music.  The  Chapter  of 
Westminster approved his burial  in  the Abbey, at 
the foot of the organ that he had played for years. 
His tombstone can be viewed to this day. 
 

Following  his  death,  Purcell's  work  was  not 
forgotten, which was quite unusual for the era, and 
for many  years  his music  remained  popular with 
audiences  and  publishers.  For  example,  in  1698 
Henry  Playford  printed  the  first  part  of  Orpheus 
Britannicus  (the  second  part  was  published  two 
years  later),  an  extensive  collection  of  the 
composer's  most  well‐known  melodies.  New 
editions  continued  to be published up until 1721, 
demonstrating Purcell's continuing  fame  for many 
years after his death. 
 
Purcell  lived  through  a  unique  era  of  English 
history, born one year prior  to  the Restoration of 
the  monarchy,  which  succeeded  the  severe 
Commonwealth  republic  led  by  Oliver  Cromwell 
between 1649 and 1660. During his lifetime, music 
gained  a  new  significance,  influenced  by  royal 
patronage,  the  birth  of  the  public  concert, music 
theatre's  increasing popularity with audiences and 
the return of  the Anglican Church  to a position of 
importance. Purcell was  the prime  representative 
of  a  generation  of  important  English  composers, 
among  them  Mathew  Locke  (1630‐1677),  John 
Blow  (1649‐1708)  and  John  Eccles  (1668‐1735). 
However,  England  also  continued  to  import 
musicians from the Continent (especially from Italy 
and  Germany).  This  would  later  have  a  negative 
effect on the development of an individual national 
style, even more  so when George Frideric Handel 
arrived  in  1711,  throwing  aside  the  entire 
competition  in one blow and establishing a  series 
of  formal and stylistic models  that were gradually 
adopted  by  English  composers. Unfortunately,  by 
this time there were no musicians  in England with 
the  stature  or  skill  of  Purcell  to  prove  a  worthy 
competitor to this new arrival. 
 
A work by Mathew Locke, The Siege of Rhodes,  is 
regarded as the first English opera: a collaboration 
of  several  composers  including  Henry  Lawes 
(writer of two acts) and Thomas Cooke, who was a 
great  admirer  of  the  Italian  style.  Although  the 
opera is sadly lost, we know that the text was sung 
and  presented  according  to  this  Italian  style, 
somewhat  like a recital, at  its first performance  in 
1656. After Cromwell's death  in 1658,  theatre  life 
began  to  return  to  normality,  and  a  new, 
specifically  English  form  of  theatre  started  to 
emerge from the 1670s onwards,  later referred to 
as  semi‐opera,  which  drew  on  both  French  and 
Italian influences. 
 
Jean‐Baptiste Lully's French operas, which rejected 
the Italian style as unnatural and unsuitable for the 
French language, were famous in England for their 
brilliance  and  extravagance.  Matthew  Locke's 
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semi‐opera  Psyche  (1675), with  a  contribution  by 
Giovanni  Battista  Draghi  for  the  dance,  was 
undoubtedly  inspired by  Lullly's 1671 work of  the 
same title; Locke's offering was, however, met with 
subdued enthusiasm by  the London audience and 
the  enormous  construction  costs  of  the  theatre 
machinery were only partly covered. However, the 
path  had  now  been  cleared  for  semiopera,  to 
which Purcell made a significant contribution with 
five  pieces  (Dioclesian,  1690;  King  Arthur,  1691; 
The  Fairy  Queen,  1692;  Indian  Queen,  1695;  The 
Tempest, 1695). This  remained  a popular  form of 
theatre  in  England,  before Handel's  arrival  led  to 
Italian opera superseding it as the primary genre. 
 
Musical theatre performances in Purcell's era were 
characterised by spectacular productions  involving 
elaborate  staging  and  machinery,  influenced  by 
both Italian opera, particularly works originating in 
Venice,  and  Lully's  Tragédie  en musique. Purcell's 
first three semi‐operas,  including The Fairy Queen, 
were written for the new Dorset Garden Theatre in 
London, which opened  in 1671 on the  initiative of 
the impresario William Davenant, although he died 
one  year  earlier.  The  Fairy Queen was  staged  for 
the first time in the spring of 1692, and was revised 
the  following  year  with  several  additions  and 
changes  by  the  composer.  Despite  its  great 
success,  it  soon vanished  from  the  repertoire due 
to  the  unexpected  disappearance  of  its  score.  In 
1701, six years after Purcell's death, a notice even 
appeared  in  the  London  Gazette,  promising  a 
reward of 20 guineas to anyone able to recover the 
score.  However,  the  music  was  only  found  200 
years  later  in  the  library of  the Royal Academy of 
Music;  the  first modern  edition was  published  in 
1903. 
 
Semi‐operas  occasionally  drew  on  existing  pieces 
of English theatre repertoire, but with drastic cuts 
in  the  spoken  parts.  Individual  acts  would 
sometimes  conclude  with  a  lengthy  section  of 
music, with no spoken dialogue at all. In the case of 
The  Fairy  Queen,  the  work  as  a  whole  lasts  for 
around four hours, of which Purcell's music makes 
up  for  about  two  and  a  half.  As  in  another  of 
Purcell's  semi‐operas  The  Tempest,  The  Fairy 
Queen  is based on a  text by William Shakespeare, 
with the anonymous libretto a free adaptation of A 
Midsummer Night's Dream. The  librettist  (thought 
by some researchers to be Elkanah Settle, to others 
the  impresario  and  actor  Thomas  Betterton) 
drastically shortened the piece to  just under 1400 
verses  (in  Shakespeare's  original  there  are  2174, 
plus 441 lines of prose), and added 250 new verses 
that  Purcell  set  to  music.  In  actual  fact,  the 
composer  did  not  set  to  music  a  single  one  of 

Shakespeare's verses in The Fairy Queen, a decision 
that  was  probably  influenced  by  the  different 
tastes  of  audiences  for  Shakespeare's  plays  and 
musical  theatre;  in  The  Fairy Queen,  the magical 
atmosphere  of  A  Midsummer  Night's  Dream  is 
reduced  to a sequence of  jokes and embarrassing 
situations between human and enchanted beings. 
Furthermore,  the  characters  were  drastically 
altered:  Hippolyta,  for  example,  is  omitted  from 
the  plot,  while  Duke  Theseus  only  makes  an 
appearance at the end of the third act. Instead, the 
librettist  added  four  extensive musical  scenes  to 
the end of the second, third, fourth and fifth acts, 
which Purcell set to music. For the revival in 1693, 
further musical  pieces were  added  to  the  end  of 
the first act, so that every act ended with music. 
 
The masques  that  conclude each  act of The  Fairy 
Queen  can  be  regarded  as  one  of  the  peaks  of 
Purcell's  achievements,  a  glorification  of  magic, 
employing elaborate  stage effects and machinery. 
With  the exception of  the duets between Oberon 
and  Titania  and  the  chorus  of  fairies,  these 
compositions  are  not  directly  linked  to 
Shakespeare's  plot  and  text.  They  are  'festive‐
merry  interludes, which  reflect  the  suggestions of 
the piece  and  symbolic  figures  such  as  the night, 
winter  and  sleep.  The  themes  of Masques  (love, 
fairytale, magic, humour) are nothing more than an 
independent,  elucidating  rendition  of  the 
fundamental elements of the piece' (Paolo da Col). 
From a musical point of view, Purcell uses a broad 
palette of forms and styles in the The Fairy Queen ‐ 
as well  as  in  the other  semi‐operas  ‐ meandering 
freely from a richly embellished virtuoso aria in the 
Italian style to dances of pure French origin, from a 
lament reminiscent of Monteverdi and Cavalli (and 
his  own  from  Dido  &  Aeneas)  to  a  richly 
contrapuntal  chorus  of  unmistakably  English 
influence. The Fairy Queen shows how successfully 
Purcell  integrated  the  Italian  and  French  styles 
within his own personal  language, and  it comes as 
no  surprise  that  more  than  30  years  after  the 
premiere of the work, a song from the third act, 'If 
love  is  a  sweet  passion',  was  used  by  Gay  and 
Pepusch  in  The  Beggar's  Opera  (1728).  In  the 
dedication  of  Purcell's  semi‐opera  Dioclesian 
(1690),  John  Dryden  remarked,  presumably  also 
representing  the  composer's opinion,  that  'poetry 
and  art  have  already  reached  perfection  in  our 
country,  while  music,  still  in  its  youth  (...  ),  is 
learning  Italian,  which  is  its  best  teacher,  and  is 
also studying a little French aura, from which it can 
acquire  lightness and freshness. As we are further 
away  from  the  sun  than  our  neighbouring 
countries, ripeness comes a little later and we have 
to  accept  that  we  will  only  gradually  lose  our 
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barbarism'.  Sadly Purcell,  the only  composer who 
could  accelerate  this maturing  process,  died  only 
few years after completing The Fairy Queen. With 
Handel's arrival  in 1721, English music took a new 
direction,  one  that  an  objective  onlooker  at  the 
end of the 17th century would have been unlikely 
to predict. 
 
Danilo Prefumo 
Translation: Alan Bagge 
 

Synopsis 
Act 1 
Titania  orders  the  fairies  to  entertain  her  Indian 
page  and  to blindfold,  spin  and pinch  any mortal 
who  should disturb  their  sport until  such  time  as 
he confesses his sins. Victims are soon  found;  the 
fairies lead in three drunken poets and make merry 
at  their  expense,  relenting  only when  one  of  the 
three, blindfolded and stuttering, confesses that he 
is drunk and a wretched, execrable poet.  
 
Act 2 
Titania  and Oberon  quarrel,  then  Titania  changes 
the  forest  into  a  fairyland with  trees  in  blossom 
and picturesque grottos. The fairies entertain their 
queen  with  songs  and  dances  until  Titania  asks 
them  to  sing  her  a  lullaby:  immediately,  four 
allegorical  figures  ‐  Night,  Mistery,  Secrecy  and 
Sleep  approach  to  do  her  bidding.  While  the 
followers  of  Night  dance  around  Titania,  Oberon 
sprinkles juice from a magic flower into her eyes. 
 
Act 3 
Titania  has  fallen  in  love  with  the  ass‐headed 
Bottom.  To  charm him,  she  transforms  the  scene 
into a great forest: fauns, dryads and fairies dance 
and sing about love until four green savages come 
and  drive  them  away  with  an  uproarious  dance. 
Then the shepherd Coridon enters  ‐ he would  like 
to  steal  a  kiss  from his  escort Mopsa. A nymph's 
song  and  haymakers'  dance  conclude  the 
entertainments. 
 
Act 4 
After  Titania  and  Bottom  have  fallen  asleep,  the 
action  follows  Shakespeare's  third  act,  with 
confusion  between  two  couples  ‐  Hermia  and 
Lysander,  Helena  and  Demetrius  ‐  who  also  fall 
asleep.  Oberon  wakes  Titania  and  Bottom  from 
their enchantment and asks Titania  for music; she 
readily accedes and the scene changes once again 
into a garden of fountains with the sun rising over 
it,  a  celebration  of  Oberon's  birthday.  Phoebus 
appears  on  a  cloud  and  greets  the  new  day.  The 
four  Seasons  enter  and  conclude  the magnificent 
spectacle with songs and dances. 

Act 5 
Theseus  gives  his  consent  to  the  marriages  of 
Hermia and  Lysander, and Helena and Demetrius. 
His  sceptical  reaction  to  their  tales of  that night's 
strange experiences  is an excuse  to  introduce  the 
most  extravagant  of  all  five  tableaux.  In order  to 
prove  to  Theseus  that  much  stranger  things 
happen  than  his  disbelieving  nature  is  willing  to 
admit, Oberon displays the full extent of his magic 
powers: Juno appears  in a heavenly chariot drawn 
by peacocks, a paradisiacal Chinese garden  (a real 
Garden of Eden) is created and finally even Hymen 
with his  torch  is  seen.  The  spectacle  ends with  a 
grand ballet and a chorus of joy. 
 
 

CD5 
Purcell and Galliard 
Pan  and  Syrinx,  a  through‐sung,  one‐act  English 
opera to an original text by Lewis Theobald and set 
to  music  John  Ernst  Galliard,  was  premiered  in 
Lincoln’s  Inns  Fields  Theatre  in  1718.  It  was  not 
Galliard’s  first  attempt  to  break  into  the  London 
opera scene, which at the time was dominated by 
Italian opera, with an English‐language work, but it 
was  one  of  his  most  successful.  It  was  given 
numerous  performances,  including  one  attended 
by  the  Prince  of Wales  and  his  consort,  and was 
revived  in  1726.  It  tells  the  tale of  the woodland 
god  Pan,  who  falls  for  Syrinx,  a  cold‐hearted 
nymph  devoted  to  the  virgin  Goddess  Diana. 
Driven mad  by  desire,  he  attempts  to  ravish  her 
and  she  flees him,  begging  the  gods  to  help  her. 
Just  as  his  prize  is  within  his  grasp,  she  is 
miraculously  transformed  into  a  bunch  of  reeds, 
from which the panpipe is made, a flute to sing her 
eternal praise and  lament her needless death. The 
history of Purcell’s Dido and Aeneas  is much more 
clouded than that of Pan and Syrinx, leaving ample 
room  for  speculation  and  controversy.  The  first 
performance  we  know  about  was  one  in  a  chic 
girls’  school  in Chelsea  in 1689, but  it  is currently 
generally accepted  that  the work must have been 
written  for  and  premiered  much  earlier,  and  at 
court. It tells the tale of the widowed Carthaginian 
Queen  Dido  and  her  doomed  love  for  the 
wandering Aeneas, who, driven  from Troy, dallies 
with  Dido  on  his  way  to  found  Rome.  The 
inevitable tragedy of her abandonment and death 
is given a non‐Virgilian twist by the librettist Tate’s 
addition of a coven of witches led by a malevolent 
Sorceress, who  plot  the  destruction  of  the  lovers 
by  magical  means.  Here  it  is  not  so  much  the 
conflict  between  love  and  duty  that  brings  on 
disaster:  in  this  version of  the  tale Evil, not  Love, 
conquers all. 
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Galliard’s sunny Pan and Syrinx  is a perfect  foil  to 
Purcell’s  dark masterpiece,  for  both  operas  treat 
the  theme  of  love’s  destructive  power  from 
completely different  angles:  if Purcell’s  treatment 
is tragic, Galliard’s  is comic.  In Pan and Syrinx, not 
only the wooings of the transvestite Nymph by her 
amorous  but  dim‐witted  Sylvan  (‘Let  Nature 
henceforward neglect’), but also  the  sufferings of 
the main characters themselves are treated with a 
light touch. While Dido is a tragedy with one comic 
scene  (the  scene  starting with  the  Sailor’s  ‘Come 
away’), Pan is a comedy with one tragic moment of 
breathtaking  beauty  (Pan’s  lament  ‘Surprising 
Change!’);  the  motto  of  Dido  and  Aeneas,  the 
magnificent  chorus  ‘Great  minds  against 
themselves  conspire’  is  treated  with  Baroque 
dignity and pomp, whereas  the moral of Pan and 
Syrinx, Diana’s  aria  ‘Lawless  rage  and wild  desire 
do  the  lover's  name  disgrace’  is  treated  with 
Gallant  grace  and  charm.  Our  sympathies,  so 
formed by 19th‐century  standards of  the  sublime 
and  beautiful,  reject  the  idea  that  charming, 
graceful  music  can  be  great,  and  are  sadly 
unfavourable  towards  the  aesthetic  behind 
Galliard’s opera.  Its critics  shall grumble:  ‘Yes  it  is 
lovely,  but  is  that  enough?  Must  it  not  also  be 
deep, difficult and perhaps even a  little dull, to be 
worthy of our  attention?’ To which  its exponents 
shall  reply:  ‘Why  should  the aesthetic of  the  late‐
Baroque  and Gallant  not  be  accepted  on  its  own 
terms?  Perhaps  one  day  we  will  allow  Joy  back 
among  the  Muses,  and  Delight  a  place  on 
Parnassus?’ 
 
The  performances  here  attempt  to  present  Dido 
and  Aeneas  in  as  early  a  form  as  possible  – 
‘authentic’!  –  by  taking  the  1689  libretto  as  a 
guide,  and  Pan  and  Syrinx  in  as  late  a  version  – 
‘improved’!  –  by  using  the  1726  revival  music 
throughout.  In  order  to  ‘complete’  Dido  I  have 
chosen music from Purcell’s vast treasure‐house of 
incidental theatre music: the result is a recording in 
which several dances and one chorus (tracks 7, 20, 
21 and 30) mentioned in the libretto but not extant 
in the surviving scores are  ‘filled  in’ using Purcell’s 
own music  (only the guitar  improvisations are not 
by the master himself). In the Galliard, the copious 
revisions made by the composer to Pan and Syrinx 
for the 1726 revival have all been incorporated into 
our  performing  score. And  last  but not  least,  the 
charming Masque of Cupid and Bacchus  from The 
Tragedy of Timon of Athens offers a viable solution 
to  the  philosophical  love‐conundrums  posed  by 
both Dido and Pan. A  light‐hearted comparison of 
the joys of love and drunkenness, it proposes a co‐
operative  compromise:  if  wine  cannot  supply  us 
with  the  ecstasies  of  love,  it  at  least  has 

anaesthetic  qualities  that  any  who  have  felt 
Cupid’s  wounds  will  appreciate.  Perhaps  –  who 
knows?  –  like Alice  in Wonderland, nibbling  from 
the  right  hand  and  the  left  of  the  caterpillar’s 
mushroom  to  achieve  the  correct  height  – 
shrinking  from  the  right  hand  and  growing  from 
the  left hand bits –  so  too  can we, drinking deep 
draughts  of  Love’s  pleasures  alternated  with 
oblivious  sips  from  the  forgetful  grape,  find 
happiness at last? 
 
Jed Wentz 
 
 

CD6 
The golden age of the verse anthem 
The  Christian  martyr  Cecilia  was  executed, 
probably,  in Sicily during the reign of the Emperor 
Marcus  Aurelius,  between  176  and  180  AD.  It  is 
part of her legend that she died singing the praises 
of God,  and  this melodious  expiry  has made  her 
ever since the patron saint of musicians. Her feast 
day, 22 November, has  long been the occasion for 
concerts and musical festivals. 
 
In 1682 the ‘Musical Society’, a group of musicians 
and  amateurs  including  the  publisher  John 
Playford,  initiated  a  specifically  British  annual 
celebration  of  St  Cecilia’s  Day,  making  use  of 
singers  from Westminster Abbey  Choir,  St.  Paul’s 
Cathedral  and  the  Chapel  Royal,  along  with 
musicians  from  the  King’s  band  and  from  the 
London  theatres.  In  1683  they  commissioned  a 
large‐scale Ode  for  St.  Cecilia’s Day, Welcome All 
the  Pleasures,  from  Henry  Purcell,  already 
recognized  as  the  leading  composer  of  his  times. 
Laid  out  on  a  grand  scale,  it  was  the model  for 
further  odes  produced  in  the  following  years  by 
such  composers  as  John  Blow,  John  Eccles  and 
Jeremiah  Clarke  –  and,  in  1687,  the  London‐
domiciled  Italian  Giovanni  Batista  Draghi,  whose 
tentative use of  trumpets and drums and a  larger 
body of strings seems to have impressed Purcell. 
 
In  1692  Purcell  himself,  commissioned  by  the 
‘Gentleman  Lovers  of Musick’,  agreed  to write  a 
second ‘Saint Cecilia Ode’. This, Hail! Bright Cecilia, 
is one of his most ambitious  compositions. Based 
upon  a  specially‐written  poem  by  the  Reverend 
Nicholas  Brady  that  praises  Cecilia,  the  art  of 
music,  the  various  instruments,  and  traces  their 
origin to the woodlands from whose trees so many 
of  them  were  fashioned,  the  work  uses  soloists, 
chorus and orchestra with a breadth and freedom 
and  inventiveness  that would not be  rivalled until 
Handel  began  composing  his  English  oratorios  a 
generation later. 
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Unlike most  of  Purcell’s  other  odes,  Hail!  Bright 
Cecilia seems to have been intended from the first 
for  a  large  group  of  performers.  The  majestic 
introduction to the ‘Symphony’ (overture), with its 
trumpets  and  drums,  followed  by  a  theme  that 
Handel  seems  to  have  remembered  when  he 
composed  the  Water  Music,  immediately 
establishes the scale of the work that  is to follow. 
Alternate  slow  and  fast  sections,  contrasting 
pathos  and  vitality,  and  a  passage  of  incisive 
fanfare,  build  up  into  one  of  the most  elaborate 
orchestral movements of  its period. Solo bass and 
chorus then sing the opening salutation in praise of 
St  Cecilia,  and  throughout  this  first  vocal 
movement  massed  effects  alternate  with  solo 
voices  and  a  few  instruments,  while  touches  of 
fugue evoke the Saint’s ‘celestial art’. 
 
‘Hark  Each  Tree’  is  the  first  of  three movements 
that  Purcell  builds  over  a  ground  (a  repeated 
pattern  in  the  bass).  Above  this  the music  takes 
shape  as  a  soprano  and  bass  voice.  The  text  is 
about the creation of the flutes and the violins, so 
the  instrumental writing  is  a duet between  flutes 
(or in Purcell’s time recorders), and violins. There is 
some beautiful  chromatic word‐painting  at points 
in this movement, and a floridly ecstatic setting of 
the  word  ‘rejoice’.  The  spectacularly‐decorated 
solo  ‘’Tis Nature’s voice’  is traditionally thought to 
have been sung by Purcell himself, though this idea 
is  almost  certainly  based  on  a  misreading  of  a 
report  of  the  first  performance  printed  in 
November 1692. Purcell was a bass, while the air is 
for a high voice  (it  is usually given to a high tenor 
or  tenor),  and  in  any  case  Purcell  was  probably 
playing the organ, not singing. The misunderstood 
phrase  ‘sung with  incredible Graces by Mr. Purcell 
himself’  surely  means  that  the  singer  did  not 
improvise  his  ornamentation  but  used  the 
intricate)  decoration  that  Purcell  had  specially 
written for him. 
 
The  highly  evocative  chorus  ‘Soul  of  the  world’, 
which follows, is full of brilliant wordpainting. ‘The 
jarring seeds of matter’ are depicted with pungent 
dissonance,  while  the  ‘scattered  atoms’  are 
melodic  fragments bound  together over a ground 
bass. This movement is conceived on a grand scale, 
full of  imitation  and  varied  in  texture,  the  chorus 
uniting  in homophonic writing on  the words  ‘One 
Perfect  Harmony’.  Next  ‘Thou  Tun’st  this World’ 
presents a delicate minuet (over a ground bass)  in 
three  different  forms.  First  it  appears  as  the 
introduction  to  the movement,  scored  for  oboes 
and continuo; then it becomes a soprano aria; and 
finally it is a chorus. 

The next  five movements  are devoted,  in Brady’s 
text,  to proving  the superiority of  the organ  to all 
other  earthly  instruments:  or  rather  this 
superiority  is  asserted  in  ‘With  that  Sublime 
Celestial Lay’, and the claims of other  instruments 
are dismissed in the four following movements. As 
the text reminds us, the organ is the instrument of 
St. Cecilia, who is usually depicted with a portative 
organ  in  medieval  and  renaissance  art.  Three 
singers  sing  the  praise  of  the  organ,  and  in  the 
second half of the movement Purcell suggests the 
delicate tones of the organ‐pipes. The claims of the 
lute  are  casually  denied  in  ‘Wondrous Machine!’, 
an  impressive  aria  for  the  bass  (again  over  a 
ground  bass)  in  the  unexpected  key  of  E Minor. 
This  is an essay  in the then‐modern ca capo form, 
with  the  opening  words  and  music  returning 
towards the end. ‘The Airy Violin’ is an aria for high 
tenor,  accompanied  appropriately  enough  by 
violins  –  Purcell,  also  appropriately,  keeps  the 
textures  light and airy –  though  the words are all 
about  the  instrument’s  limitations.  Brady’s 
criticism of the flutes in ‘In Vain the Am’rous Flute’ 
inspires a  lament  for  tenor and  tenor constructed 
over  a  descending  chromatic  ground  bass whose 
first  six  bars  closely  resemble  those  of  the  great 
lament  in Purcell’s Dido and Aeneas.  ‘The Fife and 
all  the  Harmony  of War’  is  evoked  in  a  brilliant 
tenor  aria  with  bravura  supporting  parts  for 
trumpets  and  kettledrums.  In  ‘Let  these  amongst 
themselves  contest’  Purcell  depicts  the 
instruments’ contention with an  imitative duet for 
two  basses.  The  work  ends  with  the  grandest 
chorus  of  all.  This  begins,  as  did  the  first  chorus, 
with  the words  ‘Hail! Bright Cecilia’, and  it  recalls 
the music of that chorus as well, but develops and 
improves upon it – in fact the words ‘Thou dost thy 
former  skill  improve’  bring  forth  an  elaborate 
passage of six‐voice double counterpoint, showing 
Purcell at the height of his powers. The movement 
provides  a  fitting  conclusion  to  perhaps  the 
grandest  and most  brilliant  work  for  chorus  and 
orchestra that had yet been written in England. 
 
The two anthems on this disc typify Purcell’s early 
and late styles. My beloved spake is believed to be 
one  of  his  earliest  anthems,  from  the  1670s.  A 
colourful and animated piece, it takes its text from 
The Song of Solomon, and contains a good deal of 
graphic  wordpainting.  Notice,  for  instance,  the 
grave minor‐key atmosphere of  ‘For  lo, the winter 
is past’, and the contrast with the major‐key rising 
figure  at  ‘The  flow’rs  appear’.  Eleven  years 
separates  this  piece  from  one  of  Purcell’s 
acknowledged masterpieces  in  the  genre,  O  Sing 
Unto  The  Lord,  composed  in  1688  for Whitehall 
Chapel  and  taking  a  text  from  Psalm  96.  For  the 
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past  few  years  Purcell’s  works  in  this  genre  had 
been  verse  anthems,  in  sections  that  alternated 
solo  voices  and  chorus,  with  string 
accompaniment.  This  is  one  of  Purcell’s  most 
Italianate verse‐anthems,  interweaving voices and 
instruments  with  great  magnificence;  it  contains 
impressive solo and ensemble numbers as well as 
employing  dynamic  antiphony  between  voices.  In 
‘The  Lord  is  great’  he  creates  an  exquisite  duet 
over a ground bass, and the crown of the work is a 
glorious and highly contrapuntal ‘Alleluia’. 
 
© Malcolm MacDonald, 2010 
 
 

CD7 
Purcell: Harmonia Sacra 
Purcell’s  genius  found  its  chief  outlet  in  vocal 
composition.  His  skill  at  capturing  in music  both 
the energy and the subtlest inflections of his native 
tongue  led  to  his  being  dubbed  ‘the  British 
Orpheus’  –  the  title  (in  Latin,  ironically)  of  the 
publisher John Playford’s hugely popular memorial 
collection  of  Purcell’s  vocal  works.  Orpheus 
Britannicus,  however,  was  exclusively  secular. 
Music‐lovers were, and  still are,  less  familiar with 
his  superb  sacred  songs. Although  some of  these 
had  appeared  in  Playford’s  anthology  Harmonia 
Sacra,  published  in  1688  and  1693,  others 
remained  in  manuscript,  known  only  to  musical 
and literary connoisseurs. 
 
But it was probably for the discriminating minority 
that  Purcell  composed  them.  Their  texts,  unlike 
those of his secular songs, reveal a most fastidious 
literary taste. It may be that some discerning friend 
of  his  in  the  court  circle  drew  his  attention  to 
them,  for  they  include works by  the Metaphysical 
poets of  the  first half of  the  century  – no  longer 
fashionable  in Purcell’s day – as well as by divines 
and  professional  writers  among  his 
contemporaries.  He  treated  these  sacred  poems 
with  unwonted  respect,  allowing  himself  none  of 
the  small  alterations  which  he  often  made,  for 
purely musical reasons, when setting secular verse 
and  even  words  from  the  Bible  or  the  Book  of 
Common Prayer. 
 
The  settings are  restricted  in  scoring  (one  to  four 
voices, accompanied by continuo alone) and also in 
style  (predominantly  declamatory,  with  lines, 
rhythms  and  harmonies  which  combine  to 
illuminate  the  words  with  all  Purcell’s matchless 
vividness). But their range of mood  is wide. A few 
are  quietly  contemplative,  among  them  ‘Close 
thine eyes’ and ‘O solitude’. The latter is actually a 
secular  song,  though  one  with  an  unusally 

introspective text; in setting it, Purcell employed a 
device  he  rarely  used  in  a  sacred  context  – 
underpinning its intricate and fluctuating vocal line 
with an unvarying foursquare ground bass. 
 
The  majority  of  the  poems  are  penitential  – 
offering  Purcell  plenty  of  opportunities  for  the 
chromatic  lines and dissonant harmonies at which 
he  excelled  –  though  they  invariably  turn  from 
contemplating man’s sin  to seeking or celebrating 
God’s mercy. Both  ‘Lord,  I can suffer  thy  rebukes’ 
and  ‘Plung’d  in  the  confines  of  despair’  explore 
such  a  formula;  Purcell  varied his  treatment of  it 
with a  lyrical  interlude  in  ‘Lord, what  is man’, and 
with  touches  of  vocal  drama  in  ‘With  sick  and 
famish’d eyes’ and ‘In the black dismal dungeon of 
despair’. 
 
More unusally, the text of ‘O, I’m sick of life’ rails at 
a  cruel  avenging  deity;  the  vocal  textures  of  the 
setting  recall, with  delicate  irony,  those  found  in 
Purcell’s  verse  anthems.  ‘The  earth  trembled’ 
depicts  not  only  the  earthquake  but  the  whole 
catalogue  of  unnatural  portents  which 
accompanied  Christ’s  death  on  the  cross.  The 
Passion  is  the  subject matter also of  ‘My opening 
eyes  are  purged’,  whose  anonymous  composer 
rivalled Purcell in imaginative detail, though not in 
his  sense  of  purely musical  direction.  ‘Awake,  ye 
dead’  has  an  extrovert  character  rare  among 
Purcell’s sacred songs, and equips the performers – 
not  least  the  continuo  team  –  with  powerful 
musical  imagery  to  summon  up  another  and 
greater  earthquake,  this  one  accompanied  by 
trumpet calls: the Last Judgement. 
 
But most arresting of all  is Saul and  the Witch of 
Endor  (‘In  guilty  night’).  Its  anonymous  text  –  an 
enthralling  paraphrase  of  the  biblical  story 
recounting  how  the  beleaguered  Saul  sought  a 
conjuration of the spirit of Samuel – had been set 
by  other  composers  before  Purcell,  but  none  of 
them matched his sheer theatricality. The three 
voices represent the characters in a claustrophobic 
and  unnerving  drama,  combining  only  in  the 
narrative  introduction  and  a  final  chorus  of 
farewell. What comes between  is,  in all but name, 
a miniature opera. 
 
The sacred songs span Purcell’s entire creative life. 
But not  far  removed  from  them  in  style  is one of 
his  earliest  compositions  for  the Anglican  church, 
the Funeral Sentences. Its text is part of the Burial 
Service, which includes seven ‘sentences’ compiled 
largely  from Holy Writ:  three  said  or  sung  at  the 
beginning  of  the  service,  three  more  at  the 
graveside,  and  the  final  one  after  the  interment. 
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Purcell,  most  unusually,  set  only  the  graveside 
sentences  –  almost  certainly  to  complement  a 
setting of the remaining four by another composer. 
A  possible  contender  is  Henry  Cooke,  the  royal 
choirmaster  at  the  Restoration  in  1660;  Purcell’s 
setting  is  compatible  in key and  scoring with  that 
by  Cooke,  and  it may  conceivably  have  been  his 
personal  tribute at Cooke’s  funeral  in 1672, when 
he himself was still a chorister. 
 
Its  musical  language,  however,  is  strongly 
individual.  Purcell  illustrates  the  words  with 
uncomfortable  vividness,  by  means  of  jagged, 
angular  lines  (with  sudden  low notes on  such key 
words  as  ‘secrets’  and  ‘fall’),  chafing  dissonances 
(at ‘justly displeased’, for  instance), and chromatic 
harmony  of  unforgettable  intensity  (especially  at 
‘the  bitter  pains  of  eternal  death’).  In  his  later 
teens or early  twenties Purcell extensively  revised 
this  ’prentice setting, clarifying both structure and 
musical  imagery;  the  revised  version  was  widely 
circulated  in  manuscript,  but  the  autograph  fair 
copy  contains  further  changes, albeit minor ones. 
The  circulated  version  – newly  edited  for  this,  its 
first recording – casts valuable light on the musical 
thinking  of  England’s  greatest  Baroque  composer 
in his early maturity. 
 
Although  Purcell  was  one  of  the  most  brilliant 
organists of his day, music for his own  instrument 
represents only a tiny part of his output: just half a 
dozen  works,  all  of  them  modest  in  scale.  The 
Voluntary  in  C  (Z717),  indeed,  is  but  a  chipping 
from the workshop floor, though an attractive one. 
But  its  cousin  in G  (Z720)  is  a more  considerable 
affair,  consisting  of  a  grave  and  pensive  opening 
section,  spiced  with  characteristcally  pungent 
harmonies,  and  complemented  with  a  lively  and 
graceful canzona. 
 
Purcell’s  legacy  to  harpsichordists  is  more 
substantial:  some  60  original  pieces,  plus  various 
arrangements  of  vocal  and  instrumental 
movements from his operas and odes. The Ground 
in  C Minor  is  clearly  an  arrangement,  for  after  a 
simple harmonized statement of the bass the right 
hand shifts upwards to play a melodic line which is 
unmistakably  vocal  in  character.  The  piece  is  of 
doubtful authenticity (anonymous in two of its four 
manuscripts and attributed in the others to William 
Croft), but it has a decidedly Purcellian flavour and 
may well belong to a lost ode.  
 
Bruce Wood © 1995 Deutsche Grammophon GmbH 
 
 
 

CD8 
Purcell: Sacred Music 
In  1534,  under  the  reign  of  King  Henry  VIII,  the 
English  Church  formally  broke  with  the  Roman 
Catholic congregation. This also had an  impact on 
music. In England, the traditional motet on a Latin 
text made way for the so‐called ‘anthem’. This new 
genre, on an English text, was to be practised for a 
long period, up  to  the  time of Handel  in  the 18th 
century. 
 
Henry  Purcell  grew  up  with  the  anthems  of  his 
predecessors  William  Byrd,  Thomas  Tallis  and 
Orlando  Gibbons.  He  copied  and  studied  these 
composers  carefully.  When  composing  anthems 
himself, he had to search for a new form to please 
King Charles  II, who was partial  to  grand  settings 
for  soloists,  massive  choirs  and  orchestral 
accompaniments.  From  1682,  the  year  of  his 
appointment  as  organist  at  the  Royal  Chapel,  to 
1689,  when  the  English  king  was  forced  off  the 
throne  by William  III,  Purcell wrote  about  70  so‐
called  ‘verse anthems’. A  feature of  the new style 
he  introduced  was  the  extensive  use  of  verse 
sections  for  solo  voices.  His  anthems  were 
composed  in  such  a  manner  that  performances 
both  with  and  without  strings  were  possible, 
strings  only  being  required  when  the  king  was 
present. The main function of the string orchestra 
was  to  provide  an  overture  and  ritornellos. 
According  to  the  records,  many  of  Purcell’s 
anthems  were  sung  and  played  in  Westminster 
Abbey.  Four  of  the  anthems  recorded  here  date 
from  the  period  1680–3.  One  of  these,  O  God, 
Thou art my God,  is a  ‘full anthem’, still written  in 
the traditional polyphonic style, with few moments 
for  soloists.  This work  contrasts  heavily with  the 
other anthems (Hear my prayer, O Lord, Remember 
not,  Lord,  our  offences  and  Lord,  how  long  wilt 
Thou  be  angry?),  in  which  there  is  room  for 
declamation  and  personal  expression.  With 
sections  for  solo  voices,  duets  and  antiphonal 
settings,  this music  is more  secular,  even moving 
towards  opera.  The  verse  anthems  are  also 
characterized  by  dramatic,  unexpected  harmonic 
progressions  and,  at  times,  an  imaginative 
treatment of the text. 17th‐century  listeners must 
have  been  startled  by  the way  Purcell  intensified 
emotions  evoked  by  the  text  of  his  music. 
Especially  Man  that  is  born  of  a  woman,  from 
Purcell’s  Funeral  Sentences, must  have  been  very 
impressive to them. The three phrases used in this 
remarkable anthem originated from the text of the 
funeral  Mass.  They  were  traditionally  sung  or 
spoken  at  the  open  grave  of  the  deceased.  The 
moving words are  intensified by the music by way 
of  expressive  musical  underlinings,  such  as  very 
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low notes at  the words  ‘fall’ and  ‘secrets’, and an 
extreme  level  of  dissonance  at  ‘displeased’. 
Chromatic  progressions  accompany  the mourning 
words  ‘the  bitter  pains  of  eternal  death’.  The 
emotional  depth  of  this  music  is  typical  of  the 
Funeral  Sentences  as  a whole.  They were written 
for the burial of Queen Mary, who had been much 
loved, and whose death from smallpox in 1694 left 
the entire population grief‐stricken. The Te Deum 
and Jubilate, composed for the Holy Mass that was 
held  on  the  eve  of  Saint  Cecilia’s  Day  (22 
November)  in  1694,  and  commissioned  by  the 
Gentlemen  Amateurs  of  Music,  was  an  even 
greater  step  towards  the  secularization  of  the 
anthem. This work, originally  scored  for  trumpets 
and strings, is on a liturgical text, but functioned as 
a glorification of  the  (alleged) patroness of music, 
Saint Cecilia. Purcell divided  the  text  into sections 
and set each of  these  to music of a very different 
nature. That  the well‐established vocal polyphony 
was no longer suitable for Purcell is already shown 
in the opening bars of the Te Deum,  in which  ‘We 
praise thee, O God’  is not, as expected, a massive 
fugue, but an expressive dialogue for solo voices. A 
striking  passage  is  ‘Vouchsafe,  O  Lord’,  a  silent 
reflection worked out  in  the  form of an aria. This 
section is followed by the chorus ‘Let me never be 
confounded’, ingeniously illustrated by Purcell with 
a short  fugato. Central sections  in the  Jubilate are 
the duets  ‘Serve  the  Lord with gladness’ and  ‘For 
the  Lord  is  gracious’,  which  are  followed  by  an 
exuberant ‘Glory be to the Father’. 
 
Jos van der Zanden 
 
 

CD9 
Purcell: Songs and Instrumental Music 
One of  the constant  features of Purcell's career  is 
his  song‐writing.  The  songs  became  very  popular 
after his death because  a huge  selection of  them 
was  published  in  1698  under  the  title  Orpheus 
Britannicus.  These  songs  are  written  in  Italian 
monodic  style:  a melody with  a  lot  of  expressive 
gestures and clearly within a metric pattern and a 
bass  line.  They  are  also  strongly  influenced  by 
English  church music: modest  gestures, with  few 
big jumps and restrained expression. 
 
This  restraint  is  even  more  crucial  in  Purcell's 
instrumental music which  includes  several  pieces 
for  harpsichord  and  string  ensembles.  The 
Chaconne in G minor is a perfect demonstration of 
Purcell's  pleasure  in  harmonic  adventures, 
especially when  a  framework has been  set which 
allows  the composer a great amount of harmonic 
freedom. The Chaconne  ‐ a  set of variations on a 

bass line ‐ is the ideal setting for such an enterprise 
and Purcell took the opportunity many times. Like 
his  religious music, his  instrumental music  lacks a 
sense of theatre.  In spite of the virtuosity and the 
high tempo of the Chaconne it remains an intimate 
piece throughout. 
 
Dioclesian  is not an opera, but theatre music. This 
means  that  the music  is heard between or during 
scenes  and  that  all  the  separate  numbers  don't 
constitute an ongoing story as in opera. The music 
serves  the  text.  The  story,  set  in  the  Roman 
Empire,  tells  about  the  prophetess  Delphia  who 
foretells  that  the  Roman  soldier  Diocles  will 
become  Emperor.  This  prophecy  becomes  reality 
when Diocles murders Aper,  the murderer of  the 
Emperor. The struggle for power is complicated by 
personal feelings. Diocles falls in love with Aurelia, 
who  previously  wanted  to  marry  the  man  who 
avenged  the  death  of  the  late  Emperor;  and 
Diocles's nephew is also in love with Aurelia.  
 
In contrast to the drama of the story, the music  is 
quite peaceful. The fragments on this CD are short 
instrumental  interludes  (although  the  complete 
music  also  contains  vocal  sections).  In  Purcell's 
time,  actors  did  not  sing  in  Dioclesian.  As  in 
Shakespeare's time, a theatre performance was as 
much  a  music  performance  as  a  theatrical 
spectacle.  Much  of  the  music  for  Dioclesian  is 
heard before the beginning or the play and  in the 
Masque in Act V. 
 
Purcell was not  the kind of composer who was at 
his  best  in  one  genre  and whose  pieces  in  other 
genres betray that his heart went most out to one 
form. He was supremely personal in everything he 
wrote. 
 
Emanuel Overbeeke 
 
 

CD10‐16 
“…..a great deal of Art mixed with good Air 
which is the Perfection of a Master.” 
The  death  of  Henry  Purcell  on  November  21st 
1695,  the eve of  St Cecilia’s Day, at  the  tragically 
early age at thirty six devastated the musical world 
of  England  for  which  he  was  “one  of  the  most 
celebrated Masters of the Science of Musick in the 
Kingdom and scarce  inferior to any  in Europe”. He 
was  buried  in  solemn  splendour  in Westminster 
Abbey  to  the  sound of his own music,  composed 
only eight months previously  for  the obsequies of 
Queen Mary,  in  a  ceremony which was more  or 
less  a  state  funeral  itself.  In  his  commemorative 
ode,  John Dryden  described  how  like  other  birds 



 

Purcell Collection 
12 

 

fall silent and  listen  to  the nightingale “ so ceas’d 
the  rival  Crew when  Purcell  came/  They  Sung no 
more, or only Sung his Fame./Struck dumb they all 
admir’d  the  God‐like  Man”  and  had  his 
contemporaries been asked  to describe  the music 
they  associated  with  the  British  Orpheus,  the 
chances are  it would have been vocal or dramatic 
(or  both).  For  in  his  short  and  prolific  career, 
Purcell composed more than sixty anthems, twenty 
five  Odes  and  Welcome  Songs,  over  forty  five 
hymns,  psalms  and  sacred  songs,  nine  secular 
cantatas,  six  operas  (or  semi  ‐operas)  of  which 
Dido and Aeneas can  lay claim to be the first (and 
for a  long time, the  last) through‐composed opera 
in  English,  incidental music  for  forty  three  plays 
and  over  two  hundred  songs  for  various 
combinations  of  voices  (many  collected  by  his 
widow  Frances  and  published  in  two  volumes 
entitled  Orpheus  Britannicus).  It  is  unlikely 
however  that many  then  or  indeed  today, would 
have  chosen  purely  instrumental  music  since 
although, as this collection will show, Purcell was a 
worthy  heir  to  the  rich  heritage  of  English 
keyboard  and  consort music, musical  fashion  and 
royal  taste  steered  him  towards  ceremonial  and 
theatrical composition. 
 
Purcell  was  born  in  1659  on  the  eve  of  the 
Restoration which placed Charles  II on his  throne 
and restored music, both sacred and secular, to its 
former  place  as  an  accompaniment  to  public 
ceremony  and  pleasure.  Music  was  a  family 
tradition in the Purcell family. Henry followed both 
his  father  and  uncle,  Henry  and  Thomas  Purcell 
(although the records are ambiguous to which was 
actually  which)  to  become  one  of  the  twelve 
choristers  in  the  then  recently  re‐established 
Chapel Royal where he was taught by Henry Cooke 
(known from his period as an officer in the Royalist 
Army as Captain Cooke) and after Cooke’s death, 
Pelham  Humphrey.  He  left  the  Chapel  in  1673 
when  his  voice  broke  and  became  a  “keeper, 
maker, mender,  repayrer  and  tuner”  of  the  royal 
instrument collection as (unpaid) assistant to John 
Hingston,  probably  through  the  influence  of  his 
uncle  (or  father) Thomas Purcell who held various 
court positions  including gentleman of  the Chapel 
Royal, composer  for  the violins, and groom of  the 
robes.  The  following  year  he  took  on  the  role  of 
organ  tuner  and  copier  of  organ  music  at 
Westminster  Abbey  which  also  gave  him  the 
opportunity  to  continue  his  studies  with  the 
Abbey’s  organist  John  Blow  (who  had  succeeded 
Humphrey  as  Master  of  the  Children  at  the 
Chapel).  In 1677 he was appointed,  like his  father 
and uncle before him, as a composer of the violins 
(filling  a  vacancy  left  by  the  death  of  Matthew 

Locke)  and  the  following  year  Blow,  obviously 
impressed  by  the  talents  of  his  young  protégé, 
stood aside to allow Purcell to become organist at 
Westminster Abbey, a position he held to the end 
of his life. 
 
The Sonatas 
By 1683 he had composed several anthems for the 
Chapel Royal,  three  royal Welcome Odes  and  the 
incidental  music  for  Theodosius  but  his  only 
published compositions were the songs which had 
appeared  in  various  volumes  of  John  Playford’s 
Choice  Ayres  and  Catches. However  in May  1883 
Playford  placed  an  advertisement  in  the  London 
Gazette  informing  those who had  subscribed  “  to 
the proposal by Mr Henry Purcell  for  the printing 
his  sonatas  of  three  parts”  that  the  works  were 
now  complete  and  could  be  collected  from  a 
number  of  specified  locations  including  Purcell’s 
own house. The published price was  ten  shillings, 
rising to fifteen for non‐subscribers (the equivalent 
of  about  £100  today)  and  such  subscription 
schemes  were  a  not  uncommon  method  of 
assessing  potential  demand  for works  before  the 
cost of their printing was  incurred: the publication 
of the sonatas going ahead shows that there must 
have  been  a  ready market  for  them.  Although  a 
subsequent notice in the Gazette referred to them 
as  “new  Musical  compositions  called  Sonatas” 
suggesting  an unfamiliarity with  the  term, Purcell 
was not the first English composer to write  in this 
form  ‐  Henry  Butler  and  William  Young  had 
preceded him by some thirty years (although both 
lived and worked abroad and their works were not 
in general circulation  in England) and John Jenkins 
had  also  produced  a  set  of  sonatas  in  1660.  The 
handsomely engraved set of parts came complete 
with a portrait of the composer (looking in his full 
wig  rather  older  than  his  twenty‐four  years)  a 
dedication  to  Charles  II  and  Preface  to  the 
“ingenious  Reader”  in  which  Purcell  gives  some 
interesting background  to  the  composition of  the 
sonatas. 
 
Although the preface refers to the “Author” in the 
third  person  and  Playford  often  wrote  the 
introductory material to his publications, it is likely 
that  these are Purcell’s own words or at  least his 
sentiments:  “he  has  faithfully  endeavour’d  a  just 
imitation  of  the  most  fam’d  Italian  masters, 
principally  to bring  the  seriousness and gravity of 
that  sort  of  Musick  into  vogue  and  reputation 
among  our  Countrymen whose  humour,  ‘tis  time 
now, should begin to loathe the levity and balladry 
of  our  neighbours”.  The  identity  of  the  “fam’d 
Italian  masters”  and  the  maligned  “neighbours” 
has  the  subject  of  much  speculation.  Corelli’s 
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highly  influential  Op.  1  sonatas  which  had  been 
published in 1681, may not have been available to 
Purcell when he was composing his own but there 
was  no  shortage  of  other  candidates.  Italian 
sonatas  were  circulating  in  England,  both  in 
manuscript,  such  as  those  of  Lelio  Colista, whom 
Purcell singled out for praise in The Introduction to 
the Skill of Musick, and  in published form, such as 
the  “printed  consorts”  of  Giovanni  Batista  Vitali 
and Maurizio Cazzati. Another Italian, the virtuoso 
violinist  Nicola  Matteis  who  had  been  in  the 
country  since  the early 1670s,  included a number 
of works  in sonata  form  in his Ayres  for the Violin 
published  between  1676  and  1685.  According  to 
Roger  North,  an  assiduous  chronicler  of  the 
musical  history  of  the  period,  Matteis  “was  the 
means  of  settling  Italian music  in  England …  and 
nothing  in  town  had  relish  without  the  spice  of 
Italy. The masters began to imitate them ‐ witness 
Mr Purcell in his noble set of sonatas.” 
 
It  is  a  possible  that  the  reference  to  his  Italian 
models  was  simply  a  ploy  by  Purcell  (or  his 
publisher)  to  add  his  own  spice  to  the  newly 
published  works  but  given  his  habit  of  studying 
other composers, often by copying out  their work 
(a  practice  he  recommended  to  the  students  of 
music)  it  is probable that they did exist. His use of 
Italian  tempo markings, whose meaning he  felt  it 
necessary  to  explain  to  the  “English  Practitioner” 
does suggest a concession to fashion as Purcell did 
not  generally  use  them  in  his  autograph  scores, 
preferring  English  terms  such  as  “Brisk”,  “Slow” 
and  “Drag”.  The  recommendation  to  reject  “the 
levity  and  balladry  of  our  neighbours”  is  often 
taken  as  a  dig  at  the  French,  although  given  the 
professed  partiality  of  Charles  II,  the  sonatas’ 
dedicatee,  to  French  music  and  his  less  well‐
advertised  close  political  ties with  Louis  XIV,  it  is 
unlikely  that  an  overt  anti‐French  sentiment was 
intended (or would have been wise). In the preface 
to  Dioclesian  of  1690,  Purcell  commented  that 
English music which was in comparison with poetry 
and painting still in an immature state, enjoyed the 
beneficial  influence  of  both  Italian  and  French 
music,  the  latter  providing  “somewhat  more  of 
Gayety  and  Fashion”.  He  may  have  changed  his 
mind  since  1683  or  more  probably,  the  earlier 
vague reference was simply designed to provide a 
contrast with the seriousness of the Italian style he 
wished  to promote. The  twelve sonatas published 
in  1683  are  scored  for  two  violins,  gamba  and 
continuo  for  harpsichord  (or  organ),  but  were 
issued as Sonatas of Three parts,  thus discounting 
the  continuo  as  a  discrete  partafter  the  Italian  
fashion. Purcell’s original intention, as he mentions 
in the preface, had been not to print the continuo 

part  at  all,  and  his  change  of mind  on  this  point 
resulted  in  a  delay  in  the  publication.  The 
downgrading  of  the  continuo’s  role  in  the  1683 
sonatas  may  represent  another  attempt  at 
“Italianisation”  since  the  identically  scored  set  of 
ten  sonatas,  posthumously  published  in  1697, 
were issued as Ten Sonatas of IV Parts. Eight of the 
1697  group  appear  in  the  autograph manuscript 
which contains  the pavans and  fantasias,  securely 
dated to the early 1680s, and so it is probable that 
they  were  also  composed  around  this  time.  The 
Four  Part  works  do  not  therefore  represent  any 
development  in  his  approach  to  the  sonata  form 
over  those he had  selected  for earlier publication 
and may in fact predate them. Great care had been 
taken  in  the  arrangement of  the  Three  Part  set  ‐ 
each minor  key  sonata  is  paired with  one  in  the 
major  a  third  higher,  in  a  pattern  which  first 
ascends by  thirds  and  then, with  the major work 
now a third below, begins to descend in the same 
intervals (although the scheme  is not fully worked 
out  ).  The  Four Part  set, other  than  the  first  two 
which  are  also  a  minor/relative  major  pairing, 
shows no sign of conscious patterning on this scale, 
and  although  they  are  not  in  exactly  the  same 
order  as  they  appear  in  the  1680s  manuscript, 
there  is  nothing  significant  in  their  printed 
sequence. In both sets the bass part contributes to 
the  musical  argument  on  a  more  or  less  equal 
footing with the violins with the keyboard continuo 
having  a  semi‐independent  role  from  it. However 
in  certain passages, notably  the  Largo of  the  fifth 
sonata  of  the  1683  group  (Z794),  the  continuo 
becomes  fully  independent as a  fourth part which 
is  curious  if  it  really had been Purcell’  s  intention 
not  to provide  the player with a written out part. 
The  sonatas  show  Purcell’s  fascination  with 
contrapuntal technique which he elaborated in his 
contribution  to  the 12th edition of Playford’s The 
Introduction  to  the  Skill  of  Musick  of  1694.  His 
comment  that  it  embodies  “a  great  deal  of  Art 
mixed with good Air, which  is  the Perfection of a 
Master” neatly sums up his own achievement. He 
employs  the  full  range  of  contrapuntal  devices  ‐ 
augmentation and diminution  (the  lengthening or 
shortening of  the subject’s note values across  the 
parts),  inversion  and  reversion  (note  for  note 
reversal  of  the  subject)  ‐  see  Z735  for  single  and 
double  augmentation,  Z739  for  inversion  and 
augmentation  in  the  opening  section,  Z743  for 
single,  double  and  triple  augmentation  at  the  it 
conclusion and Z810 (the so called Golden Sonata) 
for  triple  invertible  counterpoint  in  the  final 
movement. He generally follows the format of the 
sonata da chiesa (church sonata) in the alternation 
of  slow  and  fast  movements,  rather  than  the 
sonata da camera (chamber sonata) with its looser 
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sequence  of  dance  movements  (but  he  neither 
adheres  to  the  strict  four movement  structure of 
the  former or excludes  the dance  rhythms of  the 
latter). 
 
The  number  of  movements  varies  but  the  1697 
group  usually  have  five  with  a  fugal  canzona  in 
second  place,  apart  from  the  sixth  (Z807)  which 
consists  of  a  single  long Adagio  in  the  form  of  a 
chaconne.  This  is  based  on  an  irregular  five 
measure ground bass  from an  Italian  song Scocca 
pur  by  a  “Mr  Baptist”  once  thought  to  be  Jean‐
Baptiste Lully but possibly Giovanni Battista Draghi 
(organist to Charles II’s wife, Catherine of Braganza 
and  music  master  to  his  nieces,  the  Princesses 
Mary and Anne). The Italian tempo markings which 
mark  off  the  sections  or  movements  were 
explained in the preface in very broad (and for the 
interpreter rather unhelpful) terms as: ‘Adagio and 
Grave  which  import  nothing  but  a  very  slow 
movement,  Presto  Largo,  Poco  Largo  or  Largo  by 
itself a middle movement and Allegro and Vivace a 
very brisk  , swift or  fast movement” so there may 
not be as much subtle variation in the tempi as the 
range of different markings suggests. 
 
The Fantasias 
If  the sonatas show Purcell at  the cutting edge of 
fashion, striking out into new musical territory, his 
consort works  –  the  fantasias  and  pavans  ‐  take 
him on a  journey  into the past. By the early 1680s 
the  fantasia  or  fancy  as  it  was  often  known  in 
England was an obsolete musical form. It had been 
popular  since  the  beginning  of  the  sixteenth 
century,  as  medium  for  both  solo  instrument 
(keyboard or  lute) and string or wind consort and 
when  written  for  the  latter,  was  essentially  an 
instrumental  motet  in  which  a  short  theme  is 
treated contrapuntally, usually in three to six parts. 
Thomas  Morley,  himself  a  great  composer  of 
fancys, described  the  free‐form nature of  fantasia 
composition in his Plaine and Easie Introduction to 
Prakticall Musick of 1597:  “the musician  taketh  a 
point at his pleasure and wresteth and turneth it as 
he list, making as much or little of it as it shall seem 
best at his own conceit. In this may the more art be 
shown  than  in  any  other  music  because  the 
composer  is  tied  to nothing but  that he may add, 
diminish or alter at his pleasure”. Most of the great 
Elizabethan  and  Jacobean  composers,  including 
William  Byrd,  Thomas  Tompkins,  and  John 
Dowland,  tried  their hand at  the  fancy and  it was 
further  developed  by  the  constellation  of 
musicians  at  the  court  of  Charles  I  including 
Giovanni  Coperario  (who  began  life  more 
prosaically as  John Cooper), Orlando Gibbons and 
William  Lawes. The Civil War and Commonwealth 

period,  in which public music making more or  less 
ceased, provided ideal conditions for the domestic 
consort  to  flourish,  since,  as  Roger  North 
commented, “many chose rather to fiddle at home 
than go out and be knocked on the head abroad”. 
With  the  theatres  closed and music proscribed  in 
church  (many  organs  and  choir  books  suffering 
destruction  at  the  hands  of  the  more  zealous 
Puritans)  it was only within  the domestic  context 
that  music  could  be  played  or  heard.  The  court 
musicians  and  composers  had  been  dispersed 
when the king left London in 1642, some like Henry 
Cooke and William Lawes joining the royalist forces 
(Cooke  survived  but  Lawes was  killed  during  the 
siege  of  Chester),  others,  like  John  Jenkins  who 
became  resident  music  master  for  Lord  Dudley 
North  (Roger’s  father)  finding  refuge  around  the 
country  in  royalist  households  where  they 
maintained  the  consort  tradition.  However  the 
Restoration  which  occasioned  a  great  rebuilding 
and  refurbishing of broken  and  silent organs,  the 
re‐establishment of  church  choirs,  the  re‐opening 
of  the  theatres  and  the  return  of  music  to  the 
centre of court  life also brought about a profound 
change  in the course of English music.  Ironically  it 
was  the  personality  of  the  new  king  that  proved 
fatal  to  the more  intimate  and  reflective musical 
forms that had survived the rigours of the Puritan 
era.  Charles’s  musical  taste  had  been  formed 
during  his  lengthy  exile  abroad  and  he  was 
unsympathetic  to  the  subtle  and  ingenious 
interweaving of musical  lines which  characterised 
the  fancy – a  form which he professed  to detest. 
He preferred  to  listen  to music  to which he could 
beat  time  and  augmented  the  court  orchestra  in 
emulation of the Vingt‐quatre violons du Roi of his 
cousin  Louis  XIV,  expanding  its  role  from  the 
provision  of  public  music  for  dances  and  to 
accompany  dinner  to  playing  in  the  private 
apartment,  an  invasion  of  the  domain  of  the 
Private Musick which,  as North put  it  “disbanded 
the old English music at once”. 
 
Therefore  Purcell’s  decision  in  1679  or  1680  to 
embark on the composition of a series of pieces in 
an all‐but vanished  form and  for  the viol  consort, 
now almost completely superseded by the violin, is 
puzzling.  It  is  possible  he  was  simply  testing  his 
musical skill against the masters of the past and  it 
is  clear  that  he  had  made  a  close  study  of  his 
predecessors. The Four Part works look back to the 
those of Matthew Locke, the Three Part to Orlando 
Gibbons and the Six and Seven part  In nomines to 
the beginning of the tradition more than a century 
before. Whether the works were ever performed is 
unknown.  Certainly  Roger  North,  who  had  a 
nostalgic affection for the older musical styles and 
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was generally well informed about the music of the 
period,  thought  that  Locke’s  Consort  of  Fower 
parts  (written  twenty  years  previously)  had  been 
the  last  large  scale  work  for  viol  consort  which 
suggests  that he was unaware of  the existence of 
Purcell’s sequence.  
 
Purcell headed  the  four sections  in  the autograph 
score  containing  the  fantasias with  references  to 
their  increasing number of parts,  the  final section 
being  ”Here  beginneth  ye  6,  7,  and  8  part 
Fantazia’s”.  This  suggests  that  he  had  planned  to 
create  a  much  larger  and  more  comprehensive 
collection  and  the  blank  pages  in  the  score may 
have  been  intended  to  contain  more  five  part 
compositions  to supplement  the single completed 
one  and  the  fragmentary  work  which  breaks  off 
after  thirty‐one  bars  (Z744)  and  the  eight  part 
works which remained tantalizingly unwritten. The 
Four Part fantasias were all composed in the space 
of  a  few  months  in  the  summer  of  1680  and 
Purcell’s precise dating of each piece may  indicate 
that  he  wished  them  to  be  perceived  as  a 
continuous  sequence.  Like  the  sonatas,  they 
display his fascination with contrapuntal technique 
– there is single and double augmentation in Z735, 
inversion and augmentation in the opening section 
of Z739, and single double and triple augmentation 
in the closing section of Z743. The Fantasia  in Five 
Parts  (Z745)  takes  its  name  “One Note  Fantasia” 
from  the  tenor viol part which holds middle C  for 
the entire duration of the piece. Purcell may have 
intended  this a  joke –  the creation of a part  for a 
particularly unskilled player – or  it may have been 
a  test  of  his  ingenuity  in  working  out  a 
contrapuntal  argument  having  deliberately 
restricted the scope of one of the parts as far as it 
was possible.  If  the Three and Four Part  fantasias 
revisit  the  relatively  recent musical past  then  the 
Six and Seven part  In nomines (Z746 and Z747) go 
back much  further  in  time. The  In nomine derives 
from  the  cantus  firmus  setting  of  the  words  “In 
nomine  Domini”  from  the  Benedictus  of  John 
Taverner’s mass  Gloria  Tibi  Trinitas  (c1530).  This 
provided  the basis  for over one hundred and  fifty 
later compositions for viol consort or keyboard and 
was  a  hugely  popular  form  in  the  sixteenth  and 
early  seventeenth  centuries. However  it had  long 
since fallen out of fashion and when Purcell took it 
up,  it  had  been  almost  thirty  years  since  anyone 
had written  such music.  However  from  being  an 
exercise  in musical  archaeology  or  an  exercise  in 
musical nostalgia,  in  the words of  Percy Grainger 
they “abound in discords strange but  lovely to the 
modern ear”. 
 

 

Works for Keyboard 
Purcell’s  keyboard music has been preserved  in a 
variety  of  sources  but  the  three  principal 
collections  are  The  Second  Part  of  Musick’s 
Handmaid  published  in  1689  by  Henry  Playford, 
containing  three suites, a number of marches and 
minuets,  song  tunes  and  transcriptions  from  two 
odes; A Choice Collection of Lessons posthumously 
published  in  1697  containing  eight  suites,  two  of 
which  had  previously  appeared  in  Musick’s 
Handmaid,  and  transcriptions  from  theatrical 
incidental  music;  and  a  recently  discovered 
autograph  manuscript  containing  twenty  one 
pieces, five of which were previously unknown and 
which  is  the  only  surviving  score  of  Purcell’s 
keyboard music  in his own hand. The Second Part 
of Musick’s Handmaid was intended to supplement 
and  update  the  original  volume  published  by 
Henry’s  father  John  in  1678  by  providing  “the 
newest lessons, Grounds, Sarabandes Minuets and 
Jiggs”.  In  addition  to  Purcell’s  pieces,  it  contains 
works by  John Blow and other  lesser known  (and 
some  anonymous)  composers  which,  as  Purcell 
edited the entire volume himself, he may have had 
a  hand  in  arranging  or  transcribing.  Purcell’s 
contributions  include  two  song  tunes  ‐  Ah  how 
pleasing it is to love (Z353) (track 1) and Sylvia now 
your  scorn  give  over  (Z420)  (track  3)  which  had 
appeared the previous year in Playford’s A Banquet 
of Music,  transcriptions  of  parts  of  two  of  his  St 
Cecilia Odes, the alto solo from Welcome to all the 
Pleasures  of  1684  (Z331/3)  which  is  described 
rather  ingenuously  as  “A  New  Ground”  (track  9) 
and  a  section  of  Raise  raise  the  voice  (Z334)  of 
c1685 (track 13). 
 
“A  New  Scotch  Tune”  (track  8)  had  previously 
appeared  in Playford’s collection Apollo’s Banquet 
of  1685  and was  in  fact  the  popular  Scottish  air 
“Peggy  I must  love you” (which Haydn was also to 
arrange a century later in his second set of Scottish 
Songs produced for George Thomson of Edinburgh 
[Hob XXXIa‐167]). Perhaps the best known tune  in 
the collection  is “A New  Irish Tune” better known 
as  Lilliburlero which  for many  years was  regularly 
broadcast across the world as the signature tune of 
the  BBC  World  Service.  Although  he  was 
responsible for popularising it, Purcell certainly did 
not compose the tune which had already appeared 
in  a  flute  tutor  of  1686  and  was  probably  an 
English rather than an  Irish folk tune.  It was taken 
up by the forces opposed to James II who had been 
deposed  in 1688  and  finally  lost his bid  to  regain 
the throne at the battle of the Boyne in 1690 and, 
equipped with a set of satirical anti‐Catholic verses, 
it was the tune to which King James was “whistled 
out of three kingdoms”. 
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Perhaps  the  most  interesting  piece  in  Musick’s 
Handmaid  is  the  short  work  entitled  Sefauchi’s 
Farewell  (track  12)  which  refers  to  Giovanni 
Francesco Grossi, a  famous castrato of  the period 
who became known as Siface after singing the role 
of  Syphax  in  Cavalli’s  Scipione.  Siface  was 
associated  with  the  Modenese  court  of  Duke 
Francesco  II, brother of Mary, second wife of King 
James II, and had been sent by the Duke to England 
to entertain his sister. He is known to have sung in 
James’s  Catholic  chapel  in  Whitehall  and  at  a 
private  recital  at  the  house  of  Samuel  Pepys  and 
may  also  have  performed  the  soprano  part  in 
Purcell’s  anthem My  Song  shall  always  be  of  the 
loving kindness (Z031) the only full  length soprano 
part  in the anthems. If this  is the case Purcell may 
have got  to know him quite well and although he 
was  apparently  an  absolute  prima  donna,  this 
rather  tender  little piece  suggests an affectionate 
remembrance.  Siface  returned  to  Italy  in  1687 
because the English weather was bad for his voice 
and  ended  up murdered  by  the  brothers  of  the 
Marchese Marsili with whom he was reputed to be 
having an affair (a curious circumstance for one  in 
his physical condition). 
 
A Choice Collection of Lessons  for  the Harpsichord 
or  spinet  was  published  under  the  direction  of 
Purcell’s widow Frances  in 1697 with a dedication 
to  Princess  Anne  and  was  the  first  published 
collection  of  keyboard  works  by  an  English 
composer.  The word  “lesson”  can  be  understood 
both in the sense of something which is to be read 
(as in a church lesson) and an instruction to a pupil 
and, unlike The Second Part of Musick’s Handmaid 
which contained no  theoretical or practical advice 
for  the  player,  A  Choice  Collection  includes  four 
pages  of  musical  theory  and  advice  on 
ornamentation and fingering by Purcell. However a 
recent study has shown that these may have been 
pirated  from  Thomas  Walsh’s  The  Harpsichord 
Master  published  in  1697  which  contains  an 
identical  set  of  instructions  and  yet  by  Purcell 
advertised  as  being  “taken  from  his  own 
Manuscript  and  never  before  published  being  ye 
best extant.” Comparison of the two versions lends 
support  to  the  theory  that  it  was  Playford  who 
copied Walsh’s pages which would mean  that  the 
three  surviving  copies  of  the  1696  edition  were 
actually  printings  made  after  the  appearance  of 
Walsh’s  volume  but  without  a  change  to  the 
original publication date. As well as evidence of the 
cut‐throat  nature  of  the  publishing  trade  in  the 
pre‐copyright  days  of  the  late  17th  century,  the 
inclusion  of?  Purcell’s  keyboard  tutorial  in  rival 
volumes highlights his  reputation  as  a player  and 
teacher.  During  the  1690s  he  had  taken  on  a 

number of pupils  from  the upper  and  aristocratic 
classes  including  Rhoda  Cartwright  who  married 
Lord  Henry  Cavendish,  Annabella  Dyce,  one  of 
Princess  Anne’s  maids  of  honour,  who  later 
married  Sir  Robert  Howard,  and  Sir  Robert’ 
granddaughter Diana. 
 
The main  content  of  A  Choice  Collection  are  the 
eight keyboard suites comprising two or three brief 
dance movements  including an Alamand  followed 
by a Corant  (apart  from no. 6) and preceded by a 
short prelude  (apart  from no.  7)  and  for  all  their 
unassuming conciseness of expression they proved 
very  influential  for  later  generations  of  English 
keyboard  composers.  The  other  pieces  in  the 
collection are a version of the Trumpet Cibell (track 
18)  and  five  transcriptions of  theatrical  incidental 
music  ‐  two more  trumpet  tunes  from The  Indian 
Queen (Z630/9) and Dioclesian (Z627/21) (tracks 15 
and 19), a march from The Married Beau (Z603/8) 
(track  14)  a  chaconne  from  Timon  of  Athens 
(Z632/20)  (track  16)  and  a  jig  from  Abdelazar 
(Z510/9) (track 17). 
 
In  1993  a  manuscript  was  discovered  which 
contained  twenty keyboard pieces by Purcell  (and 
one by Orlando Gibbons  –  the  Prelude  in G  from 
Parthenia)  written  in  his  own  hand,  as  well  as 
eighteen  pieces  by  Draghi  which  are  almost 
certainly in Draghi’s hand. The arrangement of the 
pieces  suggest  that  it  was  intended  to  be  a 
keyboard  tutor  with  pieces  graded  in  order  of 
difficulty,  and which was used  first by  Purcell  for 
his own pupils and  then after his death by Draghi 
for his. Of  the Purcell works,  five were previously 
unknown and  four others  transcriptions which do 
not appear in any other source. The later works in 
the  Purcell  section  of  the  manuscript  are 
movements  from  the  suites  which  appear  in 
Musick’s Handmaid and A Choice Collection (and so 
are  not  included  here)  and  the  earlier  ones 
comprise a Prelude, Minuet and Air (all in C), a Jigg, 
transcriptions of Thus be happy and Free from The 
Fairy  Queen  (Z629/44a),  an  Air  from  The  Double 
Dealer  (Z592/9),  two  hornpipes  from  The  Old 
Bachelor  (Z607/4) and The  Fairy Queen  (Z629/1b) 
and  three  pieces  from  The  Virtuous  Wife  –  The 
Trumpet Minuet (Z611/8), The Air (La Furstenburg, 
(Z611/9) and the Minuet (Z611/7). The other works 
recorded  here  are  keyboard  transcriptions  of 
theatrical music from The Indian Queen (tracks 27, 
29  and  31),  Abdelazar  (tracks  25,  32  and  35)  ‐ 
including  the Round O  (rondeau) which Benjamin 
Britten made  famous  as  the  theme of  The  Young 
Person’s  Guide  to  the  Orchestra  ‐,  The  Double 
Dealer  (track 23) and The Old Bachelor  (track 33); 
two  grounds  from  odes  –  Ye  Tuneful  Muses, 
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(Z344/11)  (track  30)  and  Celebrate  this  Festival 
(Z321/1)  (track  31)  and  various  airs  and  dance 
movements  showing  Purcell’s  immense  versatility 
and  inexhaustible  inventiveness.  In  the  light  of 
Purcell’s  long  and  distinguished  career  as  an 
organist  it  is  unfortunate  that  hardly  any  of  his 
works  for organ survive but given  their essentially 
improvisatory nature perhaps this is not surprising. 
There  is also some doubt as to the authenticity of 
some  of  the  few  that  have  been  handed  down 
under his name but  Z718  and  Z719  are  generally 
believed to be genuine Purcell. 
 
His reputation as an organist was such that in 1686 
he was invited to assess the quality of the recently 
installed organ  in  the church of St Katherine Cree 
in  London  as  well  give  his  opinion  in  the 
appointment  of  the  new  organist.  He  was  also 
involved  in the  long running dispute on the choice 
of  an  new  organ  for  the  Middle  Temple  which 
reached  such  a  pitch  that  the  rival  instruments 
were assembled  in the Temple Church where they 
underwent  rigorous  competitive  testing  at  the 
hands  of  Purcell,  Blow  and  Draghi with  the  final 
judgement on the winner being given by  the Lord 
Chief Justice himself, the notorious Judge Jeffreys. 
 
Pavans, Chacony, Overtures and other 
instrumental music 
The Pavans, which are slightly earlier  in date than 
the fantasias, also look back to a vanished age. The 
earliest  surviving  English  pavans  (the  name  is 
derived either  from pavo  the Latin  for peacock or 
padovana relating to the town of Padua) date from 
the 1540s  and  they  flourished  as  accompaniment 
to the stately court dances of the Elizabethan era. 
The  form  lived  on  in  the  Jacobean  and  Caroline 
period  in  the  consort  suites of  Lawes and  Jenkins 
and  was  briefly  revived  after  the  Restoration  by 
Matthew Locke  in his Broken Consort suites of the 
early 1660s. The  influence of Locke  is apparent  in 
the  four  Three  Part  Pavans  (Z748‐51)  but  unlike 
Locke’s,  each  of  which  head  a  suite  of  dance 
movements,  Purcell’s  pavans  are  independent 
pieces. However  the  Four  Part  Pavan  in G minor 
(Z752)  is followed  in the autograph by three blank 
pages and so may originally have been intended as 
a prelude to a suite  (and the existence of another 
fragmentary pavan followed by a dance movement 
may  indicate  that  Purcell  had  contemplated 
incorporating  the  pavan  form  into  a  larger 
structure).  Z752  (c1678)  is  conceived  on  a  larger 
scale  than  the  others  and  is  in  three  contrasting 
sections  the  third  of  which  is modelled  on  John 
Jenkins’s 1652  Lyra Consort  and  the work may  in 
fact be  intended  as  a  tribute  to  Jenkins  following 
his  recent  death.  As  with  the  fantasias,  Purcell’s 

attempt  to  breathe  life  into  an  antique  form  did 
not  bear  fruit  as  he  was  probably  the  last 
composer for over two hundred years to write 
music in this form. 
 
The Three parts on a Ground  (Z731)  is  the  first of 
Purcell’s ground‐based compositions and can by 
played  in  D  on  strings  (in  an  identical  scoring  as 
Z752) or as in this recording, in F on recorders (the 
form  in  which  it  may  have  been  originally 
conceived). The opening chaconne  is developed  in 
four  episodes  of  strict  canon  and  displays 
elaborate  counterpoint  of  dazzling  virtuosity 
including  passages  of  inversion  and  reversion 
which Purcell takes care to indicate in score either 
to aid the players’ understanding or simply to draw 
attention to his ingenuity. The four part Chacony in 
G minor  (Z730) has become one of Purcell’s best 
known  instrumental works.  Its eighteen variations 
on  an  eight  bar  descending  ground  shows  the 
influence  of  Robert  Smith’s  three  part  chaconne 
published  in 1677  and may have been  composed 
for Charles’  violin band. The  Suite  in G  comprises 
an  overture  followed  by  four  movements,  Air, 
Borry,  (bouree)  Minuet  and  Jig  which  do  not 
correspond  to  the  usual  number  or  sequence  of 
dance movements  in suites of this period, but this 
appears  to  have  been  a  deliberate  choice  on 
Purcell’s part as the work is preserved in this form 
in his autograph. 
 
The  Staircase  Overture  so  called  because  of  the 
rapidly ascending scales in the opening section, is 
probably  the  earliest  example  of  Purcell’s 
instrumental  music  to  have  survived  and  was 
probably also written for the Charles’ Twenty‐four 
violins.  It  came  to  light  in  a manuscript  in  Tatton 
House in Cheshire into which it had been copied by 
the  18th  century  scholar  Philip  Hayes  who 
obviously did not have access to a complete set of 
part books as the bass part is missing (the continuo 
part was almost certainly added by Hayes himself 
as it employs naturals which did not come into use 
until the 1700s). However a copy of the part book 
containing the missing part survived separately in a 
manuscript  now  in  America  and  the  reuniting  of 
the two scores permits the overture to be heard as 
Purcell  intended.  It  is  heavily  influenced  by 
Matthew Locke’s  incidental music  for a version of 
The  Tempest  staged  in  1674,  particularly  its 
opening movement  and  the  Storm Music  of  the 
Curtain  tune  (the equivalent of  the overture). The 
opening  alamand  is  followed  by  a  minuet‐like 
movement  and  a  B  flat  final  section  whose 
relationship  to  Robert  Smith’s  New  Year’s  Day 
Suite, performed on  January 1st 1676 points  to a 
composition date in 1677. 
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The  other  overtures  may  have  originated  as 
instrumental preludes to vocal music. The Overture 
in G  (Z770)  is  a  version  for  string  consort  of  the 
opening sinfonia to the Welcome Song “Swifter Isis 
swifter  flow“ of 1681  (Z336). This was  the second 
court ode  commissioned  from Purcell probably  to 
mark  Charles  II’s  return  to  London  from  Oxford 
where he had  summoned a  session of Parliament 
in  order  to  isolate  his  political  opponents  from 
their  London  power  base,  and  then  immediately 
dissolved it. The Overtures in D minor and G minor 
(Z771  and  Z772) may  also have been  attached  to 
no longer surviving odes and Z772, which shares its 
five part string scoring with the 1689 Birthday Ode 
for  Queen  Mary,  “Now  does  the  Glorious  Day 
appear”  (Z332  )  and  Draghi’s  influential  St  Celica 
Ode of 1687, may  indicate a  later date  for  it  than 
the other overtures. 
 
Purcell’s name has become inextricably linked with 
the a work for trumpet that he did not write – the 
so  called Trumpet Voluntary  (actually  “The Prince 
of Denmark’s’ March” by  Jeremiah Clarke) but his 
association  with  the  instrument  began  relatively 
late  in  his  career.  Although  the  sixteen  royal 
trumpets  had  long  been  available  to  the  court 
composers,  it was  only  in  the  1690s  that  Purcell 
began to make frequent use of them. Although one 
might  have  expected  to  hear  them  in  the  1687 
Welcome Ode – Sound the trumpet beat the drum, 
this work  is  scored  for  strings alone and  it was  in 
the  “Yorkshire  Feast  Song”  Of  old  when  heroes 
thought  it  base  (333)  of  1690  in which  trumpets 
first  made  their  presence  felt.  The  Sonata  for 
Trumpet and Strings (Z850) may have originated as 
the sinfonia for the lost New Year Ode of 1693/4, a 
setting of Light of the World and ruler of the Year 
whose  libretto suggests the  inclusion of a trumpet 
part  (although as  the 1687 ode  shows, music and 
text  do  not  necessarily  go  hand  in  hand).  The 
trumpet  appears  in  the  first  and  third  section 
where  it  contributes  to  the  thematic  material 
rather  than  simply  providing  flourishes  and 
fanfares  with  the  contemplative  inner  section 
scored  for  strings  and  continuo  alone.  The  Cibell 
for Trumpet and Strings is an example of a type of 
work that enjoyed popularity in England from 1690 
to  1710.  The  tune  is  based  on  the melody  of  a 
chorus which accompanies the Descente de Cybelle 
in  Lully’s  1687  opera  Atys  and  Purcell’s  version, 
with  its  sprightly  trumpet  tune  over  and  running 
bass  figures, became  the model  for  several other 
“Cibells”  including  one  by  Jeremiah  Clarke.  The 
Prelude  in D minor  (Z773) also exists  in a G minor 
version for violin and the Sonata in G minor (Z780) 
dating  from  1683‐4  survives  in  an  incomplete 
version  and was  originally  thought  to  be  for  solo 

violin  and  continuo.  However  it  is  generally 
thought  (believed???)  that  the  continuo  lacks 
sufficient material  to  harmonise  adequately  with 
violin  line,  and  there have been  various attempts 
at  reconstructing  the missing  part  (including  in  a 
version  for  gamba  by  Thurston  Dart)  in  order  to 
turn  this  work  into  a  true  trio  sonata.  In  this 
recording  however  the  inner  harmonies  are 
supplied by  the  bass  line  derived  solely  from  the 
manuscript. 
 
David Moncur 



 

Purcell Collection 
19 

 

SUNG TEXTS 
KING ARTHUR or  
THE BRITTISH WORTHY 
 
 
CD1 
1 First Music: Chaconne 
 
2 Second Music: Overture 
 
3 Second Music: Air 
 
FIRST ACT 
 
BASS 
4 Woden, first to thee 
A milk‐white steed, in battle won, 
We have sacrificed. 
 
CHORUS 
We have sacrificed. 
 
TENOR 
Let our next oblation be 
To Thor, thy thundering son, 
Of such another. 
 
CHORUS 
We have sacrificed. 
 
BASS 
A third (of Friesland breed was he) 
To Woden's wife, and to Thor's mother; 
And now, we have atoned all three. 
 
CHORUS 
We have sacrificed. 
 
 
 

TENOR & ALTO 
5 The white horse neighed aloud. 
To Woden thanks we render, 
To Woden we have vowed. 
 
CHORUS 
To Woden, our defender, thanks we render? 
 
SOPRANO 
6 The lot is cast, and Tanfan pleased; 
Of mortal cares you shall be eased. 
 
CHORUS 
7 Brave souls, to be renowned in story, 
Honour prizing, 
Death despising, 
Fame acquiring 
By expiring, 
Die and reap the fruit of glory. 
 
TENOR 
8 I call ye all 
To Woden's Hall, 
Tour temples round 
With ivy bound 
In goblets crowned, 
And plenteous bowls of burnished gold, 
Where ye shall laugh 
And dance and quaff 
The juice that makes the Britons bold. 
 
CHORUS 
To Woden's Hall all 
Where in plenteous bowls of burnished gold 
We shall laugh 
And dance and quaff 
The juice that makes the Britons bold. 
 
TENOR 
9 ‘Come if you dare’, our trumpets sound. 
‘Come if you dare’, the foes rebound. 

‘We come, we come, we come, we come’, 
Says the double beat of the thundering drum. 
 
CHORUS 
‘Come if you dare’, our trumpets sound? 
 
TENOR 
Now they charge on amain, 
Now they rally again. 
The Gods from above the mad labour behold, 
And pity mankind that will perish for gold. 
 
CHORUS 
Now they charge on amain? 
 
TENOR 
The fainting Saxons quit their ground, 
Their trumpets languish in their sound, 
They fly, they fly, they fly, they fly, 
‘Victoria’, the bold Britons cry. 
 
CHORUS 
The fainting Saxons quit their ground? 
 
TENOR 
Now the victory's won, 
To the plunder we run, 
We return to our lasses like fortunate traders, 
Triumphant with spoils of the vanquished 
invaders. 
 
CHORUS 
Now the victory's won? 
 
SECOND ACT 
 
PHILIDEL 
10 Hither, this way, this way bend, 
Trust not the malicious fiend. 
Those are false deluding lights 
Wafted far and near by sprites. 

Trust'em not, for they'll deceive ye, 
And in bogs and marshes leave ye. 
 
CHORUS OF PHILIDEL’S SPIRITS 
Hither, this way, this way bend. 
 
CHORUS OF GRIMBALD’S SPIRITS 
This way, hither, this way bend. 
 
PHILIDEL 
If you step no longer thinking, 
Down you fall, a furlong sinking. 
’Tis a fiend who has annoyed ye; 
Name but Heav'n, and he'll avoid ye. 
Hither, this way. 
 
CHORUS OF PHILIDEL’S SPIRITS 
Hither, this way, this way bend. 
 
CHORUS OF GRIMBALD’S SPIRITS 
This way, hither, this way bend. 
 
CHORUS OF PHILIDEL’S SPIRITS 
Trust not the malicious fiend. 
Hither, this way, this way bend. 
 
GRIMBALD 
11 Let not a moonborn elf mislead ye 
From our prey and from your glory; 
To fear, alas, he has betrayed ye; 
Follow the flames that wave before ye, 
Sometimes seven and sometimes one. 
Hurry, hurry, hurry on. 
See, see the footsteps plan appearing. 
That way Oswald chose for flying. 
Firm is the turf and fit for bearing, 
Where yonder pearly dews are lying. 
Far he cannot hence be gone. 
Hurry, hurry, hurry on. 
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CHORUS OF PHILIDEL’S SPIRITS 
12 Hither, this way, this way bend. 
 
CHORUS OF GRIMBALD’S SPIRITS 
This way, hither, this way bend. 
 
CHORUS OF PHILIDEL’S SPIRITS 
Trust not the malicious fiend. 
Hither, this way, this way bend. 
 
PHILIDEL & TWO SOPRANOS, ALTO, BASS 
13 Come, follow me. 
 
CHORUS 
Come, follow me? 
 
TWO VOICES 
And green‐sward all your way shall be. 
 
CHORUS 
Come, follow me? 
No goblin or elf shall dare to offend ye. 
 
THREE VOICES 
We brethren of air 
You heroes will bear, 
To the kind and the fair that attend ye. 
 
CHORUS 
We brethren of air? 
 
ONE SHEPHERD 
14 How blest are shepherds, how happy their 
lasses, 
While drums and trumpets are sounding alarms! 
Over our lowly sheds all the storm passes, 
And when we die 'tis in each other's arms, 
All the day on our herds and flocks employing, 
All the night on our flutes and in enjoying. 
 
 

CHORUS 
How blest are shepherds, how happy their lasses? 
 
ONE SHEPHERD 
Bright nymphs of Britain with graces attended, 
Let not your days without pleasure expire. 
Honour's but empty, and when youth is ended, 
All men will praise you but none will desire. 
Let not youth fly away without contenting; 
Age will come time enough for your repenting. 
 
CHORUS 
Bright nymphs of Britain with graces attended? 
 
TWO SHEPHERDESSES 
15 Shepherd, shepherd, leave decoying: 
Pipes are sweet on summer's day, 
But a little after toying, 
Women have the shot to pay. 
Here are marriage‐vows for signing: 
Set their marks that cannot write, 
After that, without repining, 
Play, and welcome, day and night. 
CHORUS OF SHEPHERDS 
16 Come, Shepherds, lead up a lively measure; 
The cares of wedlock are cares of pleasure: 
But whether marriage brings joy or sorrow, 
Make sure of this day and hang tomorrow. 
 
17 Second Act Tune: Air 
 
THIRD ACT 
18 Prelude 
 
CUPID 
19 What ho! thou genius of this isle, what ho! 
Liest thou asleep beneath those hills of snow? 
Stretch out thy lazy limbs. Awake, awake! 
And winter from thy furry mantle shake. 
 
 

COLD GENIUS 
20 What power art thou, who from below 
Hast made me rise unwillingly and slow 
From beds of everlasting snow? 
See'st thou not how stiff and wondrous old 
Far unfit to bear the bitter cold, 
I can scarcely move or draw my breath? 
Let me, let me freeze again to death. 
 
CUPID 
21 Thou doting fool, forbear, forbear! 
What dost thou mean by freezing here? 
At Love's appearing, 
All the sky clearing, 
The stormy winds their fury spare. 
Thou doting fool, forbear, forbear! 
What dost thou mean by freezing here? 
Winter subduing, 
And Spring renewing, 
My beams create a more glorious year. 
 
COLD GENIUS 
22 Great Love, I know thee now: 
Eldest of the gods art thou. 
Heav'n and earth by thee were made. 
Human nature is thy creature. 
Everywhere thou art obeyed. 
 

CUPID 
23 No part of my dominion shall be waste: 
To spread my sway and sing my praise, 
E'en here, e'en here I will a people raise 
Of kind embracing lovers and embraced. 
 

24 Prelude 
 

CHORUS OF COLD PEOPLE 
25 See, see, we assemble 
Thy revels to hold, 
Tho' quivering with cold, 
We chatter and tremble. 

CUPID 
26 ’Tis I, ’tis I that have warmed ye. 
In spite of cold weather 
I've brought ye together. 
 

CHORUS 
’Tis Love that has warmed us? 
 

CUPID & GENIUS 
27 Sound a parley, ye fair, and surrender. 
Set yourselves and your lovers at ease. 
He's a grateful offender 
Who pleasure dare seize: 
But the whining pretender 
Is sure to displease. 
Sound a parley? 
Since the fruit of desire is possessing, 
’Tis unmanly to sigh and complain. 
When we kneel for redressing, 
We move your disdain. 
Love was made for a blessing 
And not for a pain. 
CHORUS 
’Tis Love that has warmed us? 
 

28 Third Act Tune: Hornpipe 
 
 

CD2 
 

FOURTH ACT 
 

TWO SIRENS 
1 Two daughters of this aged stream are we, 
And both our sea‐green locks have combed for ye. 
Come, come, bathe with us an hour or two; 
Come, come, naked in for we are so, 
What danger from a naked foe? 
Come, come, bathe with us and share 
What pleasures in the floods appear. 
We'll beat the waters till they bound 
And circle round. 



 

Purcell Collection 
21 

 

TENOR 
2 How happy the lover, 
How easy his chain! 
How sweet to discover 
He sighs not in vain. 
 
CHORUS 
How happy the lover? 
 
SOPRANO & BASS 
For love every creature 
Is formed by his nature. 
No joys are above 
The pleasures of love. 
 
CHORUS 
No joys are above 
The pleasures of love. 
 
THREE NYMPHS 
In vain our graces 
In vain are your ayes. 
If love you despise, 
When age furrows faces 
’Tis too late to be wise. 
 
THREE MEN 
The use the sweet blessing 
While now in possessing. 
No joys are above 
The pleasures of love. 
 
THREE WOMEN 
No joys are above 
The pleasures of love. 
 
CHORUS 
No joys? 
3 Fourth Act Tune: Air 
 
 

FIFTH ACT 
 

4 Trumpet Tune 
 

AELOS 
5 Ye blustering brethren of the skies, 
Whose breath has ruffled all the watery plain, 
Retire and let Britannia rise 
In triumph o'er the main. 
Serene and calm and void of fear, 
The Queen of Islands must appear. 
 

6 Symphony 
 

NEREID & PAN 
7 Round thy coast, fair nymph of Britain, 
For thy guard our waters flow. 
Proteus all his herd admitting 
On thy green to graze below. 
Foreign lands thy fish are tasting; 
Learn from thee luxurious fasting. 
 

CHORUS 
Round thy coast, fair nymph of Britain? 
 

COUNTERTENOR, TENOR & BASS 
8 For folded flocks, and fruitful plains, 
The shepherd's and the farmer's gains, 
Fair Britain all the world outvies; 
And Pan, as in Arcadia, reigns 
Where pleasure mixed with profit lies. 
Tho' Jason's fleece was famed of old, 
The British wool is growing gold; 
No mines can more of wealth supply, 
It keeps the peasants from the cold, 
And takes for kings the Tyrian dye. 
 

COMUS 
9 Your hay it is mowed and your corn is reaped, 
Your barns will be full and your hovels heaped. 
Come, boys, come, 
And merrily roar out our harvest home. 

CHORUS 
Come, boys, come, 
And merrily roar out our harvest home. 
 
COMUS 
We've cheated the parson, we'll cheat him again, 
For why should a blockhead have one in ten? 
One in ten, one in ten? 
 
ALL 
One in ten, one in ten, 
For why should a blockhead have one in ten? 
 
COMUS 
For prating so long, like a book‐learned sot, 
Till pudding and dumpling are burnt to pot; 
Burnt to pot, burnt to pot? 
 
ALL 
Burnt to pot, burnt to pot, 
Till pudding and dumpling are burnt to pot. 
 
COMUS 
We'll toss off our ale till we cannot stand; 
And heigh for the honour of old England; 
Old England, old England? 
 

ALL 
Old England, old England, 
And heigh for the honour of old England. 
 

VENUS 
10 Fairest Isle, all isles excelling, 
Seat of pleasure and of love, 
Venus here will choose her dwelling, 
And forsake her Cyprian grove. 
Cupid from his favourite nation 
Care and envy will remove; 
Jealousy that poisons passion, 
And despair that dies for love. 
Gentle murmurs, sweet complaining, 

Sighs that blow the fire of love, 
Soft repulses, kind disdaining, 
Shall be all the pains you prove. 
Every swain shall pay his duty, 
Grateful every nymph shall prove; 
And as these excel in beauty, 
Those shall be renowned for love. 
 

SHE 
11 You say, 'tis Love creates the pain 
Of which so sadly you complain, 
And yet would fain engage my heart 
In that uneasy cruel part; 
But how, alas! think you that I 
Can bear the wounds of which you die? 
 

HE 
’Tis not my passion makes my care 
But your indifference gives despair: 
The lusty sun begets no spring 
Till gentle showers assistance bring; 
So Love, that scorches and destroys, 
Till kindness aids can cause no joys. 
 

SHE 
Love has a thousand ways to please, 
But more to rob us of our ease; 
For waking nights and careful days, 
Some hours of pleasure he repays; 
But absence soon, or jealous fears, 
Overflows the joy with floods of tears. 
 

HE 
But one soft moment makes amends 
For all the torment that attends. 
SHE & HE 
Let us love and to happiness haste. 
Age and wisdom come too fast. 
Youth for loving was designed. 
 
SHE 
You be constant, I'll be kind. 
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HE 
I'll be constant, you be kind. 
 
SHE & HE 
Haven can give no greater blessing 
Than faithful love and kind possessing. 
 
12 Trumpet Tune 
 
HONOUR 
13 Saint George, the patron of our Isle! 
A soldier and a saint! 
On this auspicious order smile, 
Which love and arms will plant. 
Our Sovereign high in awful state 
His honours shall bestow; 
And see his sceptred subjects wait 
On his commands below. 
 
CHORUS 
Our natives not alone appear 
To court the martial prize; 
But foreign kings adopted here 
Their crowns at home despise. 
Our Sovereign high in awful state? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CD3 

 
THE FAIRY QUEEN 
 
First Music 
 
1 Prelude 
 
2 Hornpipe 
 
Second Music 
 
3 Aire 
 
4 Rondeau 
 
ACT I 
 
5 Overture 
 
Scene: A Palace 
Titania, leading the Indian Boy, Fairies attending. 
 
6 First Song 
Come, come, come, let us leave Town, 
And in some lonely place, 
Where Crouds and Noise 
were never so known, 
Resolve to spend our days. 
In pleasant shades upon the Grass 
At Night our selves we’ll lay; 
Our Days in harmless Sport shall pass, 
Thus Time shall slide away. 
 
7 (Enter Fairies, leading in three Drunken Poets, 
one of them Blinded.) 
 
BLIND POET 
Fill up the Bowl, then, etc. 
FAIRY 

Trip it, trip it in a Ring; 
Around this Mortal Dance, and Sing. 
 
POET 
Enough, enough, 
We must play at Blind Man’s Buff. 
Turn me round, and stand away, 
I’ll catch whom I may. 
 
SECOND FAIRY 
About him go, so, so, so, 
Pinch the Wretch from Top to Toe 
Pinch him forty, forty times 
Pinch till he confess his Crimes. 
Hold, you damned tormenting Punk, 
I confess… 
 
BOTH FAIRIES 
What, what, etc. 
 
POET 
I’m Drunk, as I live Boys, Drunk. 
 
BOTH FAIRIES 
What art thou, speak? 
 
POET 
If you will know it, 
I am a scurvy Poet. 
 
BOTH FAIRIES 
Pinch him, pinch him for his Crimes. 
His Nonsense, and his Dogrel Rhymes. 
 
POET 
Hold! Oh! Oh! Oh! 
 
FIRST FAIRY 
Confess more, more! 
 

 

POET 
I confess I’m very poor. 
Nay prithee do not pinch me so, 
Good dear Devil let me go; 
And as I hope to wear the Bays, 
I’ll write a Sonnet in thy Praise. 
 

CHORUS 
Drime ‘em hence, away, away, 
Let ‘em sleep till break of Day. 
The Indian Boy falls asleep, 
and to hide him from Oberon, 
Titania causes the earth to open, 
into which he sinks. 
 

8 First Act Tune: Jig 
 

ACT II 
 

9 Scene: A Wood, by Moon‐light 
Enter Titania, and her Train. The scene changes to 
a  Prospect  of  Grotto’s,  Arbors,  and  delightful 
Walks: The Arbors are Adorned with all variety of 
Flowers… 
 

Then the first Song 
Come all ye Songsters of the Sky, 
Wake, and Assemble in this Wood; 
But no ill‐boding Bird be nigh, 
None but the Harmless and the Good. 
 

TRIO 
May the God of Wit inspire, 
The Sacred Nine to bear a part; 
And the Blessed Heavenly Quire, 
Shew the utmost of their Art. 
While Echo shall in sounds remote, 
Repeat each Note, 
Each Note, each Note. 
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10 Interlude 
 
CHORUS 
11 May the God, etc. 
 
12 ECHO 
 
CHORUS 
13 Now join your Warbling Voices all, 
Sing while we trip it on the Green; 
But no ill Vapours rise or fall, 
Nothing offend our Fairy Queen. 
 
CHORUS 
14 Sing while we trip it on the Green; 
But no ill Vapours rise or fall, 
Nothing offend our Fairy Queen. 
(Dance of Fairies) 
 
Second Song 
Enter Night, Mystery, Secresie, Sleep, and their 
Attendants. (Night sings) 
 
NIGHT 
15 See, even Night her self is here, 
To favour your Design; 
And all her Peaceful Train is near, 
That Men to Sleep incline. 
Let Noise and Care, 
Doubt and Despair, 
Envy and Speight, 
(The Fiends delight) 
Be ever Banished hence, 
Let soft Repose, 
Her Eye‐lids close; 
And murmuring Streams, 
Bring pleasing Dreams; 
Let nothing stay to give offence. 
See, even Night, etc. 
 
 

MYSTERY 
16 I am come to lock all fast, 
Love without me cannot last. 
Love, like Counsels of the Wise, 
Must be hid from Vulgar Eyes. 
‘Tis holy, and we must conceal it, 
They profane it, who reveal it. 
I am come, etc. 
 
SECRESIE 
17 One charming Night 
Gives more delight, 
Than a hundred lucky Days. 
Night and I improve the taste, 
Make the pleasure longer last, 
A thousand, thousand several ways. 
Make the pleasure, etc. 
 
SLEEP 
18 Hush, no more, be silent all, 
Sweet Repose has closed her Eyes. 
Soft as feathered Snow does fall! 
Softly, softly, steal from hence. 
No noise disturb her sleeping sense. 
Rest till the Rosie Morn’s uprise 
 
CHORUS 
Hush, no more, be silent all, etc. 
 
19 (A dance of the followers of night, Oberon 
squeezes the flower on Titania, Lysander and 
Hermia fall asleep as in the original, and the Act 
ends with Robin‐Good‐Fellow’s speech.) 
 
20 Second Act Tune: Aire 
 
ACT III 
 
Helena enters, but not Demetrius. Lysander wakes 
and follows her. The Clowns rehearse the play as if 
it  is  given  in  Act  V  of  the  original;  Robin‐Good‐

Fellow is present and disperses the actors. Bottom 
returns  with  the  Ass’s  head  and  sings  “The 
Woosel‐Cocks o black of hue”. Titania wakes and 
falls in love with him. There is no change of scene, 
but  Titania, Bottom,  and  the  Fairies  go  out,  and 
Oberon and Robin‐ Good‐Fellow enter.  
Enter Titania, Bottom, and Fairies. 
The scene changes to a great Wood; A long row of 
large  Trees  on  each  side;  A  river  in  the middle; 
Two rows of lesser trees of a different king just on 
the  side  of  the  river, which meet  in  the middle, 
and  make  so  many  arches;  Two  great  dragons 
make  a  bridge  over  the  river;  Their  bodies  form 
two arches, through which two swans are seen in 
the  river  at  a  great  distance.  Enter  a  troop  of 
fawns, Dryades, and Naides. 
 
21 A Song in Two Parts 
If Love’s a Sweet Passion, why does it torment? 
If a Bitter, oh tell me whence comes my content? 
Since I suffer with pleasure, why should I 
complain, 
Or grieve at my Fate, when I know ‘tis in vain? 
Yet so pleasing the Pain, so soft is the Dart, 
That at once it both wounds me, and tickles my 
Heart. 
I press her Hand gently, look Languishing down, 
And by Passionate Silence I make my Love known. 
But oh! I’m Blest when so kind she does prove, 
By some willing mistake to discover her Love. 
When in striving to hide, she reveals all her Flame, 
And our Eyes tell each other, what neither dares 
Name. 
 
22 Overture (Symphony) 
While a symphony is playing, the two swans come 
swimming  on  through  the  arches  to  the bank  of 
the  river,  as  if  they  would  land;  these  turn 
themselves  into  fairies,  and  dance;  at  the  same 
time the bridge vanishes, and the trees that were 
arched, raise themselves upright. 

23 Dance of the Fairies 
Four  savages  enter,  fright  the  fairies  away,  and 
dance an entry. 
 
24 Dance of the Green Men 
 
25 Song 
Ye Gentle Spirits of the Air, appear; 
Prepare, and join your tender Voices here. 
Catch, and repeat the Trembling Sounds anew, 
Soft as her Sighs and sweet as pearly dew, 
Run new Division, and such Measures keep, 
As when you lull the God of Love asleep. 
(Enter Coridon and Mopsa.) 
 
CORIDON 
26 Now the Maids and the Men are making of 
Hay, 
We have left the dull Fools, 
and are stolen away. 
Then Mopsa no more 
Be Coy as before, 
But let us merrily Play, 
And Kiss the sweet time away. 
 
MOPSA 
Why, how now, Sir Clown, 
How came you so bold? 
I’d have ye to know 
I’m not made of that mold. 
I tell you again, 
Maids must never Kiss no Men. 
No, no; no, no; no Kissing at all; 
I’ll not Kiss, till I Kiss you for good and all. 
 
CORIDON 
No, no. 
 
MOPSA 
No, no. 
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CORIDON 
Not Kiss you at all. 
 
MOPSA 
Not Kiss, till you Kiss me for good and all. 
Not Kiss, etc. 
 
CORIDON 
Should you give me a score, 
‘T would not lessen your store, 
Then bid me cheerfully, cheerfully Kiss, 
And take, and take, my fill of your Bliss. 
 
MOPSA 
I’ll not trust you so far, 
I know you too well; 
Should I give you an Inch, 
you’d take a whole Ell. 
Then Lordlike you Rule, 
And laugh at the Fool, 
No, no, etc. 
 
CORIDON 
So small a Request, 
You must not, 
you cannot you shall not deny, 
Nor will I admit of another play. 
 
MOPSA 
Nay, what do you mean? 
Oh, fie, fie, fie! 
 
27 A song by a Nymph 
When I have often heard young Maids 
complaining, 
That when Men promise most they most deceive, 
Then I thought none of them worthy of my 
gaining; 
And what they Swore, resolved never to believe. 
But when so humbly he made his Addresses, 
With Looks so soft, and with Language so kind, 

I thought it Sin to refuse his Caresses; 
Nature overcame, and I soon changed my Mind. 
Should he employ all his wit in deceiving, 
Stretch his Invention, and artfully feign; 
I find such Charms, such true Joy in believing, 
I’ll have the Pleasure, let him have the Pain. 
If he proves Perjured, I shall not be Cheated, 
He may deceive himself, but never me; 
‘Tis what I look for, and shan’t be defeated, 
For I’ll be as false and inconstant as he. 
 
28 A dance of Hay‐makers 
 
CHORUS 
29 A Thousand Thousand ways we’ll find 
To Entertain the Hours; 
No Two shall ever be known so kind, 
No Life so Blest as ours. 
(After a shortened version of the scene at the 
beginning of Shakespeare’s Act IV, Titania, 
Bottom, and fairies exeunt.) 
 
30 Third Act Tune: Hornpipe 
 
 
CD4 
 
Act IV 
 
1 Symphony 
(Canzona  –  Largo  –  Allegro  –  Adagio  –  Allegro) 
Oberon  and  Robin‐Good‐Fellow  enter,  then 
Lysander  and  Helena,  Demetrius  and  Hermia 
Shakespeare’s Act  III  is  followed, with omissions, 
till the four lovers fall asleep.  Oberon then wakes 
Titania,  and  Robin‐Good‐  Fellow  takes  the  ass’s 
head off Bottom. The scene changes  to a garden 
of fountains. A sonata plays while the sun rises, it 
appears  red  through  the  mist,  as  it  ascends  it 
dissipates the vapours, and is seen in its full lustre; 
then  the  scene  is  perfectly  discovered,  the 

fountains enriched with gilding, and adorned with 
statues:  The  view  is  terminated  by  a  walk  of 
cypress  trees  which  lead  to  a  delightful  bower. 
Before  the  trees  stand  rows  of marble  columns, 
which support many walks which rise by stairs  to 
the  top of  the house;  the stairs are adorned with 
figures and pedestals, with  rails and balusters on 
each side of them. Near the top, vast quantities of 
water  break  out  of  the  hills,  and  fall  in mighty 
cascades  to  the bottom of  the scene,  to  feed  the 
fountains which are on each side. In the middle of 
the sage is a very large fountain, where the water 
rises about twelve feet. The 4 seasons enter, with 
their several attendants. 
 
2 ONE OF THE ATTENDANTS 
Now the Night is chased away, 
All salute the rising Sun; 
‘Tis that happy, happy Day, 
The Birth‐Day of King Oberon. 
 
3 TWO OTHERS 
Let the Fifes, and the Clarions, 
and shrill Trumpets sound, 
And the Arch of high Heav’n 
the Clangour resound. 
 
4 Entry of Phoebus 
(A machine appears, the clouds break from before 
it, and Phoebus appears in a chariot drawn by four 
horses, and sings.) 
 
PHOEBUS 
5 When a Cruel long Winter has frozen the Earth, 
And Nature Imprisoned seeks in vain to be free; 
I dart forth my Beams, to give all things a Birth, 
Making Spring for the Plants, every Flower, and 
each Tree. 
‘Tis I who give Life, Warmth, and Vigour to all, 
Even Love who rules all things in Earth, Air, and 
Sea; 

Would languish, and fade, and to nothing would 
fall, 
The World to its Chaos would return, but for me. 
 
6 CHORUS 
Hail! Great Parent of us all, 
Light and Comfort of the Earth; 
Before your Shrine the Seasons fall, 
Thou who givest all Nature Birth. 
 
7 SPRING 
Thus the ever Grateful Spring, 
Does her yearly Tribute bring; 
All your Sweets before him lay, 
The round his Altar, Sing and Play. 
 
8 SUMMER 
Here’s the Summer, Sprightly, Gay, 
Smiling, Wanton, Fresh and Fair; 
Adorned with all the Flowers of May, 
Whose various Sweets perfume the Air. 
 
9 AUTUMN 
See my many Coloured Fields 
And loaded Trees my Will obey; 
All the Fruit that Autumn yields, 
I offer to the God of Day. 
 
WINTER 
10 Now Winter comes Slowly, 
Pale, Meagre, and Old, 
First trembling with Age, 
and then quivering with Cold; 
Benumbed with hard Frosts, 
and with Snow covered over, 
Prays the Sun to Restore him, 
and Sings as before. 
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CHORUS 
11 Hail! Great Parent of us all, 
Light and Comfort of the Earth; 
Before your Shrine the Seasons fall, 
Thou who givest all Nature Birth. 
 
12 Fourth Act Tune: Aire 
All go out except Robin‐Good‐Fellow, who applies 
the juice of the herb to Lysander’s eyes. 
 
Act V 
 
13 Prelude 
The  duke,  Egeus,  and  attendants  find  the  lovers 
asleep.  Juno  appears  in  a  machine  drawn  by 
peacocks. While  a  symphony  plays,  the machine 
moves  forward,  and  the  peacocks  spread  their 
tails, and fill the middle of the theatre. 
 
14 Epithalamium 
 
JUNO 
Thrice happy Lovers, may you be 
For ever, ever free, 
From that tormenting Devil, Jealousy. 
From all that anxious Care and Strife, 
That attends a married Life; 
Be to one another true, 
Kind to her as she to you, 
And since the errors of this Night are past, 
May he be ever Constant, she for ever Chast. 
The machine ascends. 
 
15 The Plaint 
O let me weep, for ever weep, 
My Eyes no more shall welcome Sleep; 
I’ll hide me from the sight of Day, 
And sigh, and sigh my Soul away. 
He’s gone, he’s gone, his loss deplore; 
And I shall never see him more. 

(While  the  scene  is  darkened,  a  single  entry  is 
danced. Then a symphony is played.) 
 
16 Entry Dance 
 
17 Symphony 
After the scene is suddenly illuminated, a 
transparent  prospect  of  a  Chinese  garden  is 
uncovered. The architecture, the trees, the plants, 
the  fruits,  the  birds  and  the  beasts,  are  quite 
different  to  what  we  have  in  this  world.  It  is 
terminated  by  an  arch,  through  which  other 
arches with close arbors can be seen, as well as a 
row of  trees at  the  end of  the  view. Over  it  is a 
hanging garden, which rises by several ascents to 
the top of the house;  it  is bounded on either side 
with pleasant bowers, various trees, strange birds 
flying  in  the  air;  on  the  top  of  the  platform,  a 
fountain  is  throwing up water, which  falls  into a 
large basin. 
 
A CHINESE MAN 
18 Thus the gloomy World 
At first began to shine, 
And from the Power Divine 
A Glory round it hurled; 
Which made it bright, 
And gave it Birth in light. 
Then were all Minds as pure, 
As those Ethereal Streams; 
In Innocence secure, 
Not Subject to Extremes. 
There was no Room for empty Fame, 
No cause for Pride, Ambition wanted aim. 
 
A CHINESE WOMAN 
19 Thus Happy and Free, 
Thus treated are we 
With nature’s chiefest Delights. 
 
 

CHORUS 
Thus Happy and Free, 
Thus treated are we 
With nature’s chiefest Delights. 
We never cloy, 
But renew our Joy, 
And one Bliss another Invites. 
 
CHORUS 
Thus wildly we live, 
Thus freely we give, 
What Heaven as freely bestows. 
We were not made 
For Labour and Trade, 
Which Fools on each other impose. 
 
CHORUS 
We were not made 
For Labour and Trade, 
Which Fools on each other impose. 
 
A CHINESE MAN 
20 Yes, Xansi, in your Looks I find 
The Charms by which my Heart’s betrayed; 
Then let not your Disdain unbind 
The Prisoner that your Eyes have made. 
She that in Love makes least Defence, 
Wounds ever with the surest Dart; 
Beauty may captivate the Sense, 
But Kindness only gains the Heart. 
(Six monkeys come from between the trees, and 
dance.) 
 
21 Monkey’s Dance 
(Two women sing in parts) 
 
FIRST WOMAN 
22 Hark how all things with one Sound rejoyce, 
And the World seems to have one voice. 
 
 

SECOND WOMAN 
23 Hark now the Echoing Air 
a Triumph Sings, 
And all around pleased 
Cupids clap their Wings. 
 
CHORUS 
Hark! Hark! 
 
SECOND WOMAN 
24 Sure the dull God of Marriage does not hear; 
 
BOTH 
We’ll rouse him with a Charm, 
Hymen appear! 
 
CHORUS 
Hymen appear! 
 
BOTH 
Our Queen of Night commands thee not to stay, 
Appear! 
 
CHORUS 
Our Queen, etc. 
(Enter Hymen) 
 
25 Prelude 
 
HYMEN 
26 See, see, I obey. 
My torch has long been out, I hate 
On loose dissembled Vows to wait, 
Where hardly Love 
out‐lives the Wedding‐Night, False Flames, Love’s 
Meteors, yield my Torch no Light. (Six pedestals of 
China‐work  rise  from  under  the  stage;  they 
support  six  large vases of porcelain,  in which are 
six China‐Orange‐trees.) 
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BOTH WOMEN 
27 Turn then thy Eyes 
upon those Glories there, 
And catching Flames 
will on thy Torch appear. 
 
HYMEN 
28 My Torch, indeed, 
will from such Brightness shine: Love ne’er had 
yet such Altars, so divine.  
(The  pedestals  move  toward  the  front  of  the 
stage,  and  the  grand  dance  of  twenty‐  four 
persons begins;  then Hymen and  the  two women 
sing together.) 
 
29 Chaconne 
They shall be as happy as they’re fair; 
Love shall fill all the Places of Care: 
And every time the Sun 
shall display his Rising Light, 
It shall be to them a new Wedding‐Day; 
And when he sets, a new Nuptial‐Night. 
(A Chinese man and woman dance.) 
 
THE GRAND CHORUS 
30 They shall be as happy as they’re fair; 
Love shall fill all the Places of Care: 
And every time the Sun 
shall display his Rising Light, 
It shall be to them a new Wedding‐Day; 
And when he sets, a new Nuptial‐Night. 
(All  the  dancers  join  in  it.  The  play  ends with  a 
kind of epilogue, spoken by Oberon and Titania.) 

 
 
 
 
 
 

CD5 

 
DIDO AND AENEAS 
 
1 Overture 
 
ACT THE FIRST 
 
Scene: The Palace 
Enter Dido and Belinda, and Train. 
 
BELINDA 
2 Shake the cloud from off your brow, 
Fate your wishes does allow. 
Empire growing, 
Pleasures flowing, 
Fortune smiles and so should you. 
Shake the cloud from off your brow. 
 
CHORUS 
Banish sorrow, banish care, 
Grief should ne'er approach the fair. 
 
DIDO 
3 Ah! Belinda, I am pressed 
With torment not to be confessed. 
Peace and I are strangers grown, 
I languish till my grief is known, 
Yet would not have it guessed. 
 
BELINDA 
4 Grief increases by concealing… 
 
DIDO 
Mine admits of no revealing. 
Then let me speak: the Trojan guest 
Into your tender thoughts has pressed. 
 
SECOND WOMAN 
The greatest blessing Fate can give, 

Our Carthage to secure, and Troy revive. 
CHORUS 
When monarchs unite, how happy their state, 
They triumph at once o'er their foes and their 
fate. 
 
DIDO 
5 Whence could so much virtue spring? 
What storms, what battles did he sing? 
Anchises’ valour mixed with Venus’ charms, 
How soft in peace, and yet how fierce in arms. 
 
BELINDA 
A tale so strong and full of woe, 
Might melt the rocks as well as you. 
 
SECOND WOMAN 
What stubborn heart unmoved could see 
Such distress, such piety? 
 
DIDO 
Mine with storms of care oppressed 
Is taught to pity the distressed. 
Mean wretches’ grief can touch, 
So soft, so sensible my breast, 
but ah! I fear I pity his too much. 
 
BELINDA and SECOND WOMAN, CHORUS 
6 Fear no danger to ensue, 
The hero loves as well as you. 
Ever gentle ever smiling, 
And the cares of life beguiling, 
Cupids strew your paths with flowers, 
Gathered from Elizian bowers. 
 
Dance this chorus. 
 
7 The Baske Dance 
 
Aeneas enters with his Train. 
 

BELINDA 
8 See, your royal guest appears. 
How godlike is the form he bears! 
 

AENEAS 
When, royal fair, shall I be blessed, 
With cares of Love and State distressed? 
 

DIDO 
Fate forbids what you pursue. 
 

AENEAS 
Aeneas has no fate but you. 
Let Dido smile and I’ll defy 
The feeble stroke of Destiny. 
 

CHORUS 
Cupid only throws the dart 
That’s dreadful to a warrior’s heart, 
And she that wounds can only cure the 
smart. 
 

AENEAS 
9 If not for mine, for Empire’s sake, 
Some pity on your lover take. 
Ah! make not in a hopeless fire 
A hero fall, and Troy expire. 
 

BELINDA 
Pursue thy conquest, Love! Her eyes 
Confess the flame her tongue denies. 
 

A dance (guitar chacony) 
 

CHORUS 
To the hills and the vales, 
To the rocks and the mountains, 
To the musical groves 
And the cool, shady fountains 
Let the triumphs of Love 
And of Beauty be shown. 
Go revel, ye Cupids! The day is your own. 
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10 The Triumphing Dance 
At the end of the dance, thunder and lightning. 
 

ACT THE SECOND 
 

Scene: The Cave 
Enter Sorceress. 
 

SORCERESS 
11 Wayward sisters, you that fright 
The lonely traveller by night, 
Who like dismal ravens crying 
Beat the windows of the dying, 
Appear at my call, 
And share in the fame 
Of a mischief shall make all 
Carthage flame. 
 

Enter Witches. 
 

FIRST WITCH 
Say, beldame, what’s thy will. 
 

CHORUS 
Harm’s our delight and mischief all our skill. 
 

SORCERESS 
12 The Queen of Carthage, whom we hate, 
As we do all in prosperous state, 
Ere sunset shall most wretched prove, 
Deprived of fame, of life and love. 
 

CHORUS 
Ho, ho, ho, ho, ho, ho! 
FIRST AND SECOND WITCH 
Ruined ere the set of sun? 
Tell us, how shall this be done? 
 

SORCERESS 
The Trojan Prince, you know, is bound 
By Fate to seek Italian ground. 
The Queen and he are now in chase. 

FIRST WITCH 
Hark! The cry comes on apace. 
 
SORCERESS 
But when they’ve done, my trusty elf, 
In form of Mercury himself, 
As sent from Jove, shall chide his stay 
And charge him sail tonight with all his fleet 
away. 
 
CHORUS 
Ho, ho, ho, ho, ho, ho! 
 
Enter two drunken sailors, and dance. 
 
FIRST AND SECOND WITCH 
13 But ere we this perform, 
We’ll conjure for a storm 
To mar their hunting sport 
And drive ’em back to court. 
 
CHORUS IN A MANNER OF AN ECHO 
In a deep‐vaulted cell 
The charm we’ll prepare, 
Too dreadful a practice 
For this open air. 
 
14 Echo Dance 
Witches and Furies 
 
Thunder  and  lightning,  horrid  music.  The  Furies 
sink down in the cave, the rest fly up. 
 
Scene: The Grove 
Enter Aeneas, Dido and Belinda, and their 
Train. 
 
15 Ritournelle 
 
 
 

BELINDA, CHORUS 
16 Thanks to these lonesome vales, 
These desert hills and dales. 
So fair the game, so rich the sport, 
Diana’s self might to these woods resort. 
 
A dance (guitar ground) 
 
SECOND WOMAN 
17 Oft she visits this lone mountain, 
Oft she baths her in this fountain. 
Here Actaeon met his fate, 
Pursued by his own hounds. 
And after mortal wounds, 
Discovered, discovered too late. 
 
A dance to entertain Aeneas by Dido’s women. 
 
AENEAS 
18 Behold! upon my bending spear 
A monster’s head stands bleeding, 
With tushes far exceeding 
Those did Venus’ huntsman tear. 
 
DIDO, CHORUS 
The skies are clouded, hark how thunder 
Rends the mountain oaks asunder. 
Haste to town, this open field 
No shelter from the storm can yield. 
 
Exit. The Spirit of the Sorceress descends to 
Aeneas in likeness of Mercury. 
 
SPIRIT 
19 Stay, Prince, and hear great Jove’s command! 
He summons you this night away. 
 
AENEAS 
Tonight? 
 
 

SPIRIT 
Tonight thou must forsake this land, 
The angry god will brook no longer stay. 
Jove commands thee waste no more 
In love’s delights those precious hours 
Allowed by the almighty powers 
To gain the Hesperian shore, 
And ruined Troy restore. 
 
AENEAS 
Jove’s command shall be obeyed 
Tonight our anchors shall be weighed. 
But ah! What language can I try, 
My injured Queen to pacify? 
No sooner she resigns her heart, 
But from her arms I’m forced to part. 
How can so hard a fate be took, 
One night enjoyed, the next forsook? 
Yours be the blame, ye gods, for I 
Obey your will – but with more ease could 
die. 
 
Enter the Sorceress and her Witches. 
 
SORCERESS, CHORUS 
20 Then since our charms have sped, 
A merry dance be led 
By the nymphs of Carthage to please us, 
They shall all dance to ease us.  
A dance that shall make the spheres to wonder, 
Rending those fair groves asunder. 
 
21 The Groves’ Dance 
 
ACT THE THIRD 
 
Scene: The Ships 
Enter the Sailors. 
The Sorceress and her Enchantresses. 
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SAILOR, CHORUS 
22 Come away fellow sailors, your anchors be 
weighing, 
Time and tide will admit no delaying. 
Take a boozy short leave of your nymphs on the 
shore, 
And silence their mourning 
With vows of returning, 
But never intending to visit them more. 
 
23 The Sailors’ Dance 
 
SORCERESS 
24 See the flags and streamers curling, 
Anchors weighing, sails unfurling. 
 
FIRST WITCH 
Phoebe’s pale deluding beams 
Gilding o’er deceitful streams. 
 
FIRST AND SECOND WITCH 
Our plot has took, 
The Queen’s forsook, 
Ho, ho, ho! 
Elissa’a ruin’d, 
Ho, ho, ho! 
 
SORCERESS 
25 Our next motion 
Must be to storm her lover on the ocean. 
From the ruin of others our pleasures we borrow, 
Elissa bleeds tonight, and Carthage flames 
tomorrow. 
 
CHORUS 
Destruction’s our delight, 
Delight our greatest sorrow, 
Elissa dies tonight 
And Carthage flames tomorrow. 
Ho, ho, ho, ho, ho, ho, ho! 
 

26 A Dance 
Jack  of  the  Lanthorn  leads  the  Spaniards  out  of 
their way among the Enchantresses. 
 
Enter Dido, Belinda and Train 
 
DIDO 
27 Your counsel all is urged in vain, 
To earth and heaven I will complain. 
To earth and heaven why do I call? 
Earth and heaven conspire my fall. 
To Fate I sue, of other means bereft, 
The only refuge for the wretched left. 
 
BELINDA 
See, Madame, where the Prince appears! 
Such sorrow in his looks he bears 
As would convince you still he’s true. 
 
Aeneas enters 
 
AENEAS 
What shall lost Aeneas do? 
How, royal fair, shall I impart 
The god’s decree, and tell you we must part? 
 
DIDO 
Thus on the fatal banks of Nile 
Weeps the deceitful crocodile. 
Thus hypocrites that murder act, 
Make heaven and gods the authors of the fact. 
 
AENEAS 
By all that’s good… 
 
DIDO 
By all that’s good, no more, 
All that’s good you have forswore. 
To your promised empire fly, 
And let forsaken Dido die. 
 

AENEAS 
In spite of Jove’s command, I'll stay, 
Offend the gods, and love obey. 
 
DIDO 
No, faithless man, thy course pursue, 
I'm now resolved as well as you. 
No repentance shall reclaim 
The injured Dido’s slighted flame. 
For ’tis enough, whatever you now decree, 
That you had once a thought of leaving me. 
 
AENEAS 
Let Jove say what he will, I’ll stay. 
 
DIDO 
Away! 
To death I fly if longer you delay. 
Exit Aeneas 
But death, alas! I cannot shun, 
Death must come when he is gone. 
 
CHORUS 
Great minds against themselves conspire, 
And shun the cure they most desire. 
 
DIDO 
28 Thy hand, Belinda, darkness shades me, 
On thy bosom let me rest. 
More I would, but death invades me, 
Death is now a welcome guest. 
When I am laid in earth, may my wrongs create 
No trouble in thy breast. 
Remember me, but ah! forget my fate. 
 
Cupids appear in the clouds over her tomb. 
 
CHORUS 
29 With drooping wings ye Cupids come 
And scatter roses on her tomb. 
Soft and gentle as her heart, 

Keep here your watch and never part. 
 
30 Cupids’ Dance 
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HAIL! BRIGHT CECILIA 
Poem by Nicholas Brady 
 
CD6 
 
1 Symphony 
 
2 Hail! Bright Cecilia 
Fill every Heart With Love of thee and thy 
Celestial Art;? 
That thine and Musick’s Sacred Love? 
May make the British Forest prove? 
As Famous as Dodona’s Vocal Grove. 
 
3 Hark, each Tree its silence breaks 
The Box and Fir to talk begin. 
This is the sprightly Violin, 
That in the Flute distinctly speaks. 
‘Twas Sympathy their listening Brethren drew 
When to the Thracian Lyre with leafy Wings they 
flew. 
 
4 ‘Tis Nature’s Voice 
thro’ all the moving Wood 
Of Creatures understood: 
The Universal Tongue to none 
Of all her numerous Race unknown. 
From her it learnt the mighty Art 
To court the Ear or strike the Heart: 
At once the Passions to express and move; 
We hear, and straight we grieve or hate, 
rejoiced or love; In unseen Chains it does 
the Fancy bind; At once it charms the Sense 
and captivates the Mind. 
 
5 Soul of the World Inspired by thee, 
The jarring Seeds of Matter did agree. 
Thou did’st the scattered Atoms bind, 
Which, by the Laws of true proportion joined, 
Made up of various Parts one perfect Harmony. 

 
6 Thou tun’st this World below 
the Spheres above, 
Who in the Heavenly Round 
to their own Music move. 
 
7 With that sublime Celestial Lay 
Can any Earthly Sounds compare? 
If any Earthly Music dare, 
The noble Organ may. 
From Heav’n its wondrous Notes were given, 
(Cecilia oft conversed with Heaven). 
Some Angel of the Sacred Choir 
Did with his Breath the Pipes inspire; 
And of their Notes above the just 
Resemblance gave, Brisk without Lightness, 
without dulness Grave. 
 
8 Wondrous machine! 
To thee the Warbling Lute, 
Tho’ used to Conquest, 
must be forced to yield: 
With thee unable to dispute. 
 
9 The Airy Violin And lofty Viol quit the Field; 
In vain they tune their speaking Strings 
To court the cruel Fair, 
or praise Victorious Kings. 
Whilst all thy consecrated Lays 
Are to more noble Uses bent; 
And every grateful Note to Heav’n repays 
The melody it lent. 
 
10 In vain the Amorous flute and soft Guitar, 
Jointly labour to inspire 
Wanton Heat and loose Desire; 
Whilst thy chaste Airs do gently move 
Seraphic Flames and Heavenly Love. 
 
 
 

11 The Fife and all the Harmony of War 
In vain attempt the Passions to alarm, 
Which thy commanding Sounds compose and 
charm. 
 
12 Let these amongst themselves contest 
Which can discharge its single Duty best. 
Thou summ’st their differing Graces up in One, 
And art a Consort of them All within thy Self 
alone. 
 
13 Hail! Bright Cecilia 
Hail to thee! 
Great Patroness of Us and Harmony! 
Who, whilst among the Choir above 
Thou dost thy former Skill improve, 
With Rapture of delight 
dost see Thy Favourite Art 
Make up a Part Of infinite Felicity. 
Hail, bright Cecilia, Hail to thee! 
Great Patroness of Us and Harmony! 
 
14 My beloved spoke, and said unto me 
Rise up, my love, my fair one and come away. 
For, lo, the winter is past, the rain is over 
and gone; The flowers appear on the earth; 
The time of the singing of birds is come, 
And the voice of the turtle is heard in our 
land: The fig tree putteth forth her green figs, 
And the vines with the tender grape give 
forth a good smell. 
Arise my love, my fair one, come away. 
My Beloved is mine and I am his: 
He feedeth among the lilies. 
 
 
 
 
 
 
 

15 O sing unto the Lord a new song. 
Alleluia. 
Sing unto the Lord, all the whole earth. 
Alleluia. 
Sing unto the Lord and praise his name: 
be telling of his salvation from day to day. 
Declare his honour unto the heathen: 
and his wonders unto all people. 
Glory and worship are before him: 
power and honour are in his sanctuary. 
The Lord is great, and cannot worthily be 
praised: he is more to be feared than all gods. 
As for the gods of the heathen, they are but idols: 
but it is the Lord that made the heavens. 
O worship the Lord in the beauty of holiness: 
let the whole earth stand in awe of him. 
Tell it out among the heathen that the Lord is 
King: 
and that it is he who hath made the round 
world so fast that it cannot be moved; 
and how that he shall judge the people 
righteously. 
Alleluia. 
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HARMONIA SACRA 
 
CD7 
 
Lord, what is man, lost man 
A Divine Hymn Z192  
William Fuller 
1 Lord, what is man, lost man, that thou  
should’st be 
So mindful of him, that the son of God 
Forsook his glory, his abode, 
To become a poor, tormented man! 
The deity was shrunk into a span, 
And that for me, O wondrous love, for me. 
Reveal, ye glorious spirits, when ye knew, 
The way the son of God took to renew 
Lost man, your vacant places to supply, 
Blest spirits, tell, 
Which did excel, 
Which was more prevalent, 
Your joy, or your astonishment, 
That man should be assumed into the deity, 
That for a worm a God should die? 
Oh! for a quill drawn from your wing 
To write the praises of the eternal love, 
Oh! for a voice like yours to sing 
That anthem here which once you sung above. 
Halleluia. 
 
O solitude 
A Song upon a Ground Z406  
Katherine Pbilips 
2 O solitude, my sweetest choice! 
Places devoted to the night, 
Remote from tumult and from noise, 
How ye my restless thoughts delight! 
O solitude, my sweetest choice! 
O heavens, what content is mine, 
To see those trees, which have appeared 
From the nativity of time, 

And which all ages have revered, 
To look today as fresh and green, 
As when their beauties first were seen. 
O, how agreeable a sight 
These hanging mountains do appear, 
Which the unhappy would invite 
To finish all their sorrows here, 
When their hard fate makes them endure 
Such woes as only death can cure. 
O, how I solitude adore! 
That element of noblest wit, 
Where I have learnt Apollo’s lore, 
Without the pains to study it. 
For thy sake I in love am grown 
With what thy fancy does pursue; 
But when I think upon my own, 
I hate it for that reason too, 
Because it needs must hinder me 
From seeing and from serving thee. 
O, how I solitude adore! 
 
In the black, dismal dungeon of despair 
Z190  
William Fuller 
3 In the black, dismal dungeon of despair, 
Pined with tormenting care, 
Wracked with my fears, 
Drowned in my tears, 
With dreadful expectation of my doom, 
And certain horrid judgment soon to come, 
Lord, here I lie, 
Lost to all hope of liberty, 
Hence never to remove 
But by a miracle of Love, 
Which I scarce dare hope for, or expect, 
Being guilty of so long, so great neglect. 
Fool that I was, worthy a sharper rod, 
To slight thy courtings, O my God! 
For thou did’st woo, intreat and grieve, 
Did’st beg cm, to be happy and to live; 
But I would not; I chose to dwell 

With Death, far, far from thee, too near to Hell. 
But is there no redemption, no relief? 
Thou sav’d’st a Magdalen, a thief! 
O Jesu! Thy mercy, Lord, once more advance; 
O give, O give me such a glance 
As Peter had; thy sweet, kind, chiding look 
Will change my heart, as it did melt that rock; 
Look on me, sweet Jesu, as thou did’st on him; 
‘Tis more than to create, thus to redeem. 
 
Lord, I can suffer thy rebukes 
Z136  
John Patrick: paraphrase of Psalm 6 
4 Lord, I can suffer thy rebukes, 
When thou dost kindly me chastise; 
But thy fierce wrath I cannot bear; 
O let not that against me rise. 
Pity my languishing estate; 
And those perplexities I feel, 
While crushed by thy heavy hand, 
O let thy gentler touches heal. 
Lord, for thy goodness’ sake, return 
And save my life; for in the grave 
None can remember thee, nor thou 
Thankful acknowledgments canst have. 
See how I pass my weary days 
In sighs and groans; and when ‘tis night, 
I drown my bed and self in tears: 
My grief consumes and dims my sight. 
Depart ye wicked foes; your hopes 
Are dashed; for this my mournful voice 
Will bring God nearer to my aid, 
When you come flocking to rejoice. 
The Lord bath heard my prayer; and those 
That gaped upon me as their prey 
Will vex themselves at their defeat, 
And with confusion turn away. 
Alleluia. 
 
 
 

5 Voluntary in G 
Z720 
 
In guilty night 
Z134  
Paraphrase of I Samuel, 28:8–20 (anon) 
ALL 
6 In guilty night, and hid in false disguise, 
Forsaken Saul to Endor comes and cries: 
 
SAUL 
Woman, arise, call powerful arts together, 
And raise the ghost, whom I shall name, up hither. 
 
WITCH 
Why shouldst thou wish me die? Forbear my son, 
Dust thou not know what cruel Saul has done? 
How he has killed and murdered all 
That were wise and could on spirits call? 
 
SAUL 
Woman, be bold, do but the thing I wish, 
No harm from Saul shall come to thee for this. 
 
WITCH 
Whom shall I raise or call? I’ll make him hear. 
 
SAUL 
Old Samuel, let only him appear. 
 
WITCH 
Alas! 
SAUL 
What dost thou fear? 
 
WITCH 
Nought else but thee, 
For thou art Saul and hast beguiled me. 
 
SAUL 
Peace, and go on, what seest thou? let me know. 
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WITCH 
I see the gods ascending from below 
 
SAUL 
Who’s he that comes? 
 
WITCH 
An old man mantled o’er. 
 
SAUL 
Oh! that is he, let me that ghost adore. 
 
SAMUEL 
Why hast thou robbed me of my rest to see 
That which I hate, this wicked world and thee? 
 
SAUL 
Oh! I’m sore distressed, vexed sore; 
God has left me and answers me no more; 
Distressed with war, with inward terrors too, 
For pity’s sake, tell me, what shall I do? 
 
SAMUEL 
Art thou forlorn of God and com’st to me? 
What can I tell thee then, but misery? 
Thy kingdom’s gone into thy neighbour’s race, 
Thine host shall fall by sword before thy face. 
Tomorrow then, till then farewell, and breathe: 
Thou and thy son shall be with me beneath. 
 
SAUL 
Oh! 
 
WITCH, SAMUEL 
Farewell. 
 
Voluntary in C 
7 Z717 
 
 
 

Plung’d in the confines of despair 
Z142  
John Patrick: paraphrase of Psalm 130 
8 Plunged in the confines of despair, 
To God I cried with fervent prayer; 
O lend to me a gracious ear; 
Not sunk so low but thou canst hear. 
 
Should’st thou against each evil deed 
In strict severity proceed, 
Who would be able to abide 
Thy censure, and be justified? 
 
But thou forgiveness dust proclaim, 
That men may turn and fear thy name. 
To thy rich grace, O Lord, we fly, 
And on thy promises rely. 
 
My soul less brooks thy seeming stay 
Than guards that wait the approach of day. 
O therefore let the good and just 
In God alone repose their trust. 
 
The frailty of our state he knows, 
His plenteous mercy ever flows. 
To humble souls he gracious is, 
And pardons what they have done amiss. 
 
Awake, ye dead 
A Hymn upon the Last Day Z182  
Nahum Tate 
9 Awake, ye dead, the trumpet calls, 
Awake, awake, to sleep no more; 
Hark! from aloft the frozen region a falls With 
noise so loud it deafs the ocean’s roar; Alarmed, 
amazed, the clattering orbs come down: The 
virtuous soul alone Appears unmoved while 
earth’s 
foundations shake, Ascends and mocks the 
universal wreck. 
 

The earth trembled 
On our Saviour’s Passion Z197 Francis Quarles 
10 The earth trembled; and heaven’s closed eye 
Was loth to see the Lord of glory die: 
The sky was clad in mourning, and the spheres 
Forgot their harmony; the clouds dropped tears: 
The arabitious dead arose to give him room; 
And every grave did gape to be his tomb; 
The affrighted heavens sent down elegious 
thunder; 
The world’s foundation loosed to lose its founder. 
The impatient temple rent her veil in two, 
To teach our hearts what our sad hearts  
should do: 
Can senseless things do this, and shall not I 
Melt one poor drop, to me my Saviour die? 
Drill forth my tears; and trickle one by one, 
Till you have pierced this heart of mine, this 
stone. 
 
My opening eyes are purged 
A Divine Song on the Passion of our Saviour Z72 
11 My opening eyes are purged and lo! 
A dismal scene of mighty woe! 
What is it I see? 
Mankind’s Redeemer stretched upon the cursed 
tree; 
With ghastly wounds his body torn, 
His limbs with ruder scourges worn; 
No room for doubt; alas! ‘tis he! 
 
See, my soul, the purple pride 
That adorns his thorny crown; 
See the streams that hast to meet 
Another headlong bloody tide 
From his hands and from his side, 
To his no less wounded feet, 
Trickling down, trickling down. 
Look how the meriting drops gush out 
 
 

From their wide wound; 
Mysterious drops of mighty price, 
Each an offending world’s sufficient sacrifice; 
Like common gore they stain 
The blushing earth around, 
From all his emptied veins 
They flow, profuse and prodigal 
As worthless streams; ah, see ‘em how they fall! 
 
With sick and famished eyes 
A Religious Elegy (Longing) Z200  
George Herbert 
12 With sick and famished eyes, 
With doubling knees and weary bones, 
To thee my cries, 
To thee my groans, 
To thee my sighs, my tears ascend: 
No end? 
My throat, my soul is hoarse, 
My heart is withered like a ground 
Which thou dost curse; 
My thoughts turn round 
And make me giddy; Lord, I fall, 
Yet call. 
 
Bowels of pity, bear! 
Lord of my soul, love of my mind, 
Bow down thine car! 
Let not thy wind 
Scatter my words, and in the same 
Thy name. 
Look on my sorrows round! 
Mark well my furnace! O what flames, 
What heats abound! 
What griefs, what shames! 
 
Consider, Lord; Lord, bow thine car 
And hear! 
Lord Jesu, thou didst bow 
Thy dying head upon the tree; 
O be not now 
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More dead to me! 
Lord, hear! shall he that made the car 
Not hear? 
 
Behold, thy dust doth stir, 
It moves, it creeps to thee, 
Do not defer To succour me, Thy pile of dust 
wherein each crumb Says ‘Come’. 
 
My love, my sweetness, hear! 
By these thy feet, at which my heart 
Lies all the year, 
Pluck out thy dart, 
And heal my troubled breast, which cries, 
Which dies. 
 
Ground in C  
(William Croft?) 
13 ZD221 
 
O, I’m sick of life 
A Paraphrase upon Job X, lines 1–18 and 41–46 
Z140  
George Sandys 
14 O, I’m sick of life! nor will control 
My passion, but in bitterness of soul 
Thus tear the air: what should thy wrath incense 
To punish him who knows not his offence? 
Ah! dust thou in oppression take delight? 
Wilt thou thy servant fold in shades of night, 
 
And smile on wicked counsels? Dost thou see 
With eyes of flesh? Is Truth concealed from thee? 
What, are thy days as frail as ours? Or can 
Thy years determine like the age of man, 
That thou should’st my delinquencies enquire, 
And with variety of tortures tire? 
 
Cannot my known integrity remove 
Thy cruel plagues? Wilt thou remorseless prove? 
Ah! wilt thou thine own workmanship confound? 

Shall the same band that did create now wound? 
Remember, I am built of clay, and must 
Resolve to my originary dust. 
 
O, since I have so short a time to live, 
A little case to these my torments give, 
Before I go where all in silence mourn, 
From whose dark shores no travellers return: 
A land where death, confusion, endless night 
And horror reign, where darkness is their light. 
 
Close thine eyes 
Upon a Quiet Conscience Z184  
Francis Quarles 
15 Close thine eyes and sleep secure; 
Thy soul is safe, thy body sure; 
He that guards thee, he thee keeps, 
Who never slumbers, never sleeps. 
 
A quiet conscience in a quiet breast 
Has only peace, has only rest: 
The music and the mirth of kings 
Are out of tune, unless she sings; 
Then close thine eyes in peace, and rest secure, 
No sleep so sweet as thine, no rest so sure. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

SACRED MUSIC 
 
CD8 
 
1 Te Deum 
We praise Thee, O God, 
we acknowledge Thee to be the Lord. 
All the earth doth worship Thee, 
the Father everlasting. 
To Thee all Angels cry aloud, the Heavens and all 
the powers therein. 
To Thee Cherubin and Seraphim continually do 
cry, 
Holy, holy, holy Lord God of Sabaoth; 
heaven and earth are full of the majesty of Thy 
glory. 
The glorious company of the Apostles praise Thee. 
The goodly fellowship of the Prophets praise 
Thee. 
The noble army of Martyrs praise Thee. 
The holy Church throughout all the world doth 
acknowledge Thee. 
The Father of an infinite majesty; 
Thine honourable, true and only Son; 
Also the Holy Ghost the Comforter. 
Thou art the King of Glory, O Christ. 
Thou art the everlasting Son of the Father. 
When Thou tookst upon thee to deliver man, 
Thou didst not abhor the Virgin's womb. 
When Thou hadst overcome the sharpness of 
death, 
Thou didst open the Kingdom of Heav’n to all 
believers. 
Thou sittest at the right hand of God, in the glory 
of the Father. 
We believe that Thou shalt come to be our Judge. 
We therefore pray Thee, help thy servants, 
whom Thou hast redeemed with Thy precious 
blood. 
 

Make them to be numbered with Thy Saints, in 
glory everlasting. 
O Lord, save Thy people, and bless Thine heritage. 
Govern them, and lift them up for ever. 
Day by day we magnify Thee,  
and we worship Thy name, ever world without 
end. 
Vouchsafe, O Lord, to keep us this day without 
sin. 
O Lord, have mercy upon us. 
O Lord, let Thy mercy lighten upon us, as our  
trust is in Thee. 
O Lord, in Thee have I trusted, let me never be 
confounded. 
(Ambrosian Hymn) 
 
2 Jubilate Deo 
O be joyful in the Lord, all ye lands, 
serve the Lord with gladness, 
and come before his presence with a song. 
Be ye sure that the Lord he is God: 
it is he that hath made us and not we ourselves; 
we are his people, and the sheep of his pasture. 
O go your way into his gates with thanksgiving, 
and into his courts with praise, 
be thankful unto him, and speak good of his 
name. 
For the Lord is gracious, his mercy is everlasting, 
and his truth endures from generation to 
generation. 
Glory be to the Father, and to the Son, 
and to the Holy Ghost. 
as it was in the beginning, is now, and ever  
shall be, 
world without end. 
Amen. 
(Psalm 100) 
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3 My Beloved Spake 
My beloved spake and said unto me, 
rise, rise my love, my fair one and come away. 
For lo, the winter is past, 
the rain is over and gone. 
The flowers appear on the earth, 
and the time of the singing of birds is come. 
Alleluia. 
And the voice of the turtle is heard in our land. 
The fig tree putteth forth her green figs, 
and the vines with the tender grape give a good 
smell. 
Rise, rise my love, etc. 
My beloved is mine and I am his. 
Alleluia. 
 
4 O God, Thou art my God 
O God, Thou art my God: 
early will I seek Thee. 
My soul thirsted for Thee, 
my flesh also longed after Thee 
in a barren and dry land where no water is. 
Thus have I looked for Thee in holiness, 
that I might behold Thy power and glory, 
For Thy loving kindness is better than life itself: 
my lips shall praise Thee. 
As long as I live will I magnify Thee on this manner 
and lift up my hands in Thy name, 
 
Because Thou hast been my helper, 
therefore under the shadow of Thy wings  
will I rejoice. 
Alleluia. 
(Psalm 63, vv. 1–5, 8) 
 
5 Lord, how long wilt Thou be angry? 
Lord, how long wilt Thou be angry? 
Shall Thy jealousy burn like fire for ever? 
O remember not our old sins, 
but have mercy upon us, and that soon, 
for we are come to great misery. 

Help us, O God of our salvation, 
for the glory of Thy Name; 
O deliver us and be merciful unto our sins, 
for Thy Name’s sake. 
So we, that are thy people, 
and the sheep of Thy pasture, 
shall give Thee thanks for ever, 
and will always be shewing forth Thy praise 
from one generation to another. 
(Psalm 79, vv. 5, 8, 9, 14) 
 
6 Remember not, Lord, our offences 
Remember not, Lord, our offences 
nor the offences of our forefathers; 
but spare us, good Lord, 
neither take Thou vengeance of our sins, 
but spare us, good Lord, 
spare Thy people, 
whom Thou hast redeemed 
with Thy most precious blood, 
and be not angry with us for ever. 
Spare us, good Lord. 
(from the Litany) 
 
7 Hear my prayer, O Lord 
Hear my prayer, O Lord 
and let my crying come unto Thee. 
(Psalm 102, v.1) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

FUNERAL SENTENCES 
FOR QUEEN MARY 
 
8 Funeral March (instrumental) 
 
9 Man that is born of a woman 
Man that is born of a woman 
hath but a short time to live, 
and is full of misery. 
He cometh up, and is cut down like a flower; 
he fleeth as it were a shadow, 
and ne’er continued in one stay. 
(from the Book of Common Prayer, 1660) 
 
10 In the midst of life 
In the midst of life we are in death: 
of whom may we seek for succour, 
but of Thee, O Lord, 
Who for our sins are it justly displeased? 
Yet, O Lord most mighty, 
O holy and most merciful Saviour, 
deliver us not into the bitter pains of eternal 
death. 
(from the Book of Common Prayer, 1660) 
 
11 Canzona (instrumental) 
 
12 Thou knowest, Lord 
Thou knowest, Lord, the secrets of our hearts, 
shut not Thy merciful ears unto our prayers; 
but spare us, Lord most holy, 
O God most mighty, 
O holy and most merciful Saviour, 
Thou most worthy Judge eternal, 
suffer us not, at our last hour, 
for any pains of death, to fall away from Thee. 
(from the Book of Common Prayer, 1660) 
 
13 Funeral March (instrumental) 
 

SONGS 
 
CD9 
 
Strike the viol 
1 Strike the viol, touch the lute, 
wake the harp, inspire the flute: 
sing your Patroness's praise, 
sing in cheerful and harmonious lays. 
From Birthday Ode to Queen Mary. 
'Come Ye Sons of Art, Away', 1694 
 
The Queen's Epicedium 
2 Incassum, Lesbia, incassum rogas, 
lyra mea, mens est immodulata: 
terrarium ore lachymarum pleno, 
dolorum pleno, 
rogitas tu cantilenam? 
 
En nymphas! En pastores! 
Caput omne redinat 
junctorum instar, 
admodum fletur, 
nec Galatea canit, 
nee ludit Tityrus agris; 
non currant oves, 
moerore perditi. 
 
Regina, heu, 
arcadiae regina periit, 
O damnum non exprimendum, 
non suspiriis, non gemitibus imis. 
pectoris aut queruli 
singultre turbido, 
miseros Arcades! 
O quam lugentes! 
Suorum gaudium aculorum mirum abiit 
nunquam, O nunquam revcrsurum! 
Stella sua fixa 
coelum ultra lucet. 
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Elegy on Queen Mary’s Death, 1694 
 
Here the Deities approve 
3 Here the Deities approve 
the God of Music and of Love; 
all the talents they have lent you, 
all the blessings they have sent you, 
pleased to see what they bestow, 
live and thrive so well below. 
From the Ode to St Cecilia Welcome to all the 
pleasures',1683 
 
Sweeter than roses 
4 Sweeter than roses, or cool evening breeze, 
on a warm flowery shore 
was the dear, dear kiss, first trembling, made me 
freeze; 
then shot like fire all over. 
What magic has victorious love! 
For all I touch or see 
since that dear kiss hourly prove: 
all is love to me. 
From 'Pausanius' 
 
Music for a while 
5 Music for a while 
shall all your cares beguile: 
wondering how your pains were cased, 
and disdaining to the pleased, 
till Alecto free the dead 
from their eternal bands, 
till the snakes drop from her head, 
and the whip from out her hands. 
Music for a while 
shall all your cares beguile. 
From Oedipus. 1692 
 
If music be the food of love 
6 If music be the food of love 
sing on till I am filled with joy; 
for then my listening soul you move 

to pleasures that can never cloy, 
your eyes, your mien, your tongue declare 
that you are music everywhere. 
Pleasures invade both eye and ear, 
so fierce the transports are thy wound, 
and all my senses feasted are; 
though yet the treat is only sound, 
sure I must perish by your charms, 
unless you save me in your arms. 
From Birthday Ode to Queen Mary, 1683 
 
An Evening Hymn 
7 Now that the sun hath veiled his light, 
and bid the world good night, 
to the soft bed my body I dispose: 
but where shall my soul repose? 
Dear God, even in thy arms, 
and can there be any so sweet security? 
Then to thy rest, 0 my soul! 
And singing, praise the mercy 
that prolongs thy days. 
Alleluia! 
Dr William Fuller 
 


